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CAPITULOI
DE ESTE Y OTROS HOMBRES

Desde aquel cielo poético, cuajado de luceros resplandecientes por el ca-
pricho de un dios despilfarrador, hasta este actual, medido en parsecs y
explotando eternamente, ha pasado mucho tiempo. El camino recorrido
no ha sido facil, como no lo sera el que ain queda por recorrer. Es inevi-
table en una humanidad que establece continua pugna entre lo consciente
y lo inconsciente, entre lo racional y lo afectivo. En su lento avance, el
conocimiento ha tenido que vencer la resistencia ofrecida por la Ciencia,
esa ciencia establecida y acartonada, cuyos arterioescleréticos represen-
tantes tiemblan ante cualquier innovacién que obligue a modificar los
esquemas tan trabajosamente construidos. Pero, sobre todo, ha tenido
que batallar con el lado oscuro del hombre, con esa angustia cristaliza-
da en dogmas que es el germen de cualquier religion. El conocimiento
conduce a una realidad distinta a la que el hombre necesita e imagina, a
una realidad opuesta a lo mezquino. Todo el falso escenario construido
para proteger al hombre de su inseguridad va siendo desmantelado pieza
a pieza, hasta que so6lo quede el paisaje desnudo como tinico decorado. Y
asi, por conocer, hemos dejado de ser el ombligo del Universo y nuestros
dioses se han convertido en caciques sin prestigio. Tal cambio de concep-
tos no ha podido producirse sin heridas.

Cuando Aristarco de Samos dedujo que la Tierra giraba en torno al
Sol, y no al revés, los sacerdotes pusieron el grito en el Olimpo. Tenian
sus razones. Zeus, el supremo dios, era hijo de Cronos y Rea, la diosa de
la Tierra. Si ésta perdia su lugar privilegiado como centro del Todo, su
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hijo, padre de los dioses y de los hombres, se convertia en algo asi como
un dios de segunda. Por esa causa, espiritualmente poderosa y racional-
mente absurda, Aristarco, que ya habia calculado con aceptable precision
la distancia Tierra-Sol y Tierra-Luna, fue declarado impio y su hipdtesis
relegada al olvido.

Como ha sucedido tantas veces en la historia no escrita de este mun-
do, una religién dejé paso a otra y un dios verdadero sustituyé a otro no
menos auténtico. Pero no por ello se abrio paso con facilidad el conoci-
miento.

Habian pasado diecisiete siglos desde la muerte de Aristarco de Samos,
cuando en Torun (Polonia) nacié Niklas Koppernigk. Aquel nifio habria
de proporcionar mas de un disgusto a su tio Lucas Watzefrodo, obispo de
Ermeland y, consecuentemente, muy interesado en que la Tierra siguiese
donde estaba. Primero en Cracovia y después en Italia, donde cambié su
nombre por el de Nicolas Copérnico, estudié Astronomia, ademas de De-
recho y Medicina. Y, al igual que Aristarco, dedujo que era el Sol el centro
en torno al cual giraba la Tierra, s6lo que, a diferencia de aquél, se guardo
mucho de contarselo a sus contemporaneos. Probablemente influy6 en
tan prudente decision el que fuese candnigo de Fravenburg y conociese
bien el entusiasmo que la Santa Iglesia ponia en premiar ideas como ésa.
No estaba equivocado. Su obra De revolutionibus orbium caelestium, en la
que exponia su teoria heliocéntrica, fue confiada a su amigo Rheticus con
el encargo de no publicarla hasta después de su muerte (1543). Bien hizo
Copérnico en ponerse fuera del alcance del Santo Oficio porque inme-
diatamente después de su publicacidén el libro fue considerado herético.
;Razones? Mas o menos, las mismas que en el caso de Aristarco: como
justamente argument6 Lutero, Josué ordend al Sol que se detuviese, no a
la Tierra; de donde se deduce que era el Sol el que se movia. No podia ad-
mitirse que un polaco cualquiera, por muy sobrino de obispo que fuese,
enmendase la plana a las Sagradas Escrituras.

Sin embargo, el conocimiento termina por abrirse paso entre la es-
tulticia. En 1610, Galileo descubre con su nuevo telescopio las fases de
Venus, que ya habia descrito Copérnico, y nuevamente la Tierra es des-
alojada del centro del sistema. Ese afio, cientificamente memorable, no lo
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era tanto a nivel social y espiritual. En Logrofo tenia lugar un auto de fe
que llevaba a la hoguera a seis personas acusadas de brujeria, mientras
que en el resto de Europa centenares de plazas publicas se iluminaban con
las mismas purificadoras llamas.

El negarse a aceptar la realidad, si ésta entra en conflicto con lo afecti-
vo, parece ser una constante del comportamiento humano. Hoy sabemos
bastante mas respecto al Universo. Nuestro actual conocimiento de las
distancias estelares deberia haber significado una auténtica revolucion es-
piritual. Pero lo cierto es que las vacas siguen siendo sagradas en la India,
el Papa catdlico moviliza a las masas con el mismo mensaje de hace siglos
y los iranies se lanzan alegremente a una guerra santa. Mientras algunos
hombres disefian naves espaciales, otros matan y mueren defendiendo
cualquier estupido simbolo.

Contemplando sin pasion la historia, lo extrafio es que la realidad se
haya ido imponiendo al sentimiento. Aristarco, Copérnico o Galileo son
solo algunos ejemplos de cdmo cada vez que el conocimiento se encen-
dia, miles de irracionales soplidos se apresuraban a apagarlo. No puede
atribuirse exclusivamente a la religion; la misma Ciencia, en su caracter
de institucion, ha contribuido a frenar cualquier idea innovadora. Al mis-
mo tiempo que existia la version oficial de la Tierra plana, los anarquistas
de la Ciencia sabian que ésta es esférica. Y lo sabian, cuando menos, des-
de los tiempos de Eratostenes (276-196 a. C.), quien ya habia calculado
con bastante exactitud sus dimensiones.

A pesar de todo, el paso del geocentrismo al heliocentrismo no fue un
excesivo quebranto para el orgullo humano. La Tierra habia cedido su
preeminente posicién al Sol, lo que en cierto modo reivindicaba al viejo
dios Samash de los sumerios o al Ra del antiguo Egipto. No importaba
demasiado que fuese el Sol el centro de Todo; al fin y al cabo se trataba de
Nuestro Sol. El paso auténticamente importante es el que estamos dando
en las ultimas décadas.

Aquel Sol magnifico, fuente de vida de la que el hombre depende, ha
pasado a ser una mediocre estrella de categoria G. Y el sistema de plane-
tas que gira en torno a él, a pesar de sus doce mil millones de kilometros
de diametro, es apenas nada a nivel cdsmico.
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De aquel narcisista centro del Universo hemos pasado a los suburbios
de la galaxia, un conjunto de doscientos o doscientos cincuenta mil mi-
llones de estrellas, con un didmetro mayor de cuatrocientos mil afos luz.
Por si auin no fuera suficiente descalabro para nuestro orgullo, esa galaxia
de la que formamos parte, tan inmensa a escala humana, es apenas una
tenue mancha de luz entre los cientos de miles de millones de galaxias
que forman el Universo.

Al abrir los ojos a esa gigantesca realidad que nos rodea, hemos trata-
do de concretarla en cifras, en medidas, en conceptos abstractos que nos
defiendan de tal desproporcion. Pero si intentamos tomar conciencia de
lo que significa cualquiera de esas cifras, cualquiera de esas distancias,
nuestra capacidad de comprension se ve desbordada y sélo queda lugar
para la angustia. Carece de importancia el que en unos textos se diga que
la galaxia estd formada por cien mil millones de estrellas, mientras que en
otros se habla de doscientos mil o doscientos cincuenta mil millones. En
cuanto salimos del sistema las cifras tienen un caracter mas aleatorio que
real. En el fondo da igual: un error del cincuenta por ciento o del doscien-
tos por ciento no modifica el concepto de lo inmenso. Los astronomos
actuales calculan que el Universo esta formado por mil millones de billo-
nes de estrellas. Se equivocan, y ellos lo saben, pero no pueden resistirse
a dar cifras, en un intento de racionalizar lo que estd mas alla de la razén.

Situados en un Universo que escapa a cualquier adjetivo, parece pueril
especular sobre las posibilidades de que existan otros planetas habitados.
Probablemente, ademas de pueril es estipido, pero resulta inevitable en
un libro que trata del fenémeno ovni.

Las reflexiones de astronomos y exobiologos se limitan a las posibili-
dades de vida similar a la nuestra; algo asi como un intento de razonar
la presencia de parientes humanos en el Universo. Con ese limitado pre-
supuesto, la busqueda se reduce a sistemas solares en los que la estrella
central sea comparable a nuestro Sol, es decir, estrellas situadas entre la
clase F-2 y la K-1, lo que es tanto como decir que no son muy grandes ni
muy pequefas y estan en una edad media de su ciclo. En esta galaxia de la
que formamos parte, puede calcularse un nimero de veinte mil millones
de estrellas similares, con su correspondiente sistema planetario girando
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alrededor. Dentro de esos sistemas, habria que buscar planetas compati-
bles con formas de vida similar a la nuestra: con una gravedad menor de
1,5, una rotacion inferior a 96 horas, y una edad de 2.000 a 5.000 millones
de afos.

A pesar de un criterio tan selectivo, el nimero de planetas aptos para
el desarrollo de vida inteligente (refiriéndonos sélo a esta galaxia) puede
estimarse entre seiscientos y mil millones. Este calculo se refiere unica-
mente a las posibilidades bioldgicas de que existan mas miembros de la
especie humana. Pero este piojo césmico llamado hombre ha necesitado
de una serie de circunstancias para alcanzar el presente nivel intelectual.
Haciendo mas equilibrios con los niimeros puede afirmarse, con todas las
posibilidades de no acertar en absoluto, que en la galaxia hay trescientos
mil planetas habitados por seres inteligentes, por potenciales viajeros del
espacio.

Aunque evidentemente criticable, tal célculo es el Gnico que estd a
nuestro alcance. Inevitablemente hay que partir de unos hechos, y éstos
vienen a decir que, en la parcela de la realidad que conocemos, los hom-
bres somos la tinica forma de vida inteligente. Por otra parte, la experien-
cia proporcionada por el fendmeno ovni nos permite deducir que los que
estan por ahi fuera son, al menos en su mayoria, bastante similares a los
que estamos dentro. Este es uno de los muchos inconvenientes que los
escépticos barajan en el momento de juzgar la realidad de los ovnis. Am-
parandose en el «evolucionismo», tnica hipétesis que en la actualidad
se considera valida para entender lo sucedido a nivel bioldgico en este
planeta, los hombres somos como somos a consecuencia de una serie de
circunstancias accidentales, lo que hace muy improbable que en otros lu-
gares se haya llegado al mismo resultado.

Lo tnico cierto es que en nuestras hipétesis hay mucha presunciéon y po-
cos conocimientos. Ni siquiera hemos resuelto el problema fundamental: el
origen de la vida. Incluso tenemos grandes dificultades para sefialar la fron-
tera entre lo vivo y lo que no lo es. En el momento de definir la vida hemos
de recurrir a la experiencia, a la observacion, porque desconocemos el meca-
nismo intimo de lo vital. Asi, decimos: «Un ser vivo es una entidad separada,
de cierta dimensién, que utiliza la quimica del carbono para efectuar deter-
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minado nimero de funciones, en general agrupadas bajo las tres denomina-
ciones siguientes: autoconservacion, autorreproduccion y autorregulacion».

Deducimos que todo ello es necesario para la vida, porque asi son los
seres vivos que conocemos. Es imprescindible que sea una entidad sepa-
rada, que tenga una membrana, un limite que separe su medio interno del
medio externo. También debe tener un cierto tamano, ya que satisfacer
las funciones vitales requiere un nimero elevado de atomos. El que utili-
ce la quimica del carbono no es una exigencia gratuita; la Naturaleza no
juega a la loteria, y el carbono, con su valencia 4 y una masa atémica 12,
es el elemento que permite mayor nimero de combinaciones. Ni el silicio
ni ninguin otro pueden suplir al carbono en cuanto a su capacidad para
formar las variadisimas estructuras quimicas que son imprescindibles en
un organismo complejo.

Trasladar estos conceptos a la totalidad del Universo es mas que aven-
turado, pero carecemos de diferentes elementos de juicio que los que se
derivan de la observaciéon de nuestro propio entorno. Por otra parte, es
absurdo pensar que lo sucedido en este planeta es excepcional. Con toda
seguridad, existe un plan general tendente a la vida, a la organizacion de
la materia en estructuras complejas capaces de asumir esas funciones an-
tes mencionadas. En la Tierra ha surgido la vida no por casualidad, sino
porque ésta surge en cuanto las condiciones ambientales lo permiten. La
técnica utilizada aqui por la Naturaleza no tiene por qué ser especifica;
no hay razén para ello. En otros planetas de caracteristicas similares, el
camino recorrido ha sido o serd muy similar. Al fin y al cabo, los ladrillos
con los que construir el enorme edificio bioldgico, los aminodcidos, estan
prédigamente repartidos.

En 1952, Stanley Lloyd Miller llevé a cabo un experimento que ya es
clasico. Reconstruyé lo que habia sido la atmdsfera primigenia de este
planeta: agua, amoniaco, metano e hidrégeno. En las condiciones origi-
nales, esa mezcla estuvo sometida a frecuentes e intensas tormentas, por
lo que Miller sometio a la suya a descargas eléctricas. Una semana des-
pués de iniciado el experimento, el andlisis cromatografico demostraba la
presencia de glicina y alanina, los dos aminoacidos mas simples, pero, en
definitiva, auténticas moléculas organicas.

12
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Esta experiencia fue después ampliada por distintos investigadores,
anadiendo otras sustancias que también estaban presentes en aquel caldo
primitivo del planeta. La adicién de acido cianhidrico permiti6é obtener
mas aminodacidos y algunos péptidos cortos. Incluso se consiguio la crea-
cion de adenina, elemento imprescindible para la formacién de acidos
nucleicos.

Asi pues, los materiales precisos para construir la vida fueron propor-
cionados abundantemente en la etapa inicial de la Tierra. A determinada
profundidad de aquellos océanos continuamente agitados por tormentas,
a salvo de las mortiferas radiaciones ultravioletas, sin organismos que las
consumiesen ni oxigeno que las degradase, las moléculas de aminodci-
dos se agruparon en cadenas formando péptidos; de éstos se pasé a los
nucleotidos y, al cabo de milenios, aparecieron las proteinas y los acidos
nucleicos. Y un dia, el dia mdas importante de este planeta, una molécula
de 4cido nucleico fue capaz de replicarse a si misma, poniendo en marcha
la vida con toda su compleja variedad. Ignoramos qué fue lo que determi-
no ese «chispazo» de lo vital, s6lo sabemos de sus consecuencias. En estos
3.500 0 4.000 millones de afos transcurridos, los organismos mas simples
han ido evolucionando hasta las complejas formas actuales. En muchos
sentidos puede hablarse del hombre como la culminacién de un proceso
evolutivo, aunque llegar a esa conclusién haya significado, una vez mas,
el enfrentamiento entre la razén y el sentimiento.

En el Génesis se especifica claramente que los seres vivos fueron crea-
dos «segun su especie», lo que para los exegetas era tanto como decir
que las especies son inmodificables, creadas en forma definitiva y, por
lo tanto, ajenas a evolucion o cambio de cualquier tipo. Oponerse a este
tipo de afirmaciones fundamentadas en las Sagradas Escrituras era tanto
como negar la Palabra de Dios, algo moralmente impio y socialmente
perseguido. Pese a todo, la evidencia acaba silenciando el grito de los fa-
naticos, y el descubrimiento de los fésiles echd por tierra aquello de las
especies inmutables. La observacion razonada demostré que cuanto mas
profundo era el estrato donde se encontraba un fésil, mds primitivo en
su estructura era éste. William Smith y luego Cuvier iniciaron un estudio
ordenado del pasado de la Tierra basaindose precisamente en los fésiles,
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y siguiendo a través de ellos las diferentes fases evolutivas de las especies.
La recién nacida Paleontologia permitia demostrar que muchas de las
criaturas actuales habian sufrido cambios en el pasado antes de llegar a
su forma y estructura que nos son familiares. La evolucién dejo6 asi de ser
una herejia, para convertirse en una verdad indiscutible.

El problema siguiente era el de determinar qué razones habian obli-
gado a los seres vivos a ir evolucionando. Problema que, como es obvio,
permitio a los cientificos de la época hacer gala de intolerancia y soberbia
en el momento de exponer y defender sus teorias.

Una de las figuras clave en la polémica evolucionista fue Lamarck, im-
pulsor de la «adaptacion» al medio como hipétesis capaz de justificar los
cambios experimentados por las especies a lo largo del tiempo. En 1809
publico su Filosofia zooldgica, en la que de una forma brillante exponia
cémo las variaciones en el ambiente obligaban a los animales a sufrir pe-
quenas modificaciones que luego transmitirian a sus descendientes.

La filosofia de su obra se puede resumir en una frase: «la necesidad
crea al 6rgano».

Como la de otros muchos grandes investigadores, la vida de Lamarck
(1744-1820) fue una hermosa vida premiada con un oscuro final. Era el
menor de once hermanos, lo que, unido a la precaria situacion de la fami-
lia, le obligd a preocuparse primero del sustento y después del estudio. Lo
del sustento lo resolvié como militar y luego como empleado de banca.
Lo del estudio fue satisfecho con la observacién tenaz de la Naturaleza
y la asiduidad a los cursos que se impartian en el Museo de Paris. En
esa época inventd una clave para la clasificacién de la fauna y de la flora
que aun continuda utilizdndose. Por fin, cuando contaba cuarenta y nueve
anos, le fue ofrecida una cétedra que nadie queria, la de animales inverte-
brados. Ya dentro del ambiente cientifico, su nombre empieza a ser cono-
cido entre los detractores del evolucionismo, hasta que toma conciencia
de su error y se pasa a las filas de aquellos a quienes combatia. Aunque
hoy interpretemos sus ideas como equivocadas, la Filosofia zooldgica es
el primer intento serio y razonado de explicar la teoria evolucionista. Sin
embargo, no era el momento adecuado, sus discipulos y colegas estaban
ain demasiado condicionados por las viejas ideas y pocos o ninguno le
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hicieron caso. Ya no se quemaba a los herejes en la hoguera, pero la so-
ciedad tenia otras formas de vengarse de aquellos que atentaban contra
el orden establecido. Lamarck conocié la soledad y el descrédito. Cuando
muri6 en 1820, y por razones que no estan demasiado claras, su cadaver
fue arrojado a una fosa comun.

La tesis de Lamarck puede resumirse con un ejemplo que él mismo
utilizé: el de la jirafa. Segun el evolucionismo por adaptacion al medio,
la jirafa pudo ser en principio una especie de antilope que se alimentaba
con hojas de arbol. Al escasear las hojas en las ramas bajas, el antilope
precursor de la jirafa se vio obligado a ir alargando cuello, lengua y patas,
para tener acceso a las hojas de las ramas altas. Los pequefios cambios se
fueron transmitiendo genéticamente a sus descendientes y éstos adqui-
rieron cuello, lengua y patas cada vez mas largos, hasta llegar a las me-
didas actuales. Esta explicacion significa una herencia de los caracteres
adquiridos; una idea sugestiva, pero incompatible con los conocimientos
actuales sobre genética.

El paso definitivo para hacer del evolucionismo una teoria cientifica-
mente aceptable fue dado por un inglés de familia acomodada llamado
Charles Darwin, cuya biografia ocupa lugar destacado en los libros de es-
cuela. En 1831 embarcd en el Beagle como parte de una expedicion cienti-
fica que durante cinco afos recorri6 parte del mundo. En las islas Galapa-
gos surgi6 el germen de su teoria, al observar la tremenda variedad de
pajaros pinzones y deducir que ésta era consecuencia del aislamiento y la
especializacion en distintas fuentes de alimento. Ese problema ocup6 su
mente durante muchos afos, hasta que terminé por formular su hipétesis
de que la lucha por conseguir alimentos era un mecanismo de seleccion
que permitia sobrevivir a los mas fuertes o mas habiles.

Supongamos que una manada de antilopes es atacada por un numero-
so grupo de fieras. Sélo se salvarian aquellos que corriesen mas: los anti-
lopes dotados de patas mas largas. Estos deberdn su salvacién a mutacio-
nes genéticas, que son inevitables en cualquier especie y que traen como
consecuencia el que, aunque en pequefa medida, todos los individuos
sean diferentes. La peculiaridad, hasta ese momento anecdotica, de tener
las patas mas largas les ha permitido salvar la vida. Siguiendo las leyes de
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la herencia, parte de sus descendientes llevaran también genes «patas
largas». Si la presion de las fieras se mantiene, también se mantendra el
mismo criterio de seleccion, sobreviviendo sélo los portadores de ese
tipo de genes. Al cabo de un largo periodo de tiempo en esas condi-
ciones, la colonia de antilopes estara constituida sélo por individuos
de patas largas. A este proceso evolutivo lo llamé Darwin «seleccién
natural».

Sivolvemos al ejemplo de la jirafa, se puede ver bien la diferencia en-
tre la «adaptacién al medio» y la «seleccidn natural». Segin esta tltima
teoria, la jirafa posee su larguisimo cuello no por un proceso de alarga-
miento consecutivo a la escasez de hojas bajas, sino por una mutacién
genética inespecifica que permite que existan jirafas con un cuello mas
largo, como hay otras que poseen el rabo mds corto o las orejas mas
grandes. Las jirafas que tienen el cuello mas largo pueden sobrevivir
cuando empiezan a faltar las hojas en las ramas bajas de los arboles y
también escapar mas rapidamente de los depredadores, ya que su ca-
beza esta en una posicién mas ventajosa para advertir la presencia de
éstos. Consecuentemente, serdn las jirafas portadoras de genes «cuello
largo» las que iran sobreviviendo.

Si no existieran razones para la «seleccidon natural», las mutaciones
genéticas permitirian que coexistieran jirafas de cuello largo y de cuello
corto o antilopes de patas largas y patas cortas. Y era eso lo que Darwin
observé en las islas Galapagos, donde convivian hasta catorce especies
diferentes de pinzones. La ausencia de modificaciones en el ambiente no
habia hecho necesaria seleccion alguna, lo que habia permitido el libre
desarrollo de las diferentes tendencias genéticas.

El planteamiento era correcto y la hipdtesis darwiniana terminé por
imponerse, pero no sin el consabido enfrentamiento entre la razén y el
sentimiento. El evolucionismo se oponia a los principios biblicos, tal
como entonces eran entendidos. Para muchos, la creacion del hombre
habia tenido lugar en el afio 4004 antes de Cristo, como sabiamente de-
dujo el arzobispo irlandés James Ussher en el siglo xvi1. Admitir que el
hombre era consecuencia de un largo proceso evolutivo y que tenia un
antepasado comun con los monos era demasiado admitir.
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Los fosiles estaban ahi, como una muda confirmacién de que las cria-
turas de este planeta no habian sido creadas con su forma actual, sino
que habian llegado a ella tras lentos y progresivos cambios. Asi pues, ante
la desesperacion de algunos (como el bidlogo inglés P. H. Gosse, quien
afirmaba que los fésiles eran una trampa puesta por Dios para comprobar
la fe de los hombres), el planteamiento evolucionista fue aceptado. Lo de
que compartimos nuestro remoto origen con los simios no se acepto tan
tacilmente y dio origen a sabrosos choques dialécticos. En los cafés fue
tema de tertulia y en los peridédicos dio motivo para apasionados articu-
los. Cuando menos, Darwin proporcioné tardes muy animadas a nues-
tros tatarabuelos.

De las crénicas de aquella época, merece destacarse un encuentro
especialmente notable, el que tuvo lugar entre el bidlogo Thomas Henry
Huxley, defensor de la teoria de Darwin, y Samuel Wilberforce, un obis-
po anglicano con merecida reputacion en el campo de las Matematicas.
Es de suponer que el debate, estuvo rodeado de la maxima expectacion,
dado el prestigio de ambos contendientes. Huxley era conocido por el
apodo de el bulldog de Darwin, por el apasionamiento que ponia al de-
tender las ideas de su colega, y Wilberforce respondia al sobrenombre de
Sam el adulador, por la mordacidad de sus palabras, siempre adornadas
con los términos mas corteses. Lo mas interesante de aquel combate
dialéctico fue el final. La batalla parecia perdida para Huxley cuando
el obispo, agotados ya los argumentos de ambos, le pregunté amable-
mente si era gracias a su abuelo o a su abuela como él pretendia descen-
der del mono. Tras la carcajada general, se hizo un silencio expectante;
le correspondia al biélogo dar una adecuada respuesta a tan hirientes
palabras, o abandonar la sala con el recién adjudicado rabo entre las
piernas. Después de meditar unos instantes, se puso en pie y respondio:
«Ante la pregunta de si prefiero tener como abuelo a un despreciable
mono en lugar de un hombre generosamente dotado por la Naturaleza,
dueno de grandes recursos, y que, sin embargo, utiliza esas influencias
y recursos con el fin de introducir el ridiculo en una discusion cientifica
pretendidamente seria, indudablemente afirmo mi preferencia por el
mono».

17



EL SINDROME OVNI

En alguna medida, la respuesta de Huxley simbolizaba el triunfo de
Darwin. Los hechos tienen mas fuerza que las palabras, aunque éstas estén
cargadas de ingenio. La «seleccién natural» termind por ser aceptada como
una hipétesis plausible, confirmada por los hallazgos paleontoldgicos. Su
artifice pas6 a ser una figura indiscutida de la Ciencia, y a su muerte, en
1882, fue enterrado con todos los honores en la abadia de Westminster. Lo
que no deja de ser un contraste doloroso con la «fosa comuin» que acogio6
los restos de Lamarck, el otro gran defensor del evolucionismo.

A pesar de todo, nuestro origen esta atin por resolver. La hipétesis de
un tronco comun del que luego derivaron los hombres por un lado y los
simios por otro, es s6lo eso: una hipotesis. Razonable, logica, necesaria
incluso, pero indemostrada en tanto no se encuentren los restos de lo que
se ha dado en llamar el «eslabén perdido». Su busqueda puede conside-
rarse como una de las mas utdpicas empresas; apenas una probabilidad
entre un cuatrilléon. También resulta ejemplar, porque ilustra sobre la fra-
gilidad con que estan construidos los esquemas de la Paleontologia. En
esa marcha hacia atras en el tiempo, tras las huellas de «<nuestros primeros
padres», vamos a encontrar tales lagunas e incoherencias, que hace falta
ser muy ingenuo, o muy tendencioso, para afirmar que el origen del hom-
bre es un tema resuelto o siquiera esbozado.

Los hallazgos paleontologicos son fruto mas de la casualidad que de la
busqueda. Canteras, derrumbamientos, obras comunales... son la fuente
casi exclusiva de restos humanos o prehumanos. No podria ser de otra
manera; porque no es viable excavar sistemdticamente el suelo; antes de
haberlo hecho en una milésima parte de la superficie terrestre, ya serian
vetustos fosiles los que iniciaran tal empresa.

A esas razones de la casualidad, y no a otras, se debe nuestro conoci-
miento de que existi6 un «<hombre de Cro-Magnon», cuyos restos fueron
descubiertos en 1868, durante unas obras para el ferrocarril en el sur
de Francia. Restos similares se encontraron por aquellos anos en otros
lugares. Se trataba de un hombre apuesto, de frente despejada y capacidad
craneal similar a la de cualquier politico actual. Aunque antepasado
nuestro, ya que vivié hace 35.000 o 40.000 afios, por su aspecto podria
pasar inadvertido en cualquier reunidn social de nuestros dias.
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Bastante mds tosco y grosero debié de ser el <hombre de Neander-
thal», contemporaneo del anterior, pero con mads dilatada historia, puesto
que vivid entre los 30.000 y 200.000 afios anteriores a esta época. Su nom-
bre procede del valle aleman de Neanderthal, donde se encontraron sus
restos en 1857, pero también se hallaron huesos similares en Africa del
Norte, en Rusia, en Palestina y en Irak. Debid de estar muy extendido por
el planeta, porque incluso en lugares tan distantes como Rhodesia o Java
han quedado huellas de su presencia. Su imagen no era precisamente la
de un intelectual: tenia corta estatura y estructura dsea maciza, ademads de
gruesos arcos superciliares y frente inclinada hacia atras. A pesar de todo,
era un hombre con todas las consecuencias, ni mas tonto ni mas feo que
muchos de los especimenes actuales.

A partir de estos dos cercanos antepasados el terreno se hace mucho
mas inseguro; las piezas del rompecabezas son escasas y, consecuen-
temente, mas arriesgadas las deducciones. Por ejemplo, al hablar del
«hombre de Heidelberg» se esta haciendo referencia a una mandibula
encontrada en esa localidad en 1907. Tampoco es mucho mds comple-
to el «<hombre de Swanscombe», apenas unos fragmentos de craneo; lo
suficiente, no obstante, para deducir que se trataba de un Homo sapiens
bastante mas antiguo que el de Neanderthal. Todavia mas viejo, aunque
dentro de la categoria Homo sapiens, puede considerarse al duefio de los
restos encontrados en Budapest en 1966 y cuya antigiiedad se calcula en
medio millén de afos.

Antes de estos restos mencionados, el término sapiens es sustituido
por otros menos gratificantes, pero haciendo siempre referencia a indi-
viduos radicalmente diferentes a los monos. De esta manera, el llamado
Pithecanthropus erectus que se encontro en Java a finales del siglo pasado
poseia un craneo menor que el del hombre actual, pero decididamente
mayor que el de cualquier mono. Tampoco esta de mas sefialar que esas
deducciones se han hecho sobre un trozo de craneo y un fémur, resul-
tando correctas a pesar de tan precario material, ya que han sido halla-
dos restos del mismo individuo en otros lugares y en épocas posteriores,
como los dientes, mandibulas y crdneos encontrados en Pekin (incluido
el craneo completo descubierto en 1929). En esta ocasion se le dio, por
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razones geogréficas, el nombre de Sinanthropus pekinensis. A pesar de lo
reducido de su craneo, fue capaz de utilizar el fuego y construir herra-
mientas de hueso y de piedra.

Lo que ya plantea algunos problemas es que Sinanthropusy Pithecan-
thropus vivieron hace 500.000 afos, es decir, al mismo tiempo que un
Homo sapiens: el de Budapest. De esta forma quedo claro que el criterio
inicial de atribuir mayor antigiiedad a los hominidos de craneo peque-
no era demasiado simple. Durante cientos de miles de afios convivieron
hombres similares al actual con otros que estaban a medio camino entre
el hombre y el mono.

Tampoco las hipotesis sobre el lugar de origen y las migraciones de
los hombres primitivos son dignas de gran respeto. Gracias a los hallaz-
gos de Java y Pekin, los paleontdélogos habrian jurado hace unos afos
que Asia era la cuna de la Humanidad. Y lo hubieran hecho en falso,
porque en una cantera de Taungs (Sudafrica) se encontraron en 1924
los restos de un pariente nuestro ain mas antiguo, al que inmediata-
mente se bautizé con el sugestivo nombre de Australopithecus africanus.
Pronto aparecieron mas trozos de hueso en aquella zona y se pudo ha-
cer un retrato aproximado de su apariencia y costumbres. También se
pudo comprobar cuan fragiles son los argumentos utilizados para cla-
sificar a nuestros antepasados, ya que el craneo de aquel viejo africano,
que caminaba erguido y construia herramientas, era menos humano
que el de Java (lo que tedricamente le hacia mds antiguo), mientras que
sus dientes eran mucho mas «modernos». Tampoco la datacion es muy
precisa; su edad se calcula en un minimo de 500.000 afios y un maximo
de 3.000.000.

Si continuamos este viaje hacia nuestros origenes, las lagunas se trans-
forman en océanos. Tomemos el caso del Ramapithecus. Hace unos cin-
cuenta aflos se encontraron sus restos en el norte de la India; se trataba
del maxilar superior de un individuo mas cercano a los monos que al
hombre actual, pero incluible en la lista de sus remotos antepasados. Se
le calcul6 una edad de tres millones de afios. Aceptémoslo asi; al fin y al
cabo, el pasado es oscuro y so6lo los paleontélogos llevan linterna.Pero
;qué pensar entonces si nos enteramos de que Leakey ha descubierto en

20



DE ESTE Y OTROS HOMBRES

1962 los restos de un individuo similar al Ramapithecus que tiene nada
menos que catorce millones de aflos de antigtiedad?

O los paleontdlogos estan locos al utilizar sistemas de datacion que no
sirven para nada, o el pasado es, hoy por hoy, un galimatias indescifrable.
Once millones de afnos es una diferencia demasiado notable como para
pasarla por alto. Aun asi, carece de importancia si incluimos aqui otros
hallazgos convenientemente excluidos de los libros de Paleontologia y re-
legados a las revistas especializadas por el peligro que representan para la
«estabilidad» de tan fragil ciencia.

Segun el esquema presentado hasta ahora, al que bien podriamos lla-
mar «oficial», la antigiiedad del hombre «moderno» no va mas alla del
medio millén de afios. Sin embargo, en 1860 se encontraron en un dep6-
sito glaciar de hace diez millones de afos los restos de un hombre, dos
nifos y una mujer que, segun el antropdélogo Sergi, pertenecerian a seres
humanos similares a los actuales, no a toscos hominidos.

A pesar de los problemas que plantean para su clasificacién, no son los
unicos restos «incémodos» que se han encontrado. El profesor Johanes
Hiirzeler, del Museo de Historia Natural de Basilea, estudié una mandi-
bula aplastada que pertenecié a un nifio y que fue hallada en un bloque de
carbdn del Mioceno; lo que equivale a una antigiiedad de 12 a 25 millones
de anos.

En cualquier libro sobre el tema, se puede leer la fecha en que se ex-
humaron los despojos del Australopithecus africanus; lo que no es tan
facil de encontrar escrito es que dos anos después, en 1926, se encon-
tré un diente humano, concretamente el segundo molar inferior, en
un lecho carbonifero de Montana. Segin el estrato en que se hallaba
dicho diente, su poseedor vivié entre 36 y 55 millones de afos antes
de ahora. Lo que significa «ayer mismo» si se compara con el craneo,
también decididamente humano, que Karsten y Dechen encontraron
en otro lecho carbonifero (esta vez en Alemania) de hace 100 millones
de anos.

En realidad, la tnica razén para considerar insdlitos estos hallazgos es
el excesivo apresuramiento con que se han hecho los esquemas cronologi-
cos. Se ha pretendido construir un edificio sin contar mas que con media
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docena de ladrillos; el que se viniera abajo era inevitable. Tedricamente
no hay motivo alguno para asombrarse de tales hallazgos. Y si lo hubiera,
da igual, porque ahi estdn. Como estan los dos esqueletos fosilizados que
se encontraron en mayo de 1971 en una mina de cobre de Lisbon Valley,
al sur de Moab (Utah). Estaban tefiidos de verde por las sales de cobre y
en el interior de una roca perteneciente a un estrato de hace 100 millo-
nes de afios. Lo mas extraordinario (paleontolégicamente, se entiende)
es que, segun el estudio que realizaron el paleontélogo Stokes y el doctor
J. P. Marwitt, profesor de Antropologia de la Universidad de Utah, los
esqueletos corresponden a ejemplares de Homo sapiens. Admitir que hace
cien millones de afnos existian hombres como nosotros puede resultar
facil para los profanos, pero estremecedor para los expertos. Tal vez por
ello, la Universidad de Utah decidié no fechar los restos y enviarlos a otra
universidad. Ignoro si contintian sin fechar.

Lo unico que he pretendido al traer aqui esta serie de datos es dejar
constancia de que, cuando se especula sobre la existencia de vida «hu-
mana» en otros planetas utilizando como parametro lo sucedido en el
nuestro, lo mas probable es que se deduzcan disparates. No sabemos des-
de cuando el hombre habita la Tierra, ni qué vicisitudes han rodeado su
existencia en las épocas remotas del pasado. Sabemos que estamos aqui,
pero ignoramos el cémo y el porqué. Si entendemos nuestra presencia
como la culminacién de un proceso evolutivo, hay que entender que ese
proceso, al menos en lo que a apariencia fisica se refiere, terminé hace
muchos millones de anos.

Sea como fuere, lo evidente es que somos un mal negocio bioldgico y,
como tal, tendemos a la extincién. Constituimos la inica especie capaz de
poner en peligro a todas las demas. La razén reside en nuestra inteligen-
cia, que es la que nos ha permitido escapar a las reglas de la evolucién. No
debe olvidarse que el resto de los animales han ido evolucionando por los
condicionamientos de su habitat, mientras que el hombre, con su capa-
cidad de anticiparse a los acontecimientos y su habilidad para construir
herramientas, se ha limitado a acondicionar su entorno, garantizando asi
su supervivencia. El camello necesita almacenar agua en su organismo,
en tanto que el hombre excava pozos y fabrica cantimploras. Esta inde-
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pendencia respecto al medio nos ha permitido vivir en todas partes y
aumentar nuestro nimero sin apenas control. Las consecuencias las esta-
mos viendo en la actualidad.

Narcisismos aparte, parece claro que somos un producto terminal.
Cualquier variacidn en nuestra anatomia seria innecesaria, dada la capa-
cidad que tenemos de construir herramientas para adaptarnos a cualquier
cambio de nuestro entorno. Por otra parte, una observacion del resto de
la fauna terrestre nos hace ver que la forma humana es la mas adecuada
para albergar un cerebro inteligente. Desde la bipedestacion, que deja las
extremidades anteriores libres para manejar objetos, hasta la distribuciéon
de los 6rganos de los sentidos, todo encaja de la manera mds idéonea en una
arquitectura al servicio de la inteligencia. Tampoco parece necesario que
nuestro cerebro aumente de peso, ya que en condiciones normales lo uti-
lizamos muy por debajo de sus posibilidades. De necesitar algun cambio,
éste ha de referirse a la conducta. De haber evolucidn, ésta ha de seguir no
el camino de lo fisico o lo inelectivo, sino de lo ético y lo moral; utilizando
estos términos en su sentido auténtico, no en el sociorreligioso.

Asi pues, estan fuera de lugar los planteamientos de la vieja ciencia
ficcién, que imaginaba a los extraterrestres como gusanos astutos o ce-
falopodos malignos. Aunque ignoremos las causas que determinaron la
aparicion del hombre en este planeta, lo cierto es que la Naturaleza ha
tenido tiempo suficiente y material abundante para hacer numerosos en-
sayos, y finalmente se ha decidido por la forma humana como la mas
conveniente para alojar un cerebro inteligente. Nada nos autoriza a pen-
sar que en otros planetas con condiciones similares, la evolucién haya
seguido caminos diferentes; como decia antes, la Naturaleza no juega a
la loteria. No se olvide que el calculo inicial lo referiamos a planetas con
una gravedad menor de 1,5, una rotacién inferior a 96 horas y una edad
de 2.000 a 5.000 millones de afos, que ademas estén girando en torno a
una estrella de categoria F-2 a K-1; lo que es tanto como decir planetas
similares a éste, girando en torno a un sol similar a nuestro Sol. Ese cal-
culo arrojaba una cifra superior a los seiscientos millones, sélo dentro de
la galaxia. En planetas de diferentes caracteristicas, que giren alrededor
de soles distintos, puede haber pasado cualquier cosa.
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Supongo que ain queda mucha gente convencida de que somos los
unicos seres inteligentes del Universo. Tienen todo el derecho a pensar
lo que les venga en gana, pero en ningun caso serd un convencimiento
razonado. La reflexién obliga a admitir que la vida en otros lugares no
es algo probable, sino inevitable. El que ésta alcance a seiscientos millo-
nes de planetas, es pura especulacion; pueden ser muchos menos, pero
también pueden ser muchos mas. Calcular en cudntos de ellos hay seres
inteligentes seria igualmente gratuito. Como lo seria el tratar de imaginar
cuantas de esas culturas han alcanzado un nivel técnico mucho mads alto
que el nuestro. Pueden ser cien, o pueden ser cien mil. Los medios que
esas culturas tienen a su alcance son inimaginables. Tan inimaginables
como eran para un humano del siglo xvi1 los medios de que ahora dis-
ponemos. Consecuentemente, entra dentro de lo posible, incluso de lo
probable, que una o varias de esas culturas estén en condiciones de llegar
hasta aqui.

Reconozco que es un argumento frecuentemente utilizado, pero a es-
tas alturas resulta dificil ser original. Tampoco los que niegan el fenéme-
no ovni hacen gala de mucha imaginacién, sus objeciones van siempre
en la misma direccion. Aun aceptando los razonamientos anteriores, in-
cluida la probable existencia de culturas extraterrestres mds avanzadas
técnicamente, el narcisismo que subyace en nuestro inconsciente nos lle-
va a extender las propias limitaciones a cualquier pariente del Universo:
si nosotros no podemos, ellos tampoco. Naturalmente que tal forma de
pensar va envuelta en el celofan del cientificismo, pero no por ello deja de
ser tan chauvinista como el geocentrismo de Tolomeo.

El primer obstéculo insalvable lo constituye la distancia. Pasaron aque-
llos tiempos en los que Marte o Venus eran contemplados como probable
patria de los «platillos volantes». Un mejor conocimiento de nuestros ve-
cinos del espacio ha dejado lugar sélo para la decepcidn: Venus es un hor-
no inhabitable y Marte un desierto sin canales. Claro esta que hay seres
vivos capaces de arrastrar su existencia en condiciones miserables, como
bacterias, insectos y algunas plantas, por lo que afirmar rotundamente
que en Marte no hay vida es demasiado arriesgado. Pero la vida a la que
aqui nos referimos es la de organismos tremendamente complejos; nece-
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sita un medio sujeto a determinadas condiciones, mucho mas acogedor
que el de cualquiera de los planetas préximos. Sin apenas posibilidades
de error, se puede asegurar que somos los unicos seres inteligentes del
sistema solar. Y eso plantea un problema grave, porque caminar en busca
de otros planetas nos obliga a recorrer distancias demasiado grandes.

La estrella mas cercana es Alfa Centauri (en realidad debiera decirse
sistema, puesto que se trata de tres estrellas); aun asi, esta a una distancia
de 4,29 afios luz. Son los inconvenientes de vivir en el extrarradio de la
galaxia, donde la densidad estelar es muy pequefa. Esos 4,29 afos luz
equivalen a la friolera de unos 40 billones (con «b») de kilémetros. Otras
estrellas «proximas» son la de Barnard, a sé6lo algo menos de 6 afos luz,
y la Wolf 359, que dista 7,74 anos luz. Es evidente que tales distancias
son un serio inconveniente si las contemplamos con nuestros conceptos
terrestres. Supongamos, por ejemplo, que alguno de nuestros hipotéticos
vecinos ha alcanzado un nivel técnico extraordinario y que sus naves son
capaces de desplazarse a la fantastica velocidad de 10 millones de kiléme-
tros por hora. Aun asi, tardarian 456 anos en llegar desde Alfa Centauri.
Por mucho que elevemos esa velocidad, el tiempo a emplear en su viaje
seria demasiado largo. Y eso, contando con que en torno a Alfa Centauri
haya algun planeta que esté habitado por seres inteligentes, y que éstos,
a su vez, se encuentren en un grado de civilizacién préximo a lo maravi-
lloso.

Pero, admitiendo todos los supuestos anteriores, incluido el de que
puedan viajar a la velocidad limite, es decir, a la de la luz, surge otro pro-
blema para aceptar la procedencia extraterrestre de los ovnis. Un proble-
ma planteado astutamente por Carl Sagan:

Supongamos que en nuestra galaxia existen un millén de planetas que
poseen una civilizacién suficientemente avanzada como para realizar este
tipo de viajes. Supongamos ahora que hay cien mil millones de lugares
interesantes para visitar. Pese a lo impresionante de la cifra, el calculo es
modesto si tenemos en cuenta que en la galaxia existen doscientos mil o
trescientos mil millones de estrellas con un nimero incontable de plane-
tas girando en torno a ellas. A continuacidn, Sagan acepta que al menos
uno de los casos de ovnis es cierto cada afo; es decir, que recibimos una
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visita anual de alguno de ese millén de planetas con civilizacién avanza-
da. Para que esto suceda, teniendo en cuenta que s6lo somos uno mas de
los cien mil millones de lugares interesantes, cada uno de esos planetas
supertecnificados debe lanzar al afio diez mil naves. Evidentemente, son
demasiados lanzamientos.

En el planteamiento que hace Carl Sagan hay un argumento intere-
sante y que no es tenido en cuenta habitualmente por los entusiastas de
los ovnis. Me refiero al de la Tierra como un lugar mas de posible interés,
entre una ingente cantidad de lugares interesantes. Es justo admitir que si
los calculos realizados para obtener un niumero suficiente de civilizacio-
nes «superiores» es correcto, consecuentemente ha de haber un numero
gigantesco de civilizaciones que estén a medio camino, de otras que em-
piezan a dar timidos pasos y de otras mas que estén en periodo de forma-
cién. Todas ellas son, probablemente, merecedoras del mismo interés que
nosotros podamos despertar. A no ser, claro estd, que la Tierra sea, por
razones que ignoramos, un lugar especial.

Por otra parte, los razonamientos utilizados son tendenciosos, y, como
tales, vulnerables. Entre otras cosas, sabemos que los ovnis «estan» aqui,
pero ignoramos si van y vienen anual o secularmente; es posible que par-
te de los que vemos hoy sean los mismos que se veian hace cincuenta
afios. Tampoco el elevado nimero de lugares tedricamente interesantes
es un serio obstaculo. Esa misma abundancia obliga a una seleccién, aun-
que ésta dependa de la casualidad: si pretendemos estudiar la vida de los
cangrejos, no nos llevaremos un millén de ellos al laboratorio, basta con
media docena.

En cualquier caso, los argumentos esgrimidos por los escépticos se
basan en dos aspectos que, justo es reconocerlo, resultan incompatibles
con nuestro conocimiento de la realidad fisica: demasiados ovnis y dema-
siada distancia. Te6ricamente, los ovnis no existen.

Como los ovnis si existen, no queda otro remedio que concluir en que
la teoria es falsa. Aceptar esa conclusion es algo que no esta al alcance de
Carl Sagan, como no esta al alcance de la mayoria de los astrénomos o de
los expertos en cualquier otra rama de la Ciencia. Hasta que alguno de
ellos es testigo de la presencia de un ovni, lo que no es infrecuente.
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En el fondo es sdlo una cuestién de soberbia, como en tantas otras
ocasiones a lo largo de la historia. Es indudable que sabemos muchas mas
cosas que hace cien afios, y muchisimas mas que hace mil; pero dedu-
cir de ello que lo sabemos todo es algo que no puede hacerse, salvo por
los que no estén en su sano juicio. Las teorias se construyen partiendo
de lo que se conoce de la realidad, pero un nuevo conocimiento puede
destruirlas con suma facilidad. Transformar la teoria en dogma es una
estupidez, aunque muchos cientificos sean proclives a ello.

No puede entenderse el fendmeno ovni si lo enjuiciamos con el nivel
de nuestros conocimientos. Esas extraordinarias naves son, precisamen-
te, extraordinarias. Y lo son porque no representan a una tecnologia su-
perior, sino diferente. No se trata de aviones muy rapidos o de cohetes
silenciosos, sino de vehiculos que, por su fuente de energia y su com-
portamiento, manejan otros aspectos de la realidad que nos son desco-
nocidos. Los que niegan en forma aprioristica, siguen considerando que
el tema de los ovnis se reduce a la cuestion de unas naves metdlicas, tri-
puladas por astronautas de aspecto exdtico, que recorren el espacio con
misiones investigadoras. Los otros, los que llevan afos estudiando el fe-
nomeno desde dentro, acumulando informacién sin tratar de encajarla
en esquema previo alguno, ya no piensan con criterios tan simples. Saben
que los ovnis son el aspecto externo de algo mucho mas complejo, mas
trascendente. Intuyen que no es «algo» que ha venido, sino que estd con
el hombre desde un tiempo que ignoramos; «algo» que cambia de ropaje,
que se ajusta a los cambios o que los determina. Los escépticos despre-
cian el lado humano del fendmeno, los millones de testimonios; s6lo una
prueba tendria para ellos cardcter definitivo: colocar un ovni bajo un mi-
croscopio. Y es, sin embargo, en el factor humano donde radica la mayor
tascinacién del tema. Hay que analizar no sélo lo que han visto, sino el
cuandoy el porqué. Hay que preguntarse qué papel desempenian los ovnis
en la humanidad de ahora y cudl ha sido el desempefiado en el pasado.
Hay que hablar una y otra vez con los «contactados». Hay que revisar los
mitos religiosos y las historias incomprensibles que hay dentro de la His-
toria. No puede plantearse una metodologia convencional para investigar
el mas «absurdo» de los fenémenos.
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Veamos un ejemplo. Lo sucedido el 4 de noviembre de 1968 a un avién
de pasajeros espanol durante el trayecto Londres-Alicante, tal como lo
relaté su comandante, el piloto don Juan Ignacio Lorenzo:

«Volabamos a la altura de Barcelona. De control nos dijeron que
descendiéramos al nivel dos ocho cero. Asi lo hicimos. En ese nivel habia
una turbulencia que hacia el vuelo un poco incémodo. Fue entonces
cuando le dije al segundo piloto, Beltran, que tuviese la vigilancia exterior
alertada, porque se veia un trafico en direccion opuesta que nos afectaba.
Supuse que al darnos a la vista los dos traficos, el control nos dejaria subir
al nivel tres uno cero (31.000 pies), que era el que traiamos antes.

»En ese momento, el segundo piloto alerté una luz bastante fuerte y
me lo comunicé: “Ya tenemos el trafico a la vista”.

»Yo lo observé y le dije: “No vamos a reportar todavia nada al control
de Barcelona, porque es una luz muy extrana”

»La estuvimos observando. Se nos empezdé a aproximar... hasta
quedar a unos diez metros del morro del avién. Luego, la luz se puso a
evolucionar de una manera... desconocida. Estaba estatica y, de repente,
evolucionaba a la izquierda, a la derecha, hacia arriba, hacia abajo... Tenia
unas evoluciones rapidisimas, con unas aceleraciones... increibles.

»Decidimos reportar al control de Barcelona la presencia de ese objeto
extrafo, no identificado, porque no era nada conocido: aquella luz que
se nos aproximo tanto era una especie de balén central con una luz muy
fuerte y tenia dos luces laterales. Sobre todo, lo que mas nos extrané a la
tripulacion es que la luz central tenia una tonalidad grisacea, blanquecina
y azul y, esto era lo extraordinario, una especie de vena. {Como si fuera
un ojo humano enorme!

»Las otras dos luces eran de tonalidad mas o menos difuminada, pero
la central era impresionante, tenia todo el aspecto de algo vivo.

»Fue entonces cuando el control de Barcelona nos dijo que lo tenian
en la pantalla y nos confirmé las evoluciones que nosotros veiamos que
hacia.

»Llegamos incluso a comunicarnos con aquel objeto. Abri el “micro”
de comunicaciones exteriores y les dije que si nosotros apagabamos las
luces, ellos hicieran lo mismo. Me hicieron caso, y asi estuvimos unos

28



DE ESTE Y OTROS HOMBRES

diez minutos. Apagabamos las luces y aquello hacia exactamente igual
mientras evolucionaba o se quedaba parado ante el morro del avién.

»Luego, en un giro a la izquierda, desaparecié a enorme velocidad».

Al dia siguiente hicieron el vuelo Alicante-Barcelona, y en el aeropuer-
to de esta ultima ciudad un «oficial de trafico» se acercé al comandante
Juan Ignacio Lorenzo para comentar el suceso. Luego le acompaiié a ha-
blar con el jefe de Alerta y Control de Barcelona. Alli le confirmaron que
a ese misterioso objeto lo habian tenido en la pantalla de radar de toda
la zona y que pudieron seguir perfectamente sus evoluciones. En Control
todos estaban impresionados; aquel objeto se habia paseado por la pan-
talla a una velocidad incalculable, que alguien describié como «proxima
a la velocidad de la luz».

Este caso, como tantos otros, no habria sido divulgado de no darse la
circunstancia de que un aflo mas tarde el mismo objeto fuese visto por
otro avion comercial. Se trataba de un vuelo Palma-Madrid, pilotado por
el comandante don Jaime Ordovas. En aquella ocasion, una de las azafa-
tas fue también testigo de las evoluciones del misterioso «ojo» y se lo con-
té a su novio, un periodista, que inmediatamente difundio la noticia. Eso
dio lugar a una investigacién cuya conclusién, expresada por el entonces
ministro del Aire, general Lacalle, fue la de que «el pueblo no estaba pre-
parado para aquello». Dias méds tarde se difundié una nota oficial en la
que se decia que lo visto por ambas tripulaciones era el planeta Venus.

La actitud oficial no merece apenas comentarios. De aplicar algun ad-
jetivo, éste tendria que ser muy grueso. Cualquiera que investigue el tema
de los ovnis ha aprendido inevitablemente a sentir el mas absoluto des-
precio por las explicaciones que dan los Ejércitos del Aire o los Departa-
mentos de Defensa al respecto. Y lo cierto es que tienen su mérito; no es
tacil acumular tantas sandeces en un octavo de columna.

Como es logico, cuando un ovni es detectado por las pantallas de ra-
dar (lo que es muy frecuente) y esta el tiempo suficiente en el espacio
aéreo de un pais, el Departamento de Defensa correspondiente envia uno
o varios aviones militares con la misién de interceptarlo. Esos aviones
han tenido oportunidad en muchas ocasiones de fotografiarlos, filmarlos
e incluso ametrallarlos. Los servicios combinados de los tres Ejércitos han
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permitido mas de una vez determinar velocidad y trayectoria de los ovnis.
Personal especializado ha entrevistado a testigos, ha medido huellas o ha
recogido muestras. Los archivos oficiales guardan enorme cantidad de
informes sobre el tema. Todo eso es cierto, absolutamente cierto. Sin em-
bargo, a los «ciudadanos de a pie» no nos sirve para nada, porque no esta-
mos preparados. Me gustaria saber en qué forma estan preparandonos y
qué gobierno estard dispuesto a decir la verdad sobre los ovnis. Hasta que
ese dia llegue, si es que llega, el informe proporcionado por los testigos
sera el mds importante dato con el que contar. Afortunadamente, cada
vez son mas las personas que se atreven a contar su historia; personas que
serian testigos idoneos en cualquier juicio, ante cualquier tribunal, pero
que la estulticia de algunos pretendidos «cientificos», o la inmoral actitud
de los gobiernos, desprecia, cuando no insulta.

Ya nos ocuparemos de este aspecto del tema. De momento volveremos
a aquellos lejanos tiempos en los que los ovnis se llamaban «platillos vo-
lantes».
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