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Ulises y Yacir son dos adolescentes que provienen 
de dos mundos muy alejados culturalmente. 
Ulises es hijo de una familia española acomodada, 
aunque no libre de problemas, mientras que Yacir 
proviene de Marruecos, de donde tuvo que huir 
jugándose su salvación a una carta muy peligrosa: 
el cruce del estrecho en una patera en la que 
perdieron la vida dos miembros de la familia. 

El encuentro entre estos dos jóvenes durante 
unas semanas en un pueblo del sur, en la costa 
de Cádiz, les cambiará para siempre. Lo que 
primero fueron recelos y desconfi anza, fruto 
de sus propios miedos e inseguridades, pronto 
se convertirá en una relación de amistad mágica, 
en la que compartirán sus sueños, sus ilusiones 
y sus primeros descubrimientos. Con ellos 
conviven Dorotea, Yamal y Melika, tres adultos
que tratarán de ayudarlos a resolver sus confl ictos. 

Esta es la historia de amistad entre dos 
adolescentes, dos culturas, a partir de las pequeñas 
historias familiares que la explican y que, 
a lo largo de dos generaciones, van dibujando 
la forma de vida e idiosincrasia de cada pueblo 
y de cada familia.

Tras Música blanca y El pozo del cielo, Cristina 
Cerezales Laforet construye un nuevo relato íntimo 
e inspirador con su característica elegancia 
narrativa y su estilo penetrante. 
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Las olas no brindan respuestas, pero ¿acaso él busca 
eso? ¡Para nada! Él sabe que no las hay, que se per-
dieron con todo lo demás. Las dejó junto al otro, 
aquel que ya no le habita, el que quedó abandonado 
en la otra orilla. A veces hasta puede sentirlo, espe-
rando frente a la casa de Said, para cumplir con la 
cita y la promesa rota. Su madre es culpable de lo 
ocurrido. No puede perdonarla.

Empieza a atardecer y el mar oscurece. En la otra 
orilla estarán oyendo la voz del almuecín convocan-
do a la oración. Cuando le habitaba el otro, esa voz 
se introducía en él y removía posos que revoloteaban 
en su interior y lo inundaban de paz.

En esta hora oscura Yacir permanece alerta. Es-
pera lo imposible. El mar se va tornando violeta con 
reflejos dorados. Casi consigue desdoblarse y vivir 
dos situaciones de forma simultánea, como en una 
superposición. En una, están acodados Said y él a una 
baranda, atrapados en el embeleso de la espuma re-
movida en círculos concéntricos del mar de Marrue-
cos, se cuentan historias de brujerías y de barakas 
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mientras la voz profunda del almuecín los sobrecoge 
en una complicidad sin fisuras. Y al mismo tiempo 
está en la roca, en la orilla de España, recibiendo en la 
cara las salpicaduras de las olas que le trae el viento. 
Solo, inmensamente solo. Cierra los ojos.

Las aguas ya negras se tornan azules a rachas 
bajo los destellos del faro de Camarinal. ¿Lo conse-
guirá esta vez? Nunca lo ha podido recrear. Fija la 
mirada en el abismo oscuro, ¿a quién perteneció 
aquel instante? Él no ha sabido nunca contarlo ni re-
vivirlo. Quizá debiera estar de nuevo hundiéndose 
en la muerte para recibir aquella llamada que lo 
arrastraba al paraíso. Fue un momento de felicidad 
diferente a todo lo que ha vivido. ¿Estarán Aisha y 
Samia junto a Alá? Su madre le reprocha que no las 
haya llorado. Ella se pasa el día llorando como si con 
ello pudiera regresarlas, volver al pasado. Yacir fija 
la mirada en las olas, se siente atraído por el abismo 
al que podrían arrastrarlo. Aparta los ojos. Podría 
ser Aisha Kandisha tratando de seducirlo. No debe 
confundir una cosa con la otra. Lo que él recuerda es 
diferente a todo, nada que ver con la bruja Kandis-
ha, de eso está seguro. Fue como zambullirse en la 
eternidad en un paisaje divino, nunca podría expli-
carlo, ni siquiera a Dorotea — que se esfuerza tanto 
por entenderlo— , ni siquiera a Yamal, cuyos ojos lo 
devolvieron a la vida.

Tendrías que estar agradecido, le dice Melika.
¿Agradecido? ¿A qué? ¿A Yamal por sujetarlo a 

la vida cuando él quería escapar de ella? ¿A Dorotea 
por atender a este ser en el que ya no se reconoce? 
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Está bien, el Yacir de España agradece a los dos sus 
cuidados, si a eso se refiere su madre, pero que nadie 
se preste a confusión. Él no quería nada de esto. El 
verdadero Yacir quedó allá abandonado, aquí sólo 
queda un despojo sin vida propia.

Siente los miembros entumecidos por la postura 
y la humedad. Se levanta y estira los brazos al cielo. 
Si se atreviera a introducirse de nuevo en las aguas 
del mar, se entrenaría para cruzar el Estrecho a nado. 
¡Qué sorpresa se llevaría Said si lo viera aparecer de 
nuevo por las calles de Tánger!, ¡qué abrazo se da-
rían!, ¡qué carcajadas compartirían!

Se sube el cuello de la zamarra y afronta el viento 
en la cara. De pronto, un soplo de vida remueve la 
energía de sus catorce años, y se rinde por un instan-
te, agradeciendo sinceramente a Yamal y a Dorotea 
que le estén enseñando de nuevo a vivir.
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El sonido del teléfono lo pilla en un momento de con-
centración. Está completando su colección de drago-
nes de agua y, por mucho que se esfuerce, hay colo-
res que, tal como los presentan en el libro, le parecen 
imposibles de conseguir por lo menos con las acua-
relas que él tiene. Si no fuera porque a esa hora suele 
llamar Dorotea, no habría hecho caso del timbre, 
porque a ese teléfono sólo llaman los amigos de sus 
padres; con los suyos se comunica por el WhatsApp 
del móvil. Se limpia las manos y no llega a tiempo. 
El sonido ha cesado. Aprovecha la interrupción para 
comprobar la hora y apresurarse a recoger todos los 
bártulos de pintura. Dentro de poco va a llegar su ma-
dre y más le vale que lo pille estudiando. Como si la 
persona al otro lado de la línea hubiera adivinado sus 
movimientos, vuelve a sonar el teléfono cuando aca-
ba de recoger. Al oír la voz de Dorotea, Ulises se lle-
va el inalámbrico a su cuarto y se instala cómodamen-
te para charlar con ella.

— No estoy solo — contesta a su primera pregun-
ta— , estoy con Plaf.
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— ...
— No, no es un amigo. Bueno, sí, es muy amigo, 

pero no es un chico, es un perro. Me lo regaló mi pa-
dre el día de mi cumpleaños.

— ...
— Doce, aunque ya pronto trece. Decía mi padre 

que me regaló a Plaf porque hablaba demasiado yo 
solo, y que le parecía más sano que hablara con un 
perro como hacía él de niño; pero no es verdad, quie-
ro decir que no es verdad que hable solo, por lo me-
nos en voz alta, lo que hago es pensar y puede que 
alguna vez se me escape alguna palabra.

Dorotea le pregunta por su afición al dibujo y la 
pintura y le recuerda que tiene guardados dibujos 
suyos de cuando era niño. Él se explaya entonces 
hablándole sobre los dragones, que son ahora su 
tema favorito, y sobre los colores irisados de los 
dragones de agua que está tratando de conseguir 
sin resultado.

Se ha tumbado en la cama, con las piernas cruza-
das encima de la colcha, y ha permitido a Plaf aco-
modarse a su lado para que Dorotea oiga sus gruñi-
dos de placer y vaya conociéndolo un poco. Le gusta 
hablar con Dorotea. Le hace sentirse importante y lo 
entretiene porque es auténtica y le cuenta cosas di-
vertidas, y aunque diga su madre que es mayor y que 
está enferma, por la voz no lo parece. Tiene que con-
seguir que le dejen ir a visitarla a esa casa que ella le 
cuenta que tiene a la orilla del mar. A él no le impor-
ta que esté enferma, él sabe cuidar. Ha cuidado mu-
chos animales cuando vivía en la urba y tenían jar-
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dín. Ella se ríe cuando se lo dice, y Ulises se pone 
colorado, allí en su cuarto, porque la risa de Dorotea 
demuestra que no está enferma, o al menos que no 
necesita cuidados.

— ¿Cómo me imaginas? ¿Quién te ha dicho que 
a mí hay que cuidarme?

— No sé, pero tú me cuidaste a mí de pequeño, y 
ahora yo soy un experto en cuidados.

No ha querido revelarle que sus padres le habla-
ron de su enfermedad porque le avergüenza que, sa-
biéndolo, no corran a socorrerla. Él no es como ellos, 
él con sus amigos es legal y si Cefe, por poner un 
ejemplo, lo necesitara, él dejaría todo por atenderlo.

Dorotea le contesta que se lo agradece, pero afor-
tunadamente, por ahora no necesita esos cuidados. 
Le pregunta de nuevo por sus amigos, ¿no tiene 
amigos? Sí que los tiene, pero ahora no puede verlos 
porque se ha mudado de casa. Antes vivían en las 
afueras, en una urbanización donde él conocía a to-
dos los chicos, que además iban a su mismo colegio. 
Ahora se han mudado al centro de Madrid, bueno, 
no sabe si es el centro, está cerca de Colón, y su nue-
vo colegio está lejos y viene un autobús a recogerlo. 
Su madre se ha empeñado en cambiarlo de colegio 
porque éste nuevo es bilingüe y dice que eso es me-
jor para él. Menos mal que Alicia convenció a la ma-
dre de su amigo Cefe para que lo cambiara también 
a él. Aunque los dos protestaron por el cambio argu-
yendo que en el anterior se aprendía más, no les hi-
cieron caso.

Dorotea lo escucha con atención, como si todo lo 
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que le contara fuera interesante. Él lo nota aunque 
no la vea, y por eso le encanta seguir respondiendo a 
sus preguntas.

— Al principio, sí. Lo pasé muy mal, como si me 
hubieran encerrado. El piso me parecía una jaula, y 
las calles, con tanto tráfico, no me gustaban nada. 
Pero ahora ya me he acostumbrado. Creo que mamá 
tiene razón y que yo era un exagerado porque me 
pasaba el día protestando sin ver las ventajas del sitio 
nuevo. Pero es que no las veía.

Ulises oye el ruido de la cerradura. Tiene que 
terminar la conversación pero no sabe cómo hacerlo 
sin que Dorotea descubra que están llegando sus pa-
dres a casa. Oye la voz de Alicia llamándolo. Tapa el 
auricular.

— Dorotea, te tengo que dejar, Plaf está muy 
nervioso y tengo que sacarlo a la calle. Te llamo ma-
ñana, ¿de acuerdo?... Bueno, sí, llámame tú al nú-
mero de móvil que te di.

Cuelga bruscamente. Alicia está llamando a la 
puerta de su cuarto él; la había cerrado con pestillo. 
Ulises hace que Plaf se baje de la cama y estira la col-
cha sacudiendo los pelos del perro y los restos de are-
na que han dejado sus deportivas, que había olvida-
do quitarse. Después, abre la puerta con calma.

— Toma — dice ofreciendo a su madre el ina-
lámbrico— , seguro que lo buscabas.

— ¿Por qué dices eso? — Alicia echa una ojeada 
a la cama y frunce el ceño.

— Porque siempre lo buscas cuando llegas a casa, 
para hablar con Regina.

001-304 Ulises y Yacir.indd   15 28/04/16   17:41



16

Tiene razón su hijo, pero hay cosas que en la ofi-
cina no puede comentarle a Regina porque hay 
«orejas tendidas», como dice ella. Cambia de con-
versación.

— ¿Por qué te habías encerrado? Ya sabes que no 
me gusta. — De pronto, Alicia dulcifica el tono de 
voz— . ¿Hablabas con una amiga?

— Sí.
Alicia lo estruja contra ella.
— ¿Lo ves?, te dije que ibas a tener amigos y ami-

gas a montones. No sabes cómo me alegro, pero no 
te cierres para hablar, nadie va a molestarte.

— Hablaba con Dorotea.
Alicia, que ha empezado a marcar el número de 

su amiga, se detiene.
— ¿Ha llamado otra vez? ¿Te ha dicho qué 

quiere?
— Hablar conmigo, nos hemos hecho amigos. Le 

he dado mi número de móvil para que me llame 
cuando quiera. Con vosotros ya no quiere hablar.

— ¡Dios mío!, ¿te lo ha dicho?
— No, pero lo sé yo. Me ha invitado a ir a su casa, 

que está al borde del mar.
— Tengo que hablar con ella. ¡Claro que quiere 

hablar con nosotros! ¿Qué es eso de que sólo quie- 
re hablar contigo?

— Te digo que nos hemos hecho amigos. Ade-
más es mi madrina.

— No es tu madrina. Tú no estás bautizado.
— Tú me lo dijiste...
— Era una forma de hablar.
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— Para ella no es una forma de hablar. Me cuidó 
cuando yo era pequeño y tú tenías trabajo.

— Es verdad que me ayudó mucho, pero enton-
ces yo no trabajaba; era otra cosa... yo tuve una de-
presión — Alicia habla como para sí misma— . No sé 
qué habría sido de mí sin ella. Y lo correcto sería de-
volverle el favor, pero no es tan fácil. Ella tenía tiem-
po y yo no lo tengo. ¿Lo entiendes, hijo?

Ulises alza los hombros.
—  ¿De qué habéis hablado?
— Me ha dicho que vive en una casa cerca de un 

monte y una playa, y que le gustaría que fuera a visi-
tarla.

— ¿Cuándo? ¿Ahora?
— ¿Cómo va a ser ahora? Me imagino que será 

en vacaciones de verano, cuando acabe el cole.
Alicia se queda pensativa.
— Si pudiera ser antes...
— ¿Cuándo?
— La semana que viene.
— ¿Y el cole?
— Eso lo arreglo yo con tu profe. Siempre me 

dice que vas muy adelantado... Además, faltarías 
sólo unos días, poco más de una semana, porque lue-
go enlazamos con Semana Santa.

— Me habías dicho que en Semana Santa íbamos 
a ir tú y yo a París para que practicara el francés.

— Ya, pero lo haremos en otro momento, ahora 
no puede ser.

Ulises finge decepción, aunque ir a París solo con 
su madre no le apetezca demasiado. Se imagina re-
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corriendo museos con ella o mirando la tele en el ho-
tel mientras ella sale con sus amigos. La cara de de-
cepción ha funcionado, ahora su madre se siente 
culpable y de esa situación siempre puede conseguir 
alguna ventaja.

— Es que tengo un viaje muy importante ¿sabes? 
Y todavía no he encontrado una solución para ti, 
porque a papá, ¡cómo no!, lo mandan también un 
tiempo fuera.

— Lo de papá ya lo sabíamos, lo que no sabíamos 
es lo tuyo...

— Mira, déjalo en mis manos, ¿a ti te apetece vi-
sitar a tu madrina?

Le gusta que reconozca que es su madrina. En 
eso se siente triunfador sin darse cuenta de que es 
ella quien lo está manejando.

— Lo de París lo haremos un día tú y yo solos, te 
lo prometo, esté o no tu padre de viaje. Además, Do-
rotea habla muy bien francés.

— A mí me gustaría que papá también viniera 
con nosotros...

Es verdad que le gustaría, no soporta que sus pa-
dres se alejen cada vez más el uno del otro. Última-
mente, siempre sale en defensa de su padre; y no 
porque él se someta, al revés, es muy cabezota — tan-
to que a menudo reconoce que Alicia tiene razón en 
lo que defiende— , sino porque en las discusiones 
ella se pone muy nerviosa e interrumpe constante-
mente a su marido con la cantinela de que los argu-
mentos que él esgrime son sólo excusas para librarse 
de sus obligaciones familiares. Ulises tiene la moles-
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ta sensación de encarnar esas «obligaciones familia-
res» a las que alude su madre.

— Bueno, eso de que venga papá ya lo veremos. 
Contéstame a lo de antes, ¿a ti te hace ilusión visitar 
a tu madrina?

Ulises contesta con una mueca de indiferencia 
porque ya no sabe si le apetece o no. Le habría gusta-
do más de otra forma, en verano, por ejemplo, y des-
pués de que Dorotea se lo hubiera propuesto por lo 
menos dos veces, no así, con tanta urgencia, como si 
en su casa estuvieran deseando librarse de él. Tam-
bién le hubiera gustado que su madre tratara de re-
tenerlo en vez de mirarlo con esa impaciencia que 
delata las ganas que tiene de quitárselo de encima.  
Y él tampoco puede defenderse, porque sabe muy 
bien — ella se lo ha repetido muchas veces—  que el 
trabajo de su madre es importante no sólo para ella, 
sino para todos. Cuando dice «para todos» se refiere 
a todos los españoles, porque trabaja en la política, 
para que el país funcione bien. Teniendo en cuenta 
todas las circunstancias, Ulises le contesta que sí, que 
le gustaría ir con su madrina, y después le entra una 
tristeza que es como un peso sobre los hombros.

Alicia levanta la barbilla de su hijo.
— No te preocupes, lo vas a pasar muy bien. Do-

rotea es una persona magnífica. Yo soy una egoísta, 
lo reconozco, pero ella no, ya lo verás.

Al día siguiente, Ulises recibe en el móvil una 
llamada de Dorotea. Le dice que Alicia ha hablado 
con ella y le ha preguntado si podría recibirlo la se-
mana siguiente. A ella le gustaría mucho, pero pri-
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mero quiere saber su opinión. Eso es lo bueno de 
Dorotea, que siempre quiere conocer lo que él pien-
sa de las cosas.

— Yo había pensado que sería mejor en verano 
— contesta Ulises confuso.

— Por supuesto. En verano también tienes que 
venir. Te va a gustar esto, Ulises.

— Pero es que... yo no sé si el colegio...
— Alicia me ha dicho que ha hablado con tu pro-

fesora y que no ha puesto pegas. De todas formas, si 
tú no lo ves claro, coméntalo con tus padres. Yo sólo 
quiero decirte que para mí es también un buen mo-
mento, y que tengo muchas ganas de volverte a ver. 
Y por las clases, no te preocupes, que ya me encargo 
yo de ponerte al día.

Ulises no puede compartir el ánimo de su madrina. 
Se siente cohibido, como si su relación hubiera per-
dido fuerza al haber intervenido su madre. En esta 
historia él era el héroe protector de Dorotea, una 
mujer mayor y enferma a la que sus padres no po-
dían atender. Y ahora resulta que vuelve a su papel 
de siempre: alguien a quien hay que encajar en la 
vida de los otros como sea.

— Me hace ilusión que conozcas a Yacir — le co-
menta Dorotea, que parece adivinar su desánimo— . 
Es un chico estupendo y te necesita.

— ¿A mí?
— Sí. Él no lo sabe, pero yo sí.
Eso de que ese chico lo necesite sin saberlo le 
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pone nervioso. Le parece que puede ser una de esas 
cosas que se figuran los adultos y que vienen a enre-
darlo todo.

— Ya le he dicho a tu madre que puedes traer al 
perro. Esto es campo y lo pasará bien.

Ulises se lo cuenta a Plaf, le habla del viaje que 
harán juntos y de la casa donde van a pasar unos días 
como invitados. Trata de no pasarle su desánimo, y 
lo consigue, porque Plaf lo mira con devoción; y Uli 
vuelve a sentir un calorcito por dentro, como cuan-
do hablaba con Dorotea antes de que interviniera su 
madre.

Y pensar que, cuando su padre le dijo que le iba a 
regalar un perro por su cumple, él le contestó «¡Ni 
se te ocurra!» porque se imaginaba el cabreo que iba 
a coger su madre cuando viera aparecer un perro en 
el piso. En eso se equivocó, pero es que está harto de 
peleas, prefiere prescindir de lo que sea antes que 
oírles gritar. Y, encima su amigo Cefe le dice que es 
por cobardía, porque no se atreve a enfrentarse. Ya 
le gustaría verlo a él con una madre como la suya. Se 
había enfrentado a su madre cuando ella le dijo que 
no podía prepararle la fiesta de cumpleaños que le 
había prometido y que tenía que llamar a sus amigos 
de la urba para cancelar las invitaciones. Ya lo creo 
que se había enfrentado: había llorado y había grita-
do, y le había dicho que llamara ella a sus amigos 
porque él no pensaba hacerlo. Ella cogió su lista y los 
llamó uno por uno y, después, como él seguía ca-
breado, lo mandó a su cuarto sin cenar; eso es lo que 
había conseguido. ¡Suerte que no tenía apetito! Se 
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durmió vestido sobre la cama. Al día siguiente era su 
cumpleaños, y ella lo despertó con cariño, le dijo fe-
licidades y le prometió que otro día harían la fiesta. 
Se le notaba mucho que estaba arrepentida. Quizá 
por eso, cuando su padre llegó con Plaf en brazos, no 
se produjo la escena que él había imaginado ¡Fue 
algo increíble! De todas formas, como el humor de 
su madre es cambiante, él la miró con cara de no te-
ner nada que ver, lo cual era cierto — él había inten-
tado evitar el problema— ; pero su padre es un cabe-
zota de cojones, en eso cree que su madre no exagera. 
Alicia se rió de su cara de inocente y, para sorpresa 
de Ulises, acarició al cachorrito en la cabeza y dijo 
que le caía simpático. Todo sucedió como en un ins-
tante mágico. A Ulises se le pasó el enfado por lo de 
la fiesta, a Alicia se le pasó el remordimiento por ha-
ber incumplido su promesa y Pablo estaba orgullosí-
simo por haberse salido con la suya y haber acertado.

Pasado ese primer instante, vinieron las reglas: 
Del perro te ocupas tú. De todo: de la comida, del 
paseo, de la limpieza, de todo. Tú o tu padre, que ha 
sido el responsable.

— Pero yo notaba que estaba contenta, Plaf. Y lo 
sigue estando, porque se nota mucho que te quiere y 
que tú también la quieres a ella, incluso más que a 
papá, casi tanto como me quieres a mí, que es el 
máximo que se puede querer.

La llegada de Plaf a la casa ha significado una 
bendición para Ulises. Desde que sale a pasear al pe-
rro ha empezado a perderle el miedo a las calles de 
Madrid. El cambio de vida — de una urbanización 

001-304 Ulises y Yacir.indd   22 28/04/16   17:41



23

en la periferia a la calle Goya, en pleno centro de la 
ciudad—  lo había descolocado. Pero con Plaf le per-
miten estar más tiempo fuera, y se va a la plaza de 
Colón a saltar con el skate, y ha hecho algunos ami-
gos — o por lo menos conocidos— , porque Plaf es 
muy simpático y se enrolla con cualquiera y él es muy 
bueno haciendo piruetas y despierta admiración. En-
tre los dos forman un buen equipo.

Ulises se estira.
— Es hora de salir, Plaf.
Coge el monopatín y la correa del perro, que no 

piensa utilizar salvo en el caso de que se crucen con 
una perrita atractiva. Alicia hace un gesto desde el 
teléfono para que se calle ese perro, que está alboro-
tando y no la deja oír. Ulises se acerca a ella y le da 
un beso de despedida, y ella interrumpe un momen-
to su conversación para indicarle que vuelva pronto 
y se ponga a hacer los deberes.

En la escalera se cruza con su padre.
— ¿Adónde vais?
— Voy a patinar un rato.
— ¿Y los deberes?
Le dan ganas de decir que ya los ha terminado, 

pero, aunque su padre parece distraído, lo más pro-
bable es que no cuele.

— Hoy tengo poca tarea, vuelvo enseguida.
Pablo lo mira con ternura.
— Si yo te comprendo, hijo. Los chicos tenéis que 

desfogaros, pero luego vienen las notas y los disgustos.
— No te preocupes papá; además, tengo que sa-

car a Plaf.
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Ulises ya está fuera, subido en su monopatín. 
Respira hondo y sonríe a la vida. Puede que él esté 
insoportable, pero lo que a él le parece de verdad in-
soportable es la vida de sus padres, siempre con tan-
to trabajo o con la sensación de estar ocupados. Se 
siente libre deslizándose por la calzada hasta el par-
que. Se llevará el skate a Atlanterra, donde vive Do-
rotea. Plaf corre detrás de él y ladra bulliciosamente. 
Ahí están sus vecinos los skaters. Se acerca al peque-
ño grupo.

— ¡Ya era hora, Uli!
Ulises hace una pirueta en el aire y se pone a ro-

dar cuesta abajo. Los demás lo siguen.
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