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Las olas no brindan respuestas, pero jacaso él busca
eso? {Para nada! El sabe que no las hay, que se per-
dieron con todo lo demads. Las dej6 junto al otro,
aquel que ya no le habita, el que qued6 abandonado
en la otra orilla. A veces hasta puede sentirlo, espe-
rando frente a la casa de Said, para cumplir con la
cita y la promesa rota. Su madre es culpable de lo
ocurrido. No puede perdonarla.

Empieza a atardecer y el mar oscurece. En la otra
orilla estardn oyendo la voz del almuecin convocan-
do a la oracién. Cuando le habitaba el otro, esa voz
se introducia en él y removia posos que revoloteaban
en su interior y lo inundaban de paz.

En esta hora oscura Yacir permanece alerta. Es-
pera lo imposible. El mar se va tornando violeta con
reflejos dorados. Casi consigue desdoblarse y vivir
dos situaciones de forma simultinea, como en una
superposicién. En una, estin acodados Said y él a una
baranda, atrapados en el embeleso de la espuma re-
movida en circulos concéntricos del mar de Marrue-
cos, se cuentan historias de brujerfas y de barakas



mientras la voz profunda del almuecin los sobrecoge
en una complicidad sin fisuras. Y al mismo tiempo
estd en la roca, en la orilla de Espana, recibiendo en la
cara las salpicaduras de las olas que le trae el viento.
Solo, inmensamente solo. Cierra los ojos.

Las aguas ya negras se tornan azules a rachas
bajo los destellos del faro de Camarinal. ;Lo conse-
guird esta vez? Nunca lo ha podido recrear. Fija la
mirada en el abismo oscuro, ja quién pertenecid
aquel instante? El no ha sabido nunca contarlo ni re-
vivirlo. Quiz4 debiera estar de nuevo hundiéndose
en la muerte para recibir aquella llamada que lo
arrastraba al paraiso. Fue un momento de felicidad
diferente a todo lo que ha vivido. jEstardn Aishay
Samia junto a Ala? Su madre le reprocha que no las
haya llorado. Ella se pasa el dia llorando como si con
ello pudiera regresarlas, volver al pasado. Yacir fija
la mirada en las olas, se siente atraido por el abismo
al que podrian arrastrarlo. Aparta los ojos. Podria
ser Aisha Kandisha tratando de seducirlo. No debe
confundir una cosa con la otra. Lo que él recuerda es
diferente a todo, nada que ver con la bruja Kandis-
ha, de eso estd seguro. Fue como zambullirse en la
eternidad en un paisaje divino, nunca podria expli-
carlo, ni siquiera a Dorotea —que se esfuerza tanto
por entenderlo—, ni siquiera a Yamal, cuyos ojos lo
devolvieron ala vida.

Tendrias que estar agradecido, le dice Melika.

iAgradecidor JA qué? jA Yamal por sujetarloa
la vida cuando él queria escapar de ella? ;A Dorotea

por atender a este ser en el quce ya no sc reconoce?
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Esta bien, el Yacir de Espaiia agradece a los dos sus
cuidados, si a eso se refiere su madre, pero que nadie
se preste a confusién. El no querfa nada de esto. El
verdadero Yacir qued¢ alld abandonado, aqui sélo
queda un despojo sin vida propia.

Siente los miembros entumecidos por la postura
y la humedad. Se levanta y estira los brazos al cielo.
Si se atreviera a introducirse de nuevo en las aguas
del mar, se entrenaria para cruzar el Estrecho a nado.
jQué sorpresa se llevaria Said si lo viera aparecer de
nuevo por las calles de Tanger!, jqué abrazo se da-
rian!, jqué carcajadas compartirian!

Se sube el cuello de la zamarra y afronta el viento
en la cara. De pronto, un soplo de vida remueve la
energia de sus catorce afios, y se rinde por un instan-
te, agradeciendo sinceramente a Yamal y a Dorotea

que le estén ensenando de nuevo a vivir.
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El sonido del teléfono lo pilla en un momento de con-
centraciéon. Estd completando su coleccién de drago-
nes de agua y, por mucho que se esfuerce, hay colo-
res que, tal como los presentan en el libro, le parecen
imposibles de conseguir por lo menos con las acua-
relas que él tiene. Si no fuera porque a esa hora suele
llamar Dorotea, no habria hecho caso del timbre,
porque a ese teléfono s6lo llaman los amigos de sus
padres; con los suyos se comunica por el WhatsApp
del movil. Se limpia las manos y no llega a tiempo.
El sonido ha cesado. Aprovecha la interrupcién para
comprobar la hora y apresurarse a recoger todos los
bartulos de pintura. Dentro de poco va a llegar su ma-
dre y mas le vale que lo pille estudiando. Como si la
persona al otro lado de la linea hubiera adivinado sus
movimientos, vuelve a sonar el teléfono cuando aca-
ba de recoger. Al oir la voz de Dorotea, Ulises se lle-
va el inaldmbrico a su cuarto y se instala comodamen-
te para charlar con ella.

—No estoy solo —contesta a su primera pregun-
ta—, estoy con Plaf.
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—No, no es un amigo. Bueno, si, es muy amigo,
pero no es un chico, es un perro. Me lo regalé mi pa-
dre el dia de mi cumpleaiios.

—Doce, aunque ya pronto trece. Decia mi padre
que me regal6 a Plaf porque hablaba demasiado yo
solo, y que le parecia mds sano que hablara con un
perro como hacfa él de nifio; pero no es verdad, quie-
ro decir que no es verdad que hable solo, por lo me-
nos en voz alta, lo que hago es pensar y puede que
alguna vez se me escape alguna palabra.

Dorotea le pregunta por su aficién al dibujo y la
pintura y le recuerda que tiene guardados dibujos
suyos de cuando era nifio. El se explaya entonces
habliandole sobre los dragones, que son ahora su
tema favorito, y sobre los colores irisados de los
dragones de agua que estd tratando de conseguir
sin resultado.

Se ha tumbado en la cama, con las piernas cruza-
das encima de la colcha, y ha permitido a Plaf aco-
modarse a su lado para que Dorotea oiga sus grufii-
dos de placer y vaya conociéndolo un poco. Le gusta
hablar con Dorotea. Le hace sentirse importante y lo
entretiene porque es auténtica y le cuenta cosas di-
vertidas, y aunque diga su madre que es mayor y que
estd enferma, por la voz no lo parece. Tiene que con-
seguir que le dejen ir a visitarla a esa casa que ella le
cuenta que tiene a la orilla del mar. A él no le impor-
ta que esté enferma, él sabe cuidar. Ha cuidado mu-
chos animales cuando vivia en la #rba y tenian jar-
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din. Ella se rie cuando se lo dice, y Ulises se pone
colorado, alli en su cuarto, porque la risa de Dorotea
demuestra que no estd enferma, o al menos que no
necesita cuidados.

— :Cémo me imaginas? ;Quién te ha dicho que
a mi hay que cuidarme?

—No sé, pero td me cuidaste a mi de pequeiio, y
ahora yo soy un experto en cuidados.

No ha querido revelarle que sus padres le habla-
ron de su enfermedad porque le avergiienza que, sa-
biéndolo, no corran a socorrerla. El no es como ellos,
él con sus amigos es legal y si Cefe, por poner un
ejemplo, lo necesitara, él dejaria todo por atenderlo.

Dorotea le contesta que se lo agradece, pero afor-
tunadamente, por ahora no necesita esos cuidados.
Le pregunta de nuevo por sus amigos, Jno tiene
amigos? Si que los tiene, pero ahora no puede verlos
porque se ha mudado de casa. Antes vivian en las
afueras, en una urbanizacién donde él conocia a to-
dos los chicos, que ademads iban a su mismo colegio.
Ahora se han mudado al centro de Madrid, bueno,
no sabe si es el centro, esta cerca de Colén, y su nue-
vo colegio estd lejos y viene un autobus a recogerlo.
Su madre se ha empeniado en cambiarlo de colegio
porque éste nuevo es bilingtie y dice que eso es me-
jor para él. Menos mal que Alicia convencié ala ma-
dre de su amigo Cefe para que lo cambiara también
a él. Aunque los dos protestaron por el cambio argu-
yendo que en el anterior se aprendia mas, no les hi-
cieron caso.

Dorotea lo escucha con atencién, como si todo lo
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que le contara fuera interesante. El lo nota aunque
no la vea, y por eso le encanta seguir respondiendo a
sus preguntas.

—Al principio, si. Lo pasé muy mal, como si me
hubieran encerrado. El piso me parecia una jaula, y
las calles, con tanto trifico, no me gustaban nada.
Pero ahora ya me he acostumbrado. Creo que mama
tiene razén y que yo era un exagerado porque me
pasaba el dia protestando sin ver las ventajas del sitio
nuevo. Pero es que no las vefa.

Ulises oye el ruido de la cerradura. Tiene que
terminar la conversacién pero no sabe cémo hacerlo
sin que Dorotea descubra que estdn llegando sus pa-
dres a casa. Oye la voz de Alicia llamandolo. Tapa el
auricular.

—Dorotea, te tengo que dejar, Plaf estd muy
nervioso y tengo que sacarlo a la calle. Te llamo ma-
fiana, jde acuerdo?... Bueno, si, lldmame t al na-
mero de mévil que te di.

Cuelga bruscamente. Alicia estd llamando a la
puerta de su cuarto él; la habia cerrado con pestillo.
Ulises hace que Plaf se baje de la cama y estira la col-
cha sacudiendo los pelos del perro y los restos de are-
na que han dejado sus deportivas, que habia olvida-
do quitarse. Después, abre la puerta con calma.

—Toma —dice ofreciendo a su madre el ina-
ldmbrico—, seguro que lo buscabas.

— iPor qué dices eso? —Alicia echa una ojeada
ala camay frunce el ceno.

—Porque siempre lo buscas cuando llegas a casa,

para hablar con Regina.
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Tiene razoén su hijo, pero hay cosas que en la ofi-
cina no puede comentarle a Regina porque hay
«orejas tendidas», como dice ella. Cambia de con-
versacion.

— iPor qué te habias encerrado? Ya sabes que no
me gusta. —De pronto, Alicia dulcifica el tono de
voz—. ;Hablabas con una amiga?

—Si.

Alicia lo estruja contra ella.

— Lo ves?, te dije que ibas a tener amigos y ami-
gas a montones. No sabes como me alegro, pero no
te cierres para hablar, nadie va a molestarte.

—Hablaba con Dorotea.

Alicia, que ha empezado a marcar el niimero de
su amiga, se detiene.

—Ha llamado otra vez? ;Te ha dicho qué
quiere?

—Hablar conmigo, nos hemos hecho amigos. Le
he dado mi nimero de mévil para que me llame
cuando quiera. Con vosotros ya no quiere hablar.

—Dios miol, ste lo ha dicho?

—No, pero lo sé yo. Me ha invitado a ir a su casa,
que estd al borde del mar.

—Tengo que hablar con ella. {Claro que quiere
hablar con nosotros! ;Qué es eso de que sélo quie-
re hablar contigo?

—Te digo que nos hemos hecho amigos. Ade-
mds es mi madrina.

—No es tu madrina. T no estds bautizado.

— T me lo dijiste...

—Fra una forma de hablar.
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—Para ella no es una forma de hablar. Me cuidé
cuando yo era pequeiio y td tenias trabajo.

—Es verdad que me ayudé mucho, pero enton-
ces yo no trabajaba; era otra cosa... yo tuve una de-
presion —Alicia habla como para si misma—. No sé
qué habria sido de mi sin ella. Y lo correcto serfa de-
volverle el favor, pero no es tan fécil. Ella tenfa tiem-
poy yo no lo tengo. ;Lo entiendes, hijo?

Ulises alza los hombros.

— :De qué habéis hablado?

—Me ha dicho que vive en una casa cerca de un
monte y una playa, y que le gustaria que fuera a visi-
tarla.

—:Cuéndo? ;Ahora?

—:Cbémo va a ser ahora? Me imagino que sera
en vacaciones de verano, cuando acabe el cole.

Alicia se queda pensativa.

—Si pudiera ser antes...

—iCuando?

—La semana que viene.

— Y el cole?

—Eso lo arreglo yo con tu profe. Siempre me
dice que vas muy adelantado... Ademds, faltarfas
s6lo unos dias, poco mas de una semana, porque lue-
go enlazamos con Semana Santa.

—DMe habias dicho que en Semana Santa ibamos
air tay yo a Parfs para que practicara el francés.

—Ya, pero lo haremos en otro momento, ahora
no puede ser.

Ulises finge decepcion, aunque ir a Par{s solo con

su madre no le apetezca demasiado. Se imagina re-
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corriendo museos con ella o mirando la tele en el ho-
tel mientras ella sale con sus amigos. La cara de de-
cepci6én ha funcionado, ahora su madre se siente
culpable y de esa situacién siempre puede conseguir
alguna ventaja.

—Es que tengo un viaje muy importante jsabes?
Y todavia no he encontrado una solucién para ti,
porque a papd, jcémo no!, lo mandan también un
tiempo fuera.

—Lo de papd ya lo sabiamos, lo que no sabiamos
es lo tuyo...

—Mira, déjalo en mis manos, ja ti te apetece vi-
sitar a tu madrina?

Le gusta que reconozca que es su madrina. En
eso se siente triunfador sin darse cuenta de que es
ella quien lo estd manejando.

—Lo de Parfs lo haremos un dia td y yo solos, te
lo prometo, esté o no tu padre de viaje. Ademads, Do-
rotea habla muy bien francés.

—A mi me gustarfa que papd también viniera
con Nosotros...

Es verdad que le gustaria, no soporta que sus pa-
dres se alejen cada vez mads el uno del otro. Ultima-
mente, siempre sale en defensa de su padre; y no
porque él se someta, al revés, es muy cabezota —tan-
to que a menudo reconoce que Alicia tiene razén en
lo que defiende—, sino porque en las discusiones
ella se pone muy nerviosa e interrumpe constante-
mente a su marido con la cantinela de que los argu-
mentos que él esgrime son s6lo excusas para librarse

de sus obligaciones familiares. Ulises tiene la moles-
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ta sensacion de encarnar esas «obligaciones familia-
res» a las que alude su madre.

—Bueno, eso de que venga papa ya lo veremos.
Contéstame a lo de antes, ja ti te hace ilusion visitar
a tu madrinar

Ulises contesta con una mueca de indiferencia
porque ya no sabe si le apetece o no. Le habria gusta-
do més de otra forma, en verano, por ejemplo, y des-
pués de que Dorotea se lo hubiera propuesto por lo
menos dos veces, no asi, con tanta urgencia, como si
en su casa estuvieran deseando librarse de él. Tam-
bién le hubiera gustado que su madre tratara de re-
tenerlo en vez de mirarlo con esa impaciencia que
delata las ganas que tiene de quitérselo de encima.
Y él tampoco puede defenderse, porque sabe muy
bien —ella se lo ha repetido muchas veces— que el
trabajo de su madre es importante no sélo para ella,
sino para todos. Cuando dice «para todos» se refiere
a todos los espafioles, porque trabaja en la politica,
para que el pais funcione bien. Teeniendo en cuenta
todas las circunstancias, Ulises le contesta que si, que
le gustaria ir con su madrina, y después le entra una
tristeza que es como un peso sobre los hombros.

Alicia levanta la barbilla de su hijo.

—No te preocupes, lo vas a pasar muy bien. Do-
rotea es una persona magnifica. Yo soy una egoista,
lo reconozco, pero ella no, ya lo veras.

Al dia siguiente, Ulises recibe en el mévil una
llamada de Dorotea. Le dice que Alicia ha hablado
con ella y le ha preguntado si podria recibirlo la se-

mana siguiente. A ella le gustaria mucho, pero pri-
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mero quiere saber su opinién. Eso es lo bueno de
Dorotea, que siempre quiere conocer lo que él pien-
sa de las cosas.

—Yo habia pensado que seria mejor en verano
—contesta Ulises confuso.

—Por supuesto. En verano también tienes que
venir. Te va a gustar esto, Ulises.

—Pero es que... yo no sé si el colegio...

—Alicia me ha dicho que ha hablado con tu pro-
fesora y que no ha puesto pegas. De todas formas, si
td no lo ves claro, coméntalo con tus padres. Yo s6lo
quiero decirte que para mi es también un buen mo-
mento, y que tengo muchas ganas de volverte a ver.
Y por las clases, no te preocupes, que ya me encargo
yo de ponerte al dfa.

Ulises no puede compartir el danimo de su madrina.
Se siente cohibido, como si su relacién hubiera per-
dido fuerza al haber intervenido su madre. En esta
historia él era el héroe protector de Dorotea, una
mujer mayor y enferma a la que sus padres no po-
dian atender. Y ahora resulta que vuelve a su papel
de siempre: alguien a quien hay que encajar en la
vida de los otros como sea.

—Me hace ilusién que conozcas a Yacir —le co-
menta Dorotea, que parece adivinar su desinimo—.
Es un chico estupendo y te necesita.

— A mi’

—Si. El no lo sabe, pero yo si.

Eso de que ese chico lo necesite sin saberlo le
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pone nervioso. Le parece que puede ser una de esas
cosas que se figuran los adultos y que vienen a enre-
darlo todo.

—7Ya le he dicho a tu madre que puedes traer al
perro. Esto es campo y lo pasara bien.

Ulises se lo cuenta a Plaf, le habla del viaje que
hardn juntos y de la casa donde van a pasar unos dias
como invitados. Trata de no pasarle su desinimo, y
lo consigue, porque Plaf lo mira con devocién; y Uli
vuelve a sentir un calorcito por dentro, como cuan-
do hablaba con Dorotea antes de que interviniera su
madre.

Y pensar que, cuando su padre le dijo que le iba a
regalar un perro por su cumple, €l le contest6 «jNi
se te ocurral» porque se imaginaba el cabreo que iba
a coger su madre cuando viera aparecer un perro en
el piso. En eso se equivocd, pero es que estd harto de
peleas, prefiere prescindir de lo que sea antes que
oirles gritar. Y, encima su amigo Cefe le dice que es
por cobardia, porque no se atreve a enfrentarse. Ya
le gustaria verlo a él con una madre como la suya. Se
habia enfrentado a su madre cuando ella le dijo que
no podia prepararle la fiesta de cumpleanios que le
habia prometido y que tenia que llamar a sus amigos
de la urba para cancelar las invitaciones. Ya lo creo
que se habia enfrentado: habia llorado y habia grita-
do, y le habia dicho que llamara ella a sus amigos
porque él no pensaba hacerlo. Ella cogié su lista y los
llamé uno por uno y, después, como ¢él seguia ca-
breado, lo mandé a su cuarto sin cenar; eso es lo que
habia conseguido. jSuerte que no tenia apetito! Se
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durmié vestido sobre la cama. Al dia siguiente era su
cumpleanos, y ella lo desperté con carifio, le dijo fe-
licidades y le prometi6 que otro dia harfan la fiesta.
Se le notaba mucho que estaba arrepentida. Quiza
por eso, cuando su padre lleg6 con Plaf en brazos, no
se produjo la escena que él habia imaginado jFue
algo increible! De todas formas, como el humor de
su madre es cambiante, él la miré con cara de no te-
ner nada que ver, lo cual era cierto —¢él habia inten-
tado evitar el problema—; pero su padre es un cabe-
zota de cojones, en eso cree que su madre no exagera.
Alicia se r16 de su cara de inocente y, para sorpresa
de Ulises, acarici6 al cachorrito en la cabeza y dijo
que le cafa simpético. Todo sucedié como en un ins-
tante magico. A Ulises se le paso el enfado por lo de
la tiesta, a Alicia se le pasé el remordimiento por ha-
ber incumplido su promesa y Pablo estaba orgullosi-
simo por haberse salido con la suya y haber acertado.

Pasado ese primer instante, vinieron las reglas:
Del perro te ocupas td. De todo: de la comida, del
paseo, de la limpieza, de todo. Tt o tu padre, que ha
sido el responsable.

—Pero yo notaba que estaba contenta, Plaf. Y lo
sigue estando, porque se nota mucho que te quiere y
que td también la quieres a ella, incluso méis que a
pap4, casi tanto como me quieres a mi, que es el
maximo que se puede querer.

La llegada de Plaf a la casa ha significado una
bendicién para Ulises. Desde que sale a pasear al pe-
rro ha empezado a perderle el miedo a las calles de

Madrid. El cambio de vida —de una urbanizacién
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en la periferia a la calle Goya, en pleno centro de la
ciudad— lo habfa descolocado. Pero con Plaf le per-
miten estar mds tiempo fuera, y se va a la plaza de
Colén a saltar con el skate, y ha hecho algunos ami-
gos —o por lo menos conocidos—, porque Plaf es
muy simpatico y se enrolla con cualquieray él es muy
bueno haciendo piruetas y despierta admiracién. En-
tre los dos forman un buen equipo.

Ulises se estira.

—LEs hora de salir, Plaf.

Coge el monopatin y la correa del perro, que no
piensa utilizar salvo en el caso de que se crucen con
una perrita atractiva. Alicia hace un gesto desde el
teléfono para que se calle ese perro, que estd alboro-
tando y no la deja oir. Ulises se acerca a ella y le da
un beso de despedida, y ella interrumpe un momen-
to su conversacion para indicarle que vuelva pronto
y se ponga a hacer los deberes.

En la escalera se cruza con su padre.

—iAdénde vais?

—Voy a patinar un rato.

— Y los deberes?

Le dan ganas de decir que ya los ha terminado,
pero, aunque su padre parece distraido, lo més pro-
bable es que no cuele.

—Hoy tengo poca tarea, vuelvo enseguida.

Pablo lo mira con ternura.

—Si yo te comprendo, hijo. Los chicos tenéis que
desfogaros, pero luego vienen las notas y los disgustos.

—No te preocupes papd; ademds, tengo que sa-
car a Plaf.
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Ulises ya estd fuera, subido en su monopatin.
Respira hondo y sonrie a la vida. Puede que él esté
insoportable, pero lo que a él le parece de verdad in-
soportable es la vida de sus padres, siempre con tan-
to trabajo o con la sensacién de estar ocupados. Se
siente libre deslizindose por la calzada hasta el par-
que. Se llevari el skate a Atlanterra, donde vive Do-
rotea. Plaf corre detrds de él y ladra bulliciosamente.
Ah{ estdn sus vecinos los skazers. Se acerca al peque-
no grupo.

—iYaera hora, Uli!

Ulises hace una pirueta en el aire y se pone a ro-

dar cuesta abajo. Los demais lo siguen.

24





