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Nueva York. Una de las grandes capitales de la moda. 

¿Cuánto darías por alcanzar el puesto más codiciado en 

el universo más competitivo y glamuroso del mundo? Todo.

Eso es lo que tuvo que dar Imogen Tate en su día para 

demostrar que era una mujer independiente y cosmopolita 

y llegar a ser la directora editorial de Glossy.

Ahora, con cuarenta y dos años, y después de un período 

de baja laboral, Imogen regresa a la ofi cina y se encuentra 

con una gran sorpresa. Sentada detrás de su escritorio su 

exasistente Eve Morton, recién graduada en Harvard y armada 

con una desmesurada ambición, ha puesto la revista patas 

arriba. Eve pretende quedarse con el control de Glossy… 

y con el puesto de su antigua jefa. 

¿Dejará Imogen que la irreverente Eve la reemplace como 

si hiciera un clic en su ultramoderno Smartphone? 

¿O luchará para recuperar el puesto que le corresponde?
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1

Agosto de 2015

Al principio, Imogen no reconoció a la chica que daba 
vueltas en su silla y se sacaba una foto de las bailari-

nas color magenta de Tory Burch y las uñas de los pies 
pintadas a juego. Sostenía en una mano su iPhone blanco 
y dorado mientras extendía la otra hacia los zapatos, 
abriendo los cuidados dedos delante de la pantalla. 

Imogen se alisó su magnífico pelo rubio tras las orejas y 
dio un golpe seco, con seguridad, con el tacón derecho para 
que la chica, que ahora ponía morritos a la cámara para ha-
cerse un selfie, supiera que no estaba sola en el despacho en 
forma de esquina. 

—Uy. —Eve Morton, la antigua asistente de Imogen, se 
puso firme, sobresaltada. El teléfono cayó al suelo. Un deje 
de sorpresa afloró a la voz aguardentosa de Eve cuando 
estiró el cuello para ver si había alguien detrás de ella—. 
Has vuelto. 

Las gráciles piernas de la chica salvaron el espacio que 
las separaba en escasos segundos para darle a Imogen un 
abrazo que a ésta se le antojó demasiado familiar. Eve es-
taba distinta: los rizos rojos habían desaparecido, algún 
tratamiento de keratina, lo más probable. El cabello, bri-
llante y liso como una tabla, enmarcaba un rostro maqui-
llado de manera impecable con una nariz algo diferente, 
más bonita de lo que Imogen recordaba.

¿Por qué estaba sentada Eve a la mesa de la directora? 
La mesa de Imogen.
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Imogen se devanó los sesos para dar con alguna razón 
que justificara la presencia de Eve en ese edificio tan tem-
prano. Ya no trabajaba allí. Había sido su asistente dos 
años antes, y desde entonces no había vuelto.

Eve había sido una asistente de lo más capaz y, a todos 
los efectos, una amiga, pero ésa constituía una molesta 
distracción en su primer día de vuelta al trabajo. Lo único 
que Imogen quería era organizarse antes de que llegara el 
resto del personal, bajar a por un capuchino y que alguien 
la ayudara a desenmarañar su desbordado correo electró-
nico. 

—¿Eve? Cariño, ¿qué haces aquí? Creía que estabas en 
la Escuela de Negocios de Harvard. —Imogen la esquivó 
para sentarse en su silla. Hundirse en el asiento de piel 
después de tanto tiempo la hizo sentir bien.

La chica flexionó las largas piernas en lugar de cruzar-
las cuando se sentó frente a ella.

—Terminé en enero, y después fui unos meses a una incu-
badora de startups en Palo Alto. Luego volví aquí, en julio.

¿Qué demonios era una «incubadora de startups»?, se 
preguntó Imogen. Se figuró que tendría algo que ver con 
pollos, pero no tenía ni interés ni ganas de preguntar.

—Así que de vuelta en Nueva York. Qué bien. Seguro 
que ya te ha echado mano algún gran banco de inversión, 
ahora que tienes un máster en administración de empre-
sas —repuso Imogen sin alterarse mientras encendía el or-
denador. 

Eve echó la cabeza atrás con una risa gutural que sor-
prendió a Imogen por su madurez y su gravedad. Antes, 
su risa era dulce y cantarina. Ésa era la risa de una desco-
nocida. 

—No. Volví a Nueva York y a Glossy. Le envié el currí-
culum al señor Worthington en enero. Hablamos justo an-
tes de que te cogieras la baja por enfermedad. En julio 
volví a instalarme en Nueva York y vine aquí. A ver... es, 
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bueno..., el trabajo ideal. Me dijo que te lo iba a decir. Ni 
siquiera pensé que llegarías antes de tu hora habitual..., a 
eso de las diez. Supuse que te reunirías con Worthington y 
que él te pondría al corriente de mi nuevo puesto.

Antigua asistente. Nuevo puesto. Eve, veintiséis años, 
los ojos recargados de eyeliner color berenjena y rebosantes 
de visible ambición, sentada en el despacho de Imogen. 

Imogen había hablado con Carter Worthington, editor 
y jefe suyo, exactamente dos veces durante los seis meses 
que había permanecido alejada del trabajo. Por primera 
vez desde que había entrado por la puerta de Glossy esa 
mañana, miró el lugar con atención y reparó en pequeñas 
diferencias. La mayoría de las luces seguían siendo tenues, 
lo que acentuaba el mantecoso sol de la mañana que se fil-
traba por las ventanas, más allá de los ascensores. Sin em-
bargo, el espacio, de diseño tradicionalmente sobrio, pa-
recía más cargado. Cuando se fue, en la planta había 
espaciosos cubículos con paredes divisorias bajas, cada 
una de las mesas con espacio suficiente para dar cabida a 
un teclado y una pantalla de ordenador. Ahora las parti-
ciones habían desaparecido, y unas mesas de menor ta-
maño formaban una hilera continua en la habitación, los 
ordenadores portátiles tan cerca unos de otros que pare-
cían fichas de dominó listas para caer. Su fotografía prefe-
rida, un primer plano del rostro de Kate Moss de Mario 
Testino, no estaba en la pared. Su lugar lo ocupaba un an-
cho tablero blanco repleto de listas numeradas y garabatos 
en rotuladores de todos los colores, y en las paredes gris 
perla se distinguían frases en cursiva resaltadas por juve-
niles colores: «¡Arriesgarse te da energía!», «¿Qué harías si 
no tuvieras miedo?», «¿Qué haría Beyoncé?», «¡Grande, 
Genial, Gloriosa, Glossy.com!». En el despacho de Imogen 
faltaba algo importante: su panel de corcho de ideas; por 
lo general, lleno de recortes de revistas, páginas arrancadas 
de reportajes fotográficos, trozos de tela, fotografías anti-
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guas y cualquier cosa que le gustara y le sirviera de inspi-
ración. 

«¿Quién demonios ha pensado que podía quitar mi pa-
nel?»

La asaltó una sensación de angustia irracional en el es-
tómago. Algo había cambiado, y lo que quiera que fuese 
que había cambiado no le gustaba. Lo único en lo que po-
día pensar era: «Sal de mi despacho», pero, tras una breve 
pausa, preguntó educadamente:

—Y ¿cuál es exactamente tu nuevo trabajo aquí, Eve? 
—En ese momento cayó en la cuenta de que un enorme 
puf rosa bailarina ocupaba un rincón de la estancia.

—Estoy a cargo del contenido digital de Glossy.com.  
—Eve esbozó una sonrisa breve pero poco convincente 
mientras se toqueteaba la laca de uñas.

Imogen mantuvo su cara de póquer y lanzó un suspiro 
de alivio para sí. Bien. Eve sólo estaba a cargo de los conte-
nidos de internet. Durante un segundo se había puesto 
nerviosa y había pensado que ocupaba un cargo impor-
tante del que ella no tenía noticia. Estaban en 2015, claro, y 
la revista tenía una página web, claro, y sin duda todo eso 
quería decir algo. Pero la página web no era más que un 
apéndice necesario de las páginas físicas de la revista, que 
se utilizaba principalmente como vertedero de favores 
para anunciantes y artículos adicionales, ¿no? La chica es-
taba a cargo de algo bastante intrascendente. Aun así, ¿por 
qué nadie había consultado a Imogen antes de contratar a 
su antigua asistente para que ocupase un nuevo puesto? 
Así no se hacían las cosas.

—Me muero de ganas de hablar de todos los cambios 
—continuó Eve—. La página nunca ha tenido tanta fuerza. 
Creo que te va a encantar el nuevo lanzamiento.

Un dolor de cabeza amenazaba con apoderarse de Imo-
gen.

—Me parece estupendo que por fin hayan rediseñado 
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la página web. Y me alegro mucho de que hayas vuelto. 
Me encantaría comer contigo cuando me haya puesto al 
día con todo esto. —Asintió con la esperanza de que la 
chica se largara de una vez para que ella pudiera empezar 
la jornada. Quizá una broma acelerase el proceso—: Siem-
pre y cuando el nuevo diseño no tenga nada que ver con 
mi revista y... —esperaba dejar clara su postura— siempre 
y cuando no le hayan dado a alguien mi despacho.

Eve pareció confusa, las extensiones de pestañas ale-
teando como colibrís. 

—Creo que deberías hablar con Carter —repuso.
A Imogen se le hizo raro percibir un tono vagamente 

autoritario en la voz de veintiséis años de Eve, y más ex-
traño aún que mencionase a su jefe, Carter Worthington, 
por su nombre de pila. De pronto notó que el corazón em-
pezaba a latirle con más fuerza de nuevo. No se había 
equivocado la primera vez: Eve no estaba trabajando úni-
camente en la página web. Por un instante, le preocupó 
que Eve, a la que en su día se le daba tan bien anticiparse a 
todas sus necesidades, pudiera leerle el pensamiento 
ahora. Se puso de pie.

—Lo cierto es que tengo una reunión con él —mintió 
Imogen—. A primera hora de la mañana. Debería ir su-
biendo.

Cambiando el peso del cuerpo de un pie al otro, dio 
media vuelta y se alejó de Eve, pasando por delante de va-
rias mujeres jóvenes a las que no reconoció y que llegaban 
en ese momento. La mano le temblaba. En su rostro no ha-
bía más que una sonrisa petrificada cuando llamó al as-
censor para bajar al vestíbulo. En un edificio tan grande, 
había que bajar para ir a una planta superior.

Gus, en el puesto de café del vestíbulo, prácticamente 
saltó por encima del mostrador para ir a su encuentro 
mientras ella avanzaba a toda prisa entre las dos baterías 
de ascensores del edificio.
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—Pensé que ya no volvía —exclamó. Desprendía un 
olor dulzón a canela y leche caliente. El bigote rubio se le 
movía con cada sílaba—. ¿Cómo ha sobrevivido la revista 
seis meses sin su directora? Seguro que la han echado mu-
chísimo de menos. —Le estrechó la mano con cuidado. 
Naturalmente sabía por qué se había ausentado. Habían 
intentado que no llegara a oídos de los periodistas, pero, 
en la época en que les había tocado vivir, era difícil que las 
cosas no acabaran en la prensa del corazón.

En febrero, hacía medio año, a Imogen le habían diag-
nosticado un cáncer de mama en estadio II en el pecho iz-
quierdo, la misma enfermedad que se había cobrado la 
vida de su abuela y de dos de sus tías. En marzo decidió 
someterse a una mastectomía doble y a una reconstruc-
ción para erradicar el tumor y evitar que se extendiese. Se 
había pasado los seis meses siguientes recibiendo quimio 
y recuperándose.

—Pues aquí estoy. —Imogen se obligó a dedicarle una 
sonrisa afectuosa. 

Todo aquello era demasiado antes de las nueve de la 
mañana, pero al menos Gus irradiaba amabilidad y le 
ofrecía la promesa de cafeína. La llevó hasta el puesto y, 
sin necesidad de que dijera nada, se puso a prepararle un 
café y coronó la espuma con un tierno corazón. Negán-
dose a aceptar los cuatro billetes de dólar que ella sacó de 
la cartera, le puso el vaso en la mano. 

—Invito yo. Que tenga muy buen día. Si hubiera sabido 
que éste era su primer día, le habría pedido a mi mujer que 
le preparara algo especial..., unos baklava..., y con la miel 
que le gusta. ¿Estará aquí mañana? Los hace esta noche. Se 
los traigo mañana. Con la miel. 

Imogen asintió y le dio las gracias, saboreando el chute 
de cafeína mientras se dirigía hacia el ascensor. Ahora 
eran muchos los trabajadores que entraban en el vestíbulo. 
Un atractivo hombre de mediana edad con el pelo entre-
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cano y un pañuelo en el bolsillo del inmaculado traje miró 
con cara de aprobación las piernas de Imogen al unirse a 
ella en el ascensor. 

Mientras subía, con la cabeza aún dándole vueltas, 
Imogen recordó con claridad el momento en que Eve Mor-
ton había entrado en su vida, cinco años antes. Acababan 
de ascenderla a directora de Glossy y estaba exhausta tras 
semanas de entrevistas a candidatos para ser su asistente. 
Recursos humanos le había enviado prácticamente al com-
pleto el último curso de Le Rosey (la escuela privada suiza 
a la que los norteamericanos ricos mandaban a sus hijos 
malcriados para que conociesen a otros norteamericanos 
ricos); todos los aspirantes, aburridos y privilegiados. Nin-
guno tenía ese empuje inefable que haría que fuesen lo 
bastante ambiciosos para destacar en Glossy. Imogen sabía 
mejor que nadie lo importante que era que alguien fuese 
ambicioso para enfrentarse a un trabajo así. Había sido 
asistente, en su día, de su primera jefa y mentora, Molly 
Watson, directora de la revista Moda, la persona más esti-
mulante que había conocido en su vida.

El día que Eve Morton entró en las oficinas de Glossy 
por primera vez le faltaba una asignatura para licenciarse 
en la Universidad de Nueva York. Llevaba una gabardina 
arrugada, estaba hecha una sopa, con el pelo por toda la 
cara; parecía un gatito despeluchado. Era uno de esos días 
lluviosos de abril que convierten incluso a los neoyorqui-
nos curtidos en tímidos turistas en su propia ciudad, rea-
cios a salir sin la promesa de un coche listo para llevarlos 
hasta su próximo destino.

Aunque era alta y ancha de espaldas, Eve se mostraba 
tímida y vergonzosa. Con todo, tenía un brillo en los ojos 
que ganó en intensidad en cuanto sacó su portátil para en-
señarle una presentación en PowerPoint con diapositivas 
de páginas de revistas desde principios de los años no-
venta hasta la actualidad.
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—He leído todas las revistas en las que ha trabajado 
—afirmó con su boca ligeramente torcida pero no del 
todo fea—. Éste es el momento más emocionante de mi 
vida, estar sentada aquí, en este despacho. Usted es una 
de las mejores redactoras del mundo, de veras. Creo 
que también he leído todo lo que se ha escrito de usted. 
Me encantan las fiestas que organiza con los diseñado-
res durante la Semana de la Moda y el hecho de que pi-
diera expresamente que no la sentaran cerca de Kim Kar-
dashian en los desfiles de Londres. Me encantan todos 
los cambios que ha hecho en Glossy. Usted es el motivo 
de que quiera trabajar en revistas. 

Imogen no era inmune a los halagos, pero sí contaba 
con un excelente detector de chorradas. Aun así, no creía 
haber conocido nunca a nadie que se hubiera leído todos 
los números de Glossy de los últimos tres años, de Harper’s 
Bazaar los dos años anteriores y de Elle los dos previos. Ni 
siquiera estaba segura de poder decir en serio que ella se 
había leído todos esos números de principio a fin. Imogen 
escudriñó a la chica con cierta incredulidad, el bajo de su 
falda de J.Crew aún goteando en la blanca madera noble 
de su despacho. 

—¿Qué puedo decir?, gracias, pero parece usted dema-
siado joven para llevar tanto tiempo leyendo mis revistas.

—Bueno, es que llevo haciéndolo desde que aprendí a 
leer. Cuando presentó las colecciones de alta costura en 
los andamios para limpiar las ventanas a setenta pisos de 
altura en Times Square..., en serio, casi me muero.

Eve se refería a un reportaje fotográfico que más tarde 
la prensa definió como «a la altura de las circunstancias», 
para el que Imogen imaginó a las modelos actuando de 
limpiacristales, con los fotógrafos en el papel de especta-
dores en distintos pisos. Supermodelos icónicas colgaban 
como insectos de los alféizares, los vestidos ondeando de-
bidamente al aire. Las primas de seguros de la revista se 
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dispararon, pero ello no impidió que Imogen se hiciera 
con toda una estación de metro para el reportaje del mes 
siguiente y con un supermercado en Queens para el 
próximo. Para ése llevaron jamón marcado con el logo de 
Chanel.

—Cuando vi aquello... cambió por completo el rumbo 
de mi vida —admitió Eve, devolviendo a Imogen al pre-
sente con unas palabras que no creía del todo que pudie-
ran ser verdad. 

—¿Yo? ¿Aquello? Dios mío, ¿cómo?
—No podía quitarme esas imágenes de la cabeza. Se 

me quedaron grabadas a fuego. Eso no era de este mundo. 
La ropa cobró vida para mí. A partir de ese momento supe 
que había encontrado algo que estaba hecho a mi medida 
en el mundo. Supe que mi destino estaba en Nueva York, 
donde se hacían esas revistas. Envié la solicitud a la Uni-
versidad de Nueva York y al Instituto Tecnológico de la 
Moda. Me aceptaron en las dos, y me decidí por la Univer-
sidad de Nueva York para poder elegir las asignaturas 
principales, centrándome en marketing, dirección e histo-
ria de la moda. A partir de entonces siempre he tenido 
claro que lo único que quería era venir aquí a trabajar con 
usted. Las innovaciones que ha introducido en las revistas 
de moda han sido lo más emocionante que se ha visto en 
los contenidos editoriales desde hace décadas.

Al cabo, Eve se encogió un tanto de hombros, como si 
se hubiese quitado un peso de encima ahora que había sol-
tado un monólogo ensayado muchas veces delante del es-
pejo de una residencia estudiantil lleno de marcas de 
 dedos y manchas de limpiacristales.

Imogen le sonrió. Se le daba bien aceptar cumplidos, 
pero aquello le resultaba difícil de asimilar incluso al egó-
latra más veterano.

—¿Y bien?, ahora que está aquí y lo ha visto todo de 
cerca, ¿qué le parece?
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Eve echó una ojeada a la habitación con sus enormes 
ojos verdes.

—Es mejor incluso de lo que esperaba. Sé que puedo 
aprender mucho de usted y haré lo que haga falta para fa-
cilitarle la vida todo lo posible. —Y añadió—: Deme una 
oportunidad. Cambiaré su vida.

Al oír esa frase, Imogen debería haber sentido escalo-
fríos, pero ella no era Casandra, y estaba desesperada por 
contar con alguien trabajador y ambicioso que pudiera 
empezar de inmediato.

Eve Morton cumplió exactamente lo que prometió. Era 
espabilada. Era eficiente. Aprendía deprisa y obtenía re-
sultados rápidamente, demostrando su valía en cuestiones 
importantes y secundarias. Hablaban todo el día a través 
de la puerta abierta de Imogen. El hijo de ésta, Johnny, 
tuvo una neumonía durante muchas semanas poco des-
pués de que Eve ocupara su puesto. Juntas diseñaron un 
sistema furtivo que ocultó al resto de la revista el hecho de 
que Imogen se ausentara horas para ocuparse de él. Eve 
montaba guardia a la puerta de su despacho, desviando 
las llamadas al móvil de Imogen y asegurando a las visitas 
que estaba trabajando como una mula y no se la podía mo-
lestar. Eve imprimía nuevas versiones de las maquetas y 
se las llevaba a casa a Imogen después de que todo el 
mundo se hubiera marchado por la tarde. Imogen efec-
tuaba los cambios a mano e Eve los convertía en impresio-
nantes maquetas antes de la reunión del día siguiente. Su 
ayuda no tenía precio.

A Imogen le llamó la atención desde el principio las ga-
nas que tenía Eve de amoldarse y agradar. Si alguien men-
cionaba que necesitaba hacer una reserva en un restau-
rante, Eve le daba cinco opciones. Si decía que le gustaba 
su pulsera, le compraba una por su cumpleaños. Cuando 
Imogen se puso mechas color miel en el pelo, Eve la imitó.

El guardarropa de la chica pasó de prendas básicas de 
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J.Crew a diseñadores mucho más deseables, financiado 
principalmente por una serie de pretendientes mayores 
que ella que solían pasar a recogerla por la oficina en sus 
vehículos con chófer por la noche. Eve se guardó para sí su 
ambición como si fuera una muñeca rusa. Cada vez que 
retiraba una, parecía tener más confianza, más seguridad 
en sí misma. 

Justo cuando Imogen se planteaba seriamente ascen-
derla a jefa de redacción, después de dos años y medio de 
entrega, Eve llamó a su puerta con los ojos rojos. Para com-
placer a su padre, un duro entrenador de fútbol de insti-
tuto con la mayor cantidad de victorias en los campeona-
tos del estado de Wisconsin, un hombre que deseaba haber 
tenido un hijo que llegara a ser un banquero de primera en 
lugar de una hija que trabajaba en moda, Eve hizo el 
GMAT, el examen necesario para solicitar su ingreso en la 
Escuela de Negocios. No esperaba entrar, pero Harvard le 
ofreció una beca para realizar el máster. Eve no fue capaz 
de decirle que no a su padre.

Y así fue como Imogen perdió a la mejor asistente que 
había tenido en su vida. Como regalo de despedida, Imo-
gen le dio a Eve un pañuelo en sarga de seda roja vintage 
de Hermès.

Eve le envió flores dos veces cuando se enteró de que es-
taba enferma. Uno de los ramos llegó con una tarjeta donde se 
veía a un gatito triste que le daba con el morro a un gato ati-
grado más mayor y regordete, y en la que se leía: «Ponte bien 
pronto». El otro, un jarrón con magnolias color marfil, las flo-
res preferidas de Imogen, llegó sin tarjeta. Tan sólo con un pa-
pel firmado como «Eve» en letras grandes.

Antes de que el ascensor abriera sus puertas al espacio 
reservado a los altos directivos que albergaba el despacho 
de Worthington, Imogen se dijo unas palabras para moti-
varse: era Imogen Tate, directora de éxito, la responsable 
de insuflar nueva vida a Glossy y hacer que cambiara de 
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rumbo cuando todo el mundo decía que era imposible. 
Había ganado premios y se había granjeado el favor de los 
anunciantes. Durante el breve trayecto, Imogen había de-
cidido actuar de la manera más desapasionada posible con 
Worthington. A su jefe le caía bien, la respetaba, porque 
siempre era muy prudente. Imogen pensaba que su capa-
cidad para calar a la gente era una de sus mejores cuali-
dades.

Echando los hombros atrás, pasó por delante de las dos 
asistentes de Worthington, bastante corrientes. La cuarta mu-
jer del editor, una antigua reina de la belleza y antigua asis-
tente suya (mientras estaba casado con su tercera mujer), ha-
bía exigido que fuesen del montón, ya que sabía exactamente 
de lo que era capaz su marido con jovencitas ambiciosas. 
Una de las jóvenes asistentes se movió para impedirle el paso 
a Imogen, pero —demasiado tarde— tropezó con una poco 
favorecedora falda hasta los pies. Cuando Imogen atravesó 
las imponentes puertas de roble, Worthington, siempre ma-
drugador, y más ahora que la empresa hacía tantos negocios 
con Asia, se hallaba frente a las ventanas con vistas al centro 
de Manhattan. El despacho era una mezcla de acero, cristal y 
madera oscura —art déco de crucero—, con apliques de latón 
alemanes que en su día habían embellecido el salón de baile 
de un transatlántico de la compañía Cunard. Con los hincha-
dos dedos asiendo perezosamente la parte superior de un 
putter, parecía un dibujo de Hirschfeld de un ejecutivo que 
no pasaba hambre. Era un hombre feo, al que el dinero do-
taba de atractivo. Con la nariz bulbosa y las orejillas rosadas, 
era Piggy, de El señor de las moscas, que había crecido hasta 
llegar a ser un macho alfa. Imogen había oído decir a todas 
las mujeres que habían estado casadas con él que era diver-
tido, excéntrico, un genio y un lunático.

—Imogen —la saludó con voz atronadora—. Estás es-
tupenda. ¿Has perdido peso? 

Sus ojos la recorrieron de arriba abajo, deteniéndose 
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demasiado tiempo en los pechos. ¿Intentaba averiguar si 
habían mejorado? «Sí, Carter, estos pechos tienen unos 
diez años menos y son más turgentes y firmes. Quizá algo 
más redondos. Gracias por fijarte», no pudo evitar pensar 
Imogen. Cuando un mecánico arreglaba un motor, siem-
pre le hacía una pequeña puesta a punto.

Resuelta a mantener una apariencia de sereno control, 
sonrió al tiempo que se acomodaba en el sofá de piel color 
crema, a la derecha del minigolf, y fue directa al grano.

—Me alegro mucho de que hayas vuelto a contratar a 
Eve Morton.

En la mesita de acero de Gemelli, colocados debida-
mente, había ejemplares de las memorias de Worthington. 
Su mandíbula, retocada para que su línea fuese más defi-
nida, se veía sobre el título en negrita en la parte inferior 
de la cubierta: Worthington: un hombre de valía.

—Sí. Sí. Una chica lista, esa Eve. Tiene un máster de 
Harvard, ¿sabes?... Y unas piernas kilométricas..., como 
Susan Sarandon de joven. Madre mía, esa hembra sí que 
sabía divertirse —dijo él, guiñando un ojo a nadie en par-
ticular. 

Imogen se había acostumbrado hacía tiempo a que en 
el léxico de Worthington las mujeres, incluida Susan Sa-
randon, fuesen «hembras», «pollitas» y «muñecas», un en-
samblaje de partes bellas o no bellas en lugar de un todo 
competente. Hablaba más como un tahúr de Atlantic City 
que como un editor de Manhattan. A su jefe nunca le ha-
bían interesado los chismorreos, pero aun así Imogen se 
preguntó si debía de estar al corriente de que ése era su 
primer día en la oficina. Y no sabía qué tenían que ver un 
máster de Harvard y unas piernas kilométricas con traba-
jar en la página web de una revista. Imogen tenía amigos 
que habían estudiado en escuelas de negocios a finales de 
los años noventa y principios de 2000. No sabía cómo sería 
cuando había ido Eve, pero, para muchos de esos amigos, 
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los másteres en administración de empresas venían a ser 
dos años de campamento de verano para adultos con fies-
tas donde corría la cerveza y viajes de estudios: una madu-
rez retrasada que los catapultaba indiscriminadamente al 
siguiente estrato social.

Intuyó que Worthington sentía cierta buena disposi-
ción hacia Eve, así que le siguió el juego.

—La primera de la clase, por lo visto. Estoy encantada 
de que haya vuelto —repuso Imogen con una sonrisa me-
dida a la perfección—. A la página web le viene bien con-
tar con gente buena.

—Va a ser mucho más que una página web, Imogen. 
Sinceramente, ni yo mismo sé muy bien lo que va a ser, 
pero creo que nos hará ganar un montón de pasta. —Wor-
thington hizo una pausa como para tomar en considera-
ción los beneficios de que volvieran a ganar una cantidad 
enorme de dinero. 

No hacía mucho, la empresa consultora McKittrick, 
McKittrick y Dressler se había instalado en Mannering 
para intentar averiguar por qué la compañía, en particular 
la sección de revistas, perdía tanto dinero. No era preciso 
contratar a un consultor que cobraba quinientos dólares la 
hora para saber adónde estaba yendo a parar el dinero. Es-
taba el colaborador que tenía un pisito en el primer dis-
trito de París para hacer escapadas de fin de semana con 
un sinfín de jóvenes amantes. Siempre había una suite en 
el Four Seasons de Milán a disposición de los jefazos du-
rante los desfiles de moda y un fin de semana sí y otro 
también. Estaban las cláusulas adicionales en los contratos 
principales (el de Imogen incluido) relativas a coches, ropa 
y tintorería. Worthington lanzó un suspiro por los viejos 
tiempos mientras golpeaba la bola de golf y la hacía avan-
zar unos centímetros hasta el hoyo.

—Me alegra que estés encantada —continuó—. Me 
preo cupaba que no te tomaras bien la noticia. Sé lo mucho 
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que te gustan las páginas satinadas. Me preocupaba que 
no te gustara el salto a la revista digital. A decir verdad, 
me preocupaba que pudieras dejarnos. Pero todos sabe-
mos que ha llegado el momento de que esta empresa dé 
prioridad a lo digital.

«¿Qué era una revista digital?», se preguntó Imogen. 
Nada de lo que salía de esa boca de pez tenía sentido. 
Claro que le gustaban las páginas satinadas de la revista. 
Era su trabajo. ¿Se refería a que habría más partes de la re-
vista en internet? ¿Por eso habían contratado a Eve? Quizá 
los programas de estudios de los másteres en administra-
ción de empresas actuales enseñaran a ganar dinero colo-
cando una revista en internet, algo que Imogen no creía 
posible. En unos pocos años se habían producido muchos 
cambios. El mundo editorial era distinto ahora. Ella lo sa-
bía. Blogs, páginas web, tuits, enlaces y envíos cruzados. 
Ésas eran las cosas que interesaban a la gente.

Worthington se sacó una bola reluciente del bolsillo y 
prosiguió:

—El nuevo modelo de negocio que sugiere Eve no se 
parece a nada que yo haya visto nunca. Es como un cruce 
de Amazon con Net-a-Porter de esteroides. Y pensar 
que sacamos tajada de todos y cada uno de los artículos que 
vendemos... Esto es lo que salvará a la empresa. Por no ha-
blar del dinero que nos ahorraremos en impresión y en-
víos.

Cuando asimiló lo que quería decir esa nueva informa-
ción, Imogen tuvo la sensación de que las paredes de la 
oficina se estrechaban. Los músculos de sus ojos se tensa-
ron y se crisparon. Tenía la cabeza a punto de estallar y el 
estómago revuelto. Se clavó las uñas en la palma de las 
manos. «Cálmate.» Había sido una idiota al pensar que 
podía dejar su trabajo durante meses y esperar que todo 
siguiera como cuando se marchó.

Esbozó otra sonrisa forzada.
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—Carter, ¿qué intentas decirme? ¿Qué va a ser de mi 
revista?

Su jefe la miró como si tal cosa y repuso en un tono que 
solía reservarse para sus gemelos de cinco años:

—Tu revista ahora es una aplicación.
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