PATRICK KINGSLEY

LA HISTORIA DE LA CRISIS
i EUROPEA DE REFUGIADOS

DEUSTO




La nueva odisea

La historia de la crisis europea de refugiados

PATRICK KINGSLEY

Traducido por Montserrat Meneses Vilar

[l

EDICIONES DEUSTO



Titulo original: The New Odyssey
Publicado por Guardian Books Kings Place y Faber & Faber Limited, Londres, 2016

© 2016 Patrick Kingsley
© de la traduccién Montserrat Meneses, 2016

© Centro Libros PAPF, S.L.U., 2016

Deusto es un sello editorial de Centro Libros PAPF, S. L. U.
Grupo Planeta

Av. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.planetadelibros.com

Diseflo de cubierta: microbiogentleman.com
Imagen de cubierta: © Aris Messinis /AFP/Getty Images

ISBN: 978-84-234-2550-1
Deposito legal: B. 10.869-2016
Primera edicion: junio de 2016
Preimpresion: gama sl

Impreso por Artes Graficas Huertas, S.A.

Impreso en Espafa - Printed in Spain

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informatico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico,
mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del
editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra

la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espailol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar

o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través

de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91702 19 70 / 93 272 04 47.



Indice

Lista de iluStraciones........ccceveueeerrererrenereereneereneeenseeseesesssnenene 13
Lista de MAPAS ..veeevererrrenieeniererteeeeretseeesseseseeessesestesessesensne 15
PrOLOZO ettt st ettt se s se e ssesassesans 19
1. Un cumpleanios interrumpido .......ccceceeeeeceeeeeeecncncnnnnee 31
2. El segundo mar .......ccoceeeveeveenenenenienieieeneneneeteseeeseennes 41
3. Comerciando con almas.........ccceveeerrenerrerreneneneenerennennen 67
4. Llamada de SOCOTTO .....cocevueruereeerenenienerereneneentesesesaenes 103
5. NAUTAZIO vttt 121
6. ¢Tierra prometida?......ccocveeeeereninenineeneneeeereeseeennenen 151
7. Entre los bosques y el agua ......c.ccceveeeveevenccincnncnennencne. 167
8. CA SUECIA? ..couviiiieteiertetetere ettt et ettt sae s ese s 229
9. Una puerta se cierra estrepitosamente ...........cccceeueenen.e. 237
10. Estado: pendiente........cccoceeueceeverenenieneeneseneneneeneeresseneens 275
Epilogo: ¢Qué paso a continuacion?..........ecceeeeeeevereerenennenens 293
Un mensaje de Hashem al SouKi.........ccceceverevinenineninencnnnncne 295
Nota del QULOT .....c.cceieiieieiiiccceecceece et 297

Agradecimientos.....cocceeeuereeuereruerirreiereeneeenteesteeste et seeseeene 299



Un cumpleaiios interrumpido

La fuga de Siria de Hashem

Domingo, 15 de abril de 2012, 6 de la tarde
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Un dia como hoy hace tres anos comienza el viaje de Hashem. De
nuevo es el cumpleanios de Osama. Y una vez mas es un cumplea-
fos interrumpido. El domingo es dia laborable en Siria, el primero
de la semana, y Hashem vuelve a casa sobre las seis de la tarde. Se
sienta a ver la televisiéon un rato con sus hijos. Hayam, profesora y
dos afnos menor que é€l, ya esta preparando la cena en la cocina,
mientras él remolonea antes de salir a recoger la tarta para Osama.

Entonces llaman a la puerta; mas bien se trata de un marti-
lleo, algo que jamas se hubiera esperado.

No es una persona especialmente interesada en politica, tan
s6lo es un funcionario de treinta y siete afios que trabaja en la
Junta Regional del Agua. Se encarga del departamento informa-
tico; su trabajo consiste en imprimir cada mes los recibos de los
residentes en Damasco y la zona rural de alrededor. El se centra
en el agua y no se mete en nada mas.

Sin embargo, hoy todo eso no importara. El régimen va de
casa en casa reclutando a todos los hombres que encuentra. Si es
por el hecho de que son sunies viviendo en un pais gobernado
por alauitas, una rama del chiismo, Hashem sélo puede especu-
lar sobre ello. Y tiene sus razones: en la guerra civil de Siria, el
conflicto es cada vez mas entre facciones sectarias.

Sus hijos lo observan mientras €l va a abrir la puerta. Fuera
hay veinte hombres. Si pertenecen al ejército, a la policia o a una
milicia prorrégimen, realmente no lo sabe. Pero han venido a
por él y a por la mitad de las personas de su calle.
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El conflicto habia empezado lejos de aqui. Entre finales de
2010 y principios de 2011 estallé una oleada de protestas anti-
autoritarias por todo el mundo arabe, con repercusiones en Tu-
nez, Egipto, Libia, Bahréin y Yemen. Las manifestaciones lle-
garon a Siria en febrero de 2011. La primera fue una protesta
en el mercado de Damasco, pero la que todo el mundo recuer-
da fue un acto de rebeldia mucho mas pequeno a mediados de
marzo. Un grupo de chicos hizo unas pintadas a favor de la de-
mocracia en la pared de un colegio de Daraa, en el sur de Siria.
En la dictadura de Bashar al-Asad, el antiguo oculista que en el
afio 2000 sucedio a su padre como presidente, este tipo de dis-
conformidad no se toleraba. Detuvieron a los chicos y los tortu-
raron. Ese tratamiento provocé movilizaciones mayores, que el
régimen de Al-Asad recibi6 con disparos, que causaron varias
muertes. En ese momento las manifestaciones empezaron a
igualar la fuerza que tenian en otros paises arabes, en los que
las protestas acabaron forzando la salida de cuatro presidentes.
Por toda Siria, manifestantes indignados, y cada vez menos te-
merosos, se reunian para exigir la dimisién de Al-Asad. A me-
dida que transcurria el mes de marzo, mataron a decenas de
personas de las cientos de miles que protestaban por todo el
pais.

La represion no consigui6 detener el levantamiento. Duran-
te la primavera y el verano el nimero de protestantes sigui6 au-
mentado en Siria, y desembocd en una campaia brutal que in-
cluy6 cercos militares y masacres orquestadas por el Estado en
varias ciudades especialmente inquietas. Horrorizados, los sol-
dados empezaron a desertar del ejército de Al-Asad. Al llegar el
otono, los desertores, unidos en gran parte bajo la bandera del
Ejército Libre Sirio, empezaron a recurrir cada vez mas a las tac-
ticas de la guerrilla para derrocar a Al-Asad, y el levantamiento
empez06 a tomar la forma de una guerra. A principios de 2012
los rebeldes controlaban partes del pais.

Hasta abril de ese afo, Haran al Awamid, una poblacion de
unas 15.000 personas y a unos kilémetros al sudeste de Damas-
co, se ha librado en gran medida de la violencia. Es un pueblo
tranquilo, construido alrededor de las ruinas de unas columnas
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romanas, donde viven muchos trabajadores del gobierno. Era
una zona agricola, pero las recientes sequias y la construcciéon
cercana de un aeropuerto han hecho que muchos de sus residen-
tes dejaran la agricultura por el sector publico. Durante el fin de
semana las familias, como la de Hashem, suelen ir a los jardines
a hacer barbacoas bajo los pinos. Sin embargo, en los dltimos
dias las tensiones han aumentado. Unas personas leales al régi-
men asesinaron a dos jovenes, ataron los cadaveres a un coche y
los arrastraron por toda la ciudad. No todo el mundo se atrevi6 a
reaccionar, pero los amigos y la familia de las victimas si: se pu-
sieron a protestar y a gritar en la calle.

Ahora, mientras meten a Hashem a empujones en la parte
trasera de una furgoneta, con sus hijos observando desde el sa-
16n, el régimen se venga. Se trata de una larga venganza. Prime-
ro, lo llevan a él y a sus vecinos a una red secreta de celdas subte-
rraneas situadas debajo del cercano aeropuerto de Damasco.
Las controla la potente inteligencia de la fuerza aérea, cuyos
tentaculos se extienden mas alla de la aviacion y la supervision
civil. Ningin abogado pregunta por el paradero de Hashem, ni
se interroga ni se acusa de nada ni a él ni a los demas. Simple-
mente les pegan y los dejan encerrados hasta que retinen a sufi-
cientes hombres de los pueblos de los alrededores. Tres dias des-
pués los llevan al cuartel general de inteligencia aérea en
Damasco.

Alli meten a centenares de hombres en celdas individuales a
muchos metros bajo tierra. Cada dia, arrastran a cuatro o cinco
de ellos hasta las salas de tortura. A los hombres solteros los
electrocutan con descargas en los genitales. A los casados, a ve-
ces les ahorran esa humillacion, pero a cambio los cuelgan de las
munecas. Hashem pasa doce horas asi, las cuerdas le cortan la
piel. Otros pasan ain mas tiempo, y después tienen que ampu-
tarles las manos.

Ellos no son las anomalias. De hecho, en algunos aspectos,
son los afortunados, ya que les han permitido vivir. Mas tarde
saldra a la luz que durante el periodo comprendido entre 2011y
2013, por lo menos 11.000 detenidos fueron torturados y asesi-
nados en mazmorras sirias como esta en la que se encuentra
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Hashem. Un alijo de 55.000 fotografias que pas6 Caesar’ (nom-
bre en clave del fotografo a quien el gobierno encargé documen-
tar los cuerpos) de contrabando desde Siria muestra los cadave-
res. Las fotografias dan testimonio de la crueldad del régimen;
revelan que durante su detencion se pego, estrangul6 y electro-
cuté a muchos prisioneros. A algunos les sacaron los ojos.

Hashem elude ese destino, pero prosigue su detencion. Pasa-
dos unos tres meses, lo llevan a una especie de hangar de aero-
puerto. De momento no sabe donde esta, aunque después resulta
que se trata del aeropuerto de Mazzeh, una base militar usada
por la familia Al-Asad. El hangar es un espacio enorme, capaz de
alojar varios aviones. Sin embargo, hay tantos prisioneros haci-
nados que tienen que turnarse para poder tumbarse en el suelo.

No queda claro quién descansa de dia y quién de noche. Les
robaron los relojes cuando los detuvieron. En este espacio con
eco no hay luz natural, asi que no se puede calcular el paso del
tiempo. Pasan meses. Puede que estaciones, pero quién sabe. El
ramadan viene y va, pero los prisioneros no se enteran. Lo tinico
que esta claro es que las palizas han disminuido a medida que
los guardias se aburrian de la violencia. Aunque por ahora nadie
pregunta cuando los liberaran; aprenden a no hacerlo por mie-
do a otra tanda de torturas.

Un dia de finales de octubre llega un agente y les dice que el
presidente ha decretado su liberacion. Los llevan en furgonetas
al centro de Damasco y los arrojan a la calle. Resulta que es el
Eid al Adha («la Fiesta del Cordero»), una de las principales
fiestas religiosas del islam. Aparecen pestafieando bajo la res-
plandeciente luz del sol y se preguntan qué tipo de Siria les espe-
ra después de medio afo de encarcelamiento.

Cuando arrestaron a Hashem, la rebelion contra el régimen
solo tenia un afo, y la violencia apenas habia rozado Haran al
Awamid. Durante el tiempo que ha estado fuera, las cosas han
cambiado. Mientras un amigo lo acompaiia a casa en coche, se

7. Black, I. (21 de enero de 2014), «Syrian Regime Document Trove
Shows Evidence of “Industrial Scale” Killing of Detainees», The Guardian,
http://www.theguardian.com/world/2014/jan/20/ evidence-industrial-scale-
killing-syria-war-crimes.
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da cuenta de que van por un camino extrafio, dan muchas vuel-
tas. «¢Qué intentamos esquivar?», pregunta Hashem. «El fren-
te», responde su amigo. Cuando llega a casa, las noticias empeo-
ran. En un mismo dia un francotirador mato6 a dos hermanos de
Hayam. El segundo intentaba recuperar el cadaver del primero.

La Cruz Roja ha declarado oficialmente que el conflicto de-
beria calificarse de guerra civil. Bashar al-Asad ha empezado a
usar bombas de barril. Sus aliados chiitas en el Libano, la milicia
Hizbula, han entrado en Siria para aumentar sus defensas a me-
dida que el conflicto va adquiriendo un cariz sectario. La mino-
ria kurda del pais habia empezado a tomar el control de las par-
tes septentrionales, cercanas a la frontera turca. El Ejército
Libre Sirio y el régimen estan enfrentados en gran parte del te-
rritorio. Para Hashem el futuro es desolador.

Un mes mas tarde, durante las ultimas semanas de 2012, la
situacion en su propia ciudad es insostenible. En busca de segu-
ridad, Hashem y Hayam se llevan a sus hijos. Primero a Hozro-
ma, un pueblo cercano al este de Damasco. Después, cuando
una tarde las bombas empiezan a caer a metros de sus hijos
cuando vuelven del colegio, queda claro que Hozroma tampoco
es ningtn refugio. Al cabo de unos dias, cogen el petate y se van
a otro pueblo llamado Tall, al otro lado de Damasco.

A su alrededor el pais se estd desmoronando, y su hogar,
también, literalmente. En Haran al Awamid, el régimen quiere
crear una zona colchon alrededor del aeropuerto cercano de Da-
masco. Por ello, en febrero de 2013, destrozan la casa de Has-
hem, entre otros centenares mas. Hasta el dia de hoy, él sigue
llevando la llave encima. La puerta que abrio6 en otro tiempo ya
no existe.

Con su hogar transformado en escombros, Siria parece cada
vez menos un lugar donde la familia de Hashem pueda subsistir.
Aguantan un tiempo en Tall hasta que en mayo se mudan a Da-
masco. Pero ese mes deciden que ya es suficiente: Siria ya no
puede ser su hogar. Los rebeldes cada vez estain mas dominados
por los yihadistas, en parte gracias a la decisién de Al-Asad de
liberar a centenares de extremistas sunies. Al-Asad espera que
se infiltren en la oposicion y la radicalicen, para después estig-
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matizarlos a ojos de cualquier persona neutral y asi elevar la na-
turaleza sectaria del conflicto; o0 como minimo ésta es la conclu-
si6n® a la que llegan observadores como Hashem. Con la llegada
de la primavera de 2013, este plan empieza a dar resultados. El
grupo que posteriormente se autodenominara Estado Islamico
empieza a hacer avances significativos en el norte de Siria.

En ese momento los Souki comparten un piso de dos habita-
ciones en Damasco con otras tres familias desplazadas. Al darse
cuenta de la futilidad de la situacion, solicitan pasaportes para
abandonar Siria. A corto plazo es una decision desastrosa. En la
oficina de pasaportes, delante de sus hijos, vuelven a arrestar a
Hashem y se lo llevan a la carcel. Alli se encuentra con nifios y
hombres mayores, algunos de los cuales han languidecido duran-
te meses en las celdas. Como es habitual, le pegan, pero en esta
carcel hay menos presos, asi que la experiencia es ligeramente
menos traumatica que su primer periodo en prision: por lo me-
nos puede echarse a dormir. Ademas, la segunda temporada aca-
ba siendo mas corta que la primera. Mientras Hashem ha estado
encerrado, unos investigadores interrogan sobre su origen a sus
antiguos companeros de la Junta del Agua, y uno de ellos, alaui,
lo defiende. Unos dias después lo liberan, y con temor se acerca a
la oficina de emigracion para volver a intentar solicitar pasapor-
te. Se aproxima a un policia que hay fuera y prueba suerte. «¢Sigo
en alguna lista de personas buscadas?» El policia se compadece
de él y entra en el edificio a comprobarlo. Vuelve minutos mas
tarde: tiene via libre. Entra en la oficina, vuelve a solicitar el pa-
saporte y, para su sorpresa, se lo conceden.

Aunque es un golpe de suerte casi inexplicable, no tiene
tiempo de estar agradecido, necesita irse. Pero ¢adonde pueden
ir? Hayam y él piensan en Jordania, donde ahora uno de cada
diez residentes son refugiados sirios, pero oyen que las condicio-
nes en los campos son terribles y que a los sirios no se les permi-
te trabajar. Libano es otra opcion, hogar de mas de un millon de

8. Chulov, M. (17 de septiembre de 2015). «Why ISIS Fights», The Guar-
dian, http://www.theguardian.com/world/2015/sep/17/why-isis-fight-syria-
iraq
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refugiados compatriotas que constituyen una quinta parte del
total de la poblacion. No obstante, los Souki temen una reacciéon
de los defensores de Hizbula en el Libano, pues apoyan a Bashar
al-Asad. Hay otra opcién: Egipto. En ese momento, en junio de
2013, su gobierno da la bienvenida a los sirios.

Asi que parten hacia alli, si es que pueden conseguir el dine-
ro. Sin casa que vender, les hacen falta ahorros para pagar el bi-
llete de avion. Hayam vende sus joyas, todo excepto su anillo de
bodas; aun asi no pueden pagar el billete. Pero si pueden pagar
el de autobus a Jordania, y también el de ferry hasta Egipto. Con
unas 11.000 libras sirias [45,76 euros] iran en coche cama hasta
el puerto de Aqaba, en Jordania. El billete de barco de alli hasta
Egipto cuesta unos 65 dodlares.

Todos estan preparados para irse, pero aiin queda una per-
sona por convencer: el padre de Hashem. Su madre entiende
por qué quiere llevarse a su familia a un sitio seguro, pero al se-
flor mayor la idea le acongoja. ¢Quién cuidara de €l si Hashem
no lo hace?

«¢éPor qué quieres irte y abandonarme?», le pregunta en uno
de sus ultimos encuentros.

«Papa, lo siento, pero esto es insoportable. Tengo que irme,
no por mi, sino por mis hijos y mi mujer.»

Hacia el mediodia del 26 de junio de 2013 la familia llega a
la plaza Marjeh, en el centro de Damasco. Esta a rebosar de si-
rios en marcha. Hay muchas empresas turisticas en la zona, y
antes del levantamiento abastecian a quienes se iban de vacacio-
nes. Hoy, todos sus clientes, centenares de personas que se
amontonan en una cola de autobuses, escapan de una guerra.

Todos los asientos en el autocar donde viaja la familia de
Hashem estan ocupados. En su trayecto hacia Jordania pasan
por la seccion transversal de la guerra de la que huyen; pasan
por Daraa, la ciudad donde empez6 el levantamiento, y que se
siguen disputando; pasan por controles del régimen, donde los
soldados los insultan y se burlan de ellos. «¢Por qué abandonais
la nacion?», les gritan. Después, estan los controles de los rebel-
des, alli la recepcion se tifie del mismo desdén: «iAbandonais el
pais!». Solo los yihadistas de Jabhat al Nusra, algunos miem-
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bros de los cuales formaran posteriormente el Estado Islamico,
tienen un argumento distinto: «iAbandonais la yihad! No que-
réis ser muyahidines».

Cada punto de control es un via crucis. En cada uno de ellos,
todos los pasajeros tienen que bajar su equipaje del autobts y
presentarlo para su inspeccion. El proceso lleva horas, y muchas
veces los que estan a cargo del control les birlan las maletas. En
un puesto del régimen, las tropas quieren algo mas que equipa-
je: resulta que un joven del autobus esta en una lista de personas
buscadas, asi que los soldados lo apresan y lo hacen bajar. El
resto de pasajeros esta horrorizado, saben que seguramente lo
mataran, asi que acuden al conductor, que hace esta ruta cada
semana. «Usted conoce a los soldados —le dicen—, pregunteles
cuanto piden por liberarlo.» El chofer regresa con una cifra:
2.000 libras sirias. Hay una colecta y todos contribuyen con una
parte de lo altimo que les queda de sus ahorros. Hashem ya se
ha quedado sin dinero, pero han salvado la vida de un hombre.

Tal vez el peor punto de control sea el dltimo: Nasib, en la
frontera con Jordania. Son las tres de la madrugada cuando lle-
gan y los agentes de la aduana quieren comprobar sus datos.
Pero ha caido el sistema informatico y deben esperar en el auto-
bus hasta que se reinicie. ¢Abandonaran Siria alguna vez?, se
pregunta Hashem. Sale el sol, pero el ordenador sigue durmien-
do. Hasta seis horas después no logran cruzar a Jordania.

Por la tarde llegan al puerto de Agaba, en el mar Rojo. Su fe-
rry zarpa a medianoche, y sobre las 4 de la madrugada del 27 de
junio llegan al puerto de Nuweiba, un pueblecito turistico en la
peninsula egipcia del Sinai. La frontera cierra unos dias mas tar-
de, y ellos se encuentran entre los ultimos sirios en cruzarla. Al
alcanzar la seguridad, a Hashem le pasan docenas de pensa-
mientos por la cabeza. Se siente aliviado de que sus hijos hayan
podido escapar de una zona de guerra, pero no puede olvidar a
la familia y a los amigos que ha dejado atras. Puede que no vuel-
va a verlos o abrazarlos nunca mas.





