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Para Teresa,
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—que a su lado me han parecido dias—

de maduracion de este libro.






INTRODUCCION

«Solo se habla de los fracasados; el mundo se divide en dos categorias
de hombres: los fracasados y los desconocidos». Esto, que por supuesto
es una hipérbole, lo dijo Francis Picabia acerca de la pintura. Sin
embargo viene muy a proposito en el caso del poeta espafnol Juan
Eduardo Cirlot.

Hasta muchos anos después de su muerte, Cirlot siguié siendo
practicamente un desconocido, se diria que su poesia no existia,
cuando es en realidad una obra excepcional. Luego, en anos recien-
tes esto se ha ido subsanando gracias al empeno de sus hijas Lourdes
y Victoria (en el terreno de las publicaciones sobre arte la primera,
catedrdtica de historia del arte; y en el de sus obras de creacion, la
segunda, también catedratica de filologia romdnica que ha prepa-
rado ediciones de su poesia y de sus articulos literarios). Cualquiera
que hoy lea su obra por primera vez tiene garantizada la sorpresa,
cuando no el deslumbramiento.

Como el protagonista de la obra de Hermann Hesse, Cirlot fue un
auténtico lobo estepario en nuestras letras. Sus temas son insolitos,
asi como el tratamiento que les da y su lenguaje. Pero, ¢en qué con-
sisten su diferencia y su originalidad? Ahora, cuando se cumple un
siglo de su nacimiento es buen momento de intentar una recapitula-
cién y un ensayo sobre su vida y obra (no estrictamente una biogra-
fia al uso, cosa que, limitada a las circunstancias mds externas, a la
mera anecdética, a él le habria repugnado).

Sus primeros poemas, inéditos, son de 1936 (segun €l en carta a
Carlos Edmundo de Ory de 6 de octubre de 1970, pero de 1937 segin
otras fuentes), y desde que en 1943 da a la imprenta sus dos primeros
poemarios escritos hasta 1972 (fecha del ultimo) su evolucién poética
hace de su obra, como senala Leopoldo Azancot, una de las voces mds
personales de nuestra literatura porque si hay autores de poemas mas
perfectos y pulcros nadie lo igual6 en lo proteico, siempre mutando,
reencarndndose. Siempre tuvo conciencia Cirlot de la necesidad del
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12 ANTONIO RIVERO TARAVILLO

cambio, de introducir novedades en el estilo, de mudar de piel expre-
siva. En una carta de 7 de enero de 1946 a Ory, escribe: «Ah, si, te debo
un secreto. Estoy dando un cambio. Me he impuesto una evolucion.
Estaba contento con mi estilo, ¢sabes? Y eso no puede ser. Habia en-
contrado (creo) una técnica y un lenguaje (y tal vez un temario) y eso
no podia ser». En su poesia no sirven los esquemas cartesianos: nos
encontramos ante una poesia visionaria que linda a partes iguales
con el ultimo surrealismo y las vanguardias, sin caer en ninguno de
ellos, los cuales son sélo punto de arranque para su genial hallazgo: la
poesia permutatoria y otras experimentaciones que desembocan en
el ciclo Bronwyn, cima de su carrera artistica y cispide que queda muy
por encima de la mera literatura.

En efecto, Bronwyn es otra cosa. Es un largo poema mistico de
raiz erotica, necesariamente fragmentario, que fue creciendo en
sucesivas ediciones. Se ha dicho muchas veces que los verdaderos
poetas estan siempre escribiendo el mismo poema. Asi, Cirlot, pero
de maneras distintas. Observa José Olivio Jiménez en el prologo a la
poesia completa de Antonio Colinas que el poema extenso es «un
tipo de composicion cuya historia no es muy abundante en la moder-
na lirica hispdnica». Sin embargo, ahi estdn junto al vasto Bronwyn
la formidable Elegia sumeria, densisima de simbolos, y el mds breve
pero magnifico y también largo Susan Lenox, que es la actualizacion
en el ahora del poeta del eterno femenino que era Siduri en el Poema
de Gilgamesh.

Bronwyn, una doncella céltica de la Edad Oscura, es para cual-
quier mortal simplemente el personaje de una pelicula: El sefior de
la guerra. Vista por Cirlot es, sin embargo, la encarnacion visible de
la mujer primordial. Pero lo es del anima, de la Shekina hebrea, y de
tanto simultdneamente que no se limita a una unica tradicién: lo
mismo la llama Eva rediviva que un avatar de la Gran Diosa (esa a
la que Robert Graves consagroé La diosa blanca). Y desde ese momento
su poesia es quéte, una busqueda de ella lo mismo que en la Edad
Media se buscaba el Grial. Bronwyn no es alegoria de nada; es una
vision, un simbolo, y Cirlot, reconocido experto internacional en la
materia, sabe de la riqueza irreductible de los simbolos frente a la



CIRLOT: SER Y NO SER DE UN POETA UNICO 13

un tanto grosera pintura de brocha gorda de la alegoria, que suele
venir con un andamiaje ideolégico que, tubos o barrotes, se asemeja
demasiado a una jaula. Como ha dicho Octavio Paz, «el simbolo ope-
ra en direccién opuesta a la alegoria», y mientras esta es algo deli-
beradamente artificioso el simbolo se impone, no es patrimonio del
individuo. Precisamente por eso se produce el fogonazo en el lector,
la sacudida en su equilibrio: se despierta el subconsciente colectivo.
Nos habla de algo que no sabiamos que sabiamos.

Ya desde sus primeros poemas, antes incluso de contactar con el
musicologo y simbologo Marius Schneider o formar parte del grupo
Dau al Set, antes de que Carlos Edmundo de Ory lanzase el manifies-
to del Postismo (1945), Cirlot ya es él mismo, ya estd en su poesia la
impronta visionaria y metafisica que se mantendrd, eso si, agudizan-
dose, hasta el fin. Adentrarse en el simbolismo tradicional es un via-
je para el que no hay retorno. No se puede mirar el mundo de igual
manera una vez que se ha empezado a vislumbrar la otra realidad,
o el «<no mundo», en expresion de Cirlot. Es imposible que no cambie
la percepcion de un hombre que como él ha leido a Guénon, a Evola,
a Coomaraswamy. Notable es en particular el paralelismo con Julius
Evola, que en sus primeros anos se vio también atraido por el arte de
vanguardia y el dada. Cirlot, historiador y critico de arte, y defensor
del arte abstracto, como Evola simpatizé con la corriente esotérica
del fascismo, llegando a colaborar esporddicamente en la revista pro-
hitleriana CEDADE y demandar la libertad para Rudolf Hess, hechos
que hoy pueden parecer réprobos pero que no disuenan en un poe-
ta —como Gottfried Benn, como Robert Brasillach, también cinéfilo
como €l- maldito y heterodoxo hasta la médula. Pero de aqui no se
sigue un fdacil encasillamiento. Su apologia de la abstraccién (que
lo distingue de los fascistas y nazis) la sintetiz6 en una respuesta a
una entrevista que le publicaron en La Vanguardia en 1969. Ante la
pregunta de si defiende el arte abstracto porque estd fuera de la rea-
lidad o bien porque es producto de nuestra (aquella) época, contesta:
«Defiendo el arte abstracto por su nihilismo. Es decir, mds que estar
fuera de la realidad, a mi juicio desprecia la imagen de la realidad
actual; por esto le doy mi adhesiony.
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Sus intereses y sus profundos, sorprendentes conocimientos,
abarcaron numerosos campos: arquitectura, escultura, pintura, mu-
sica, poesia, simbolismo... Con todo, Cirlot no fue un humanista, y
menos «un hombre del Renacimiento». En todo caso, habria que ir
mads atrds. Como un verso de Borges, fue «una espada con runas.
Sacudida a menudo por epifanias, es cierto, pero también por lo que
podriamos llamar hipofanias, apariciones de lo bajo, de lo abisal, del
sustrato que no es creacion sino destruccion.

En lo formal, destaca la riqueza sin par de su obra (sonetos, largos
poemas en alejandrinos, poemas visuales, aliterativos...). Una rique-
za en la que coincidi6é con muchos de los jovenes poetas que comen-
zaban a publicar a fines de los anos sesenta, con el experimentalis-
mo de bastantes de ellos. Pero con ser importante la innovacion de
los Novisimos y aledanos, esta palidece a la vista de ciertos poemas
suyos. Algo tienen que ver con él el poema «Sacramento» de Félix de
Azua (poema circular como muchos de Cirlot) o el poema «La presa
del lago», también de Félix de Azua. Igualmente nos recuerdan a €l
composiciones de José-Miguel Ulldn, como su poema visual y alite-
rativo «Verso armado». Pero Cirlot, antes que ellos, lleg6 mas lejos
porque lleg6 mas hondo.

Clara Janés ha escrito: «La poesia de Juan Eduardo Cirlot es un
fenémeno tan excepcional dentro de la literatura espanola del siglo
XX, y presenta un espectro tan amplio que la hace en extremo inte-
resante, no so6lo por si misma, sino por el arco que traza, verdadera
encarnacion del que traza el arte de nuestros dias, pues, partiendo
de los movimientos de vanguardia, salta a un mds alld, el mundo
imaginal, verdadero manantial de aguas renovadoras». Poeta que no
se exilié ni vivid en el llamado exilio interior, por razones de ese mi-
rar siempre al pasado, a estratos predecesores de lo que él era y de
los que no lleg6 a desprenderse nunca, se puede hablar en su caso no
de un exilio interior sino anterior: al tiempo de Egipto, de Cartago,
del siglo XI de Bronwyn. Si, su tiempo es el «futuro anterior». Julio
Cortazar dejo escrito algo que pudo haber sido suscrito por Cirlot:
«...es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que hay otro». Aun-
que durante algunos anos de su etapa final pudo disponer de una
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tribuna frecuente en un periddico de gran difusion como La Vanguar-
dia, o precisamente por eso (por las opiniones alli vertidas), Cirlot
fue arrinconado, ninguneado, despreciado por unos y por otros, que
no le perdonaron su diferencia, que lo condenaron al ostracismo.
Sus cosas —son palabras suyas— «no pueden ser entendidas ni apro-
badas por nadie y menos en Barcelona, la ciudad del humo y de la
inquisiciény. Como escribi6 Edmond Jabes, la singularité est subversive.
Debelador de moldes, tijera de marbetes, motosierra de tantas eti-
quetas y prejuicios, que €l deja astillados como nadie, ahora empieza
a concedérsele a Cirlot la importancia que sin duda tiene, pero aun
se ve lejano el dia en que se le reconozca como lo que sin duda es:
si no uno de los tres o cuatro mejores poetas espanoles del siglo XX,
porque la calidad, asi atribuida, se mide por valores reconocibles por
casi todos y mensurables, uno de los mas importantes, innovadores,
atrayentes y profundos.



