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INTRODUCCIÓN

«Sólo se habla de los fracasados; el mundo se divide en dos categorías 

de hombres: los fracasados y los desconocidos». Esto, que por supuesto 

es una hipérbole, lo dijo Francis Picabia acerca de la pintura. Sin 

embargo viene muy a propósito en el caso del poeta español Juan 

Eduardo Cirlot.

Hasta muchos años después de su muerte, Cirlot siguió siendo 

prácticamente un desconocido, se diría que su poesía no existía, 

cuando es en realidad una obra excepcional. Luego, en años recien-

tes esto se ha ido subsanando gracias al empeño de sus hijas Lourdes 

y Victoria (en el terreno de las publicaciones sobre arte la primera, 

catedrática de historia del arte; y en el de sus obras de creación, la 

segunda, también catedrática de filología románica que ha prepa-

rado ediciones de su poesía y de sus artículos literarios). Cualquiera 

que hoy lea su obra por primera vez tiene garantizada la sorpresa, 

cuando no el deslumbramiento.

Como el protagonista de la obra de Hermann Hesse, Cirlot fue un 

auténtico lobo estepario en nuestras letras. Sus temas son insólitos, 

así como el tratamiento que les da y su lenguaje. Pero, ¿en qué con-

sisten su diferencia y su originalidad? Ahora, cuando se cumple un 

siglo de su nacimiento es buen momento de intentar una recapitula-

ción y un ensayo sobre su vida y obra (no estrictamente una biogra-

fía al uso, cosa que, limitada a las circunstancias más externas, a la 

mera anecdótica, a él le habría repugnado).

Sus primeros poemas, inéditos, son de 1936 (según él en carta a 

Carlos Edmundo de Ory de 6 de octubre de 1970, pero de 1937 según 

otras fuentes), y desde que en 1943 da a la imprenta sus dos primeros 

poemarios escritos hasta 1972 (fecha del último) su evolución poética 

hace de su obra, como señala Leopoldo Azancot, una de las voces más 

personales de nuestra literatura porque si hay autores de poemas más 

perfectos y pulcros nadie lo igualó en lo proteico, siempre mutando, 

reencarnándose. Siempre tuvo conciencia Cirlot de la necesidad del 
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cambio, de introducir novedades en el estilo, de mudar de piel expre-

siva. En una carta de 7 de enero de 1946 a Ory, escribe: «Ah, sí, te debo 

un secreto. Estoy dando un cambio. Me he impuesto una evolución. 

Estaba contento con mi estilo, ¿sabes? Y eso no puede ser. Había en-

contrado (creo) una técnica y un lenguaje (y tal vez un temario) y eso 

no podía ser». En su poesía no sirven los esquemas cartesianos: nos 

encontramos ante una poesía visionaria que linda a partes iguales 

con el último surrealismo y las vanguardias, sin caer en ninguno de 

ellos, los cuales son sólo punto de arranque para su genial hallazgo: la 

poesía permutatoria y otras experimentaciones que desembocan en 

el ciclo Bronwyn, cima de su carrera artística y cúspide que queda muy 

por encima de la mera literatura.

En efecto, Bronwyn es otra cosa. Es un largo poema místico de 

raíz erótica, necesariamente fragmentario, que fue creciendo en 

sucesivas ediciones. Se ha dicho muchas veces que los verdaderos 

poetas están siempre escribiendo el mismo poema. Así, Cirlot, pero 

de maneras distintas. Observa José Olivio Jiménez en el prólogo a la 

poesía completa de Antonio Colinas que el poema extenso es «un 

tipo de composición cuya historia no es muy abundante en la moder-

na lírica hispánica». Sin embargo, ahí están junto al vasto Bronwyn 

la formidable Elegía sumeria, densísima de símbolos, y el más breve 

pero magnífico y también largo Susan Lenox, que es la actualización 

en el ahora del poeta del eterno femenino que era Siduri en el Poema 

de Gilgamesh.

Bronwyn, una doncella céltica de la Edad Oscura, es para cual-

quier mortal simplemente el personaje de una película: El señor de 

la guerra. Vista por Cirlot es, sin embargo, la encarnación visible de 

la mujer primordial. Pero lo es del anima, de la Shekina hebrea, y de 

tanto simultáneamente que no se limita a una única tradición: lo 

mismo la llama Eva rediviva que un avatar de la Gran Diosa (esa a 

la que Robert Graves consagró La diosa blanca). Y desde ese momento 

su poesía es quête, una búsqueda de ella lo mismo que en la Edad 

Media se buscaba el Grial. Bronwyn no es alegoría de nada; es una 

visión, un símbolo, y Cirlot, reconocido experto internacional en la 

materia, sabe de la riqueza irreductible de los símbolos frente a la 
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un tanto grosera pintura de brocha gorda de la alegoría, que suele 

venir con un andamiaje ideológico que, tubos o barrotes, se asemeja 

demasiado a una jaula. Como ha dicho Octavio Paz, «el símbolo ope-

ra en dirección opuesta a la alegoría», y mientras esta es algo deli-

beradamente artificioso el símbolo se impone, no es patrimonio del 

individuo. Precisamente por eso se produce el fogonazo en el lector, 

la sacudida en su equilibrio: se despierta el subconsciente colectivo. 

Nos habla de algo que no sabíamos que sabíamos.

Ya desde sus primeros poemas, antes incluso de contactar con el 

musicólogo y simbólogo Marius Schneider o formar parte del grupo 

Dau al Set, antes de que Carlos Edmundo de Ory lanzase el manifies-

to del Postismo (1945), Cirlot ya es él mismo, ya está en su poesía la 

impronta visionaria y metafísica que se mantendrá, eso sí, agudizán-

dose, hasta el fin. Adentrarse en el simbolismo tradicional es un via-

je para el que no hay retorno. No se puede mirar el mundo de igual 

manera una vez que se ha empezado a vislumbrar la otra realidad, 

o el «no mundo», en expresión de Cirlot. Es imposible que no cambie 

la percepción de un hombre que como él ha leído a Guénon, a Evola, 

a Coomaraswamy. Notable es en particular el paralelismo con Julius 

Evola, que en sus primeros años se vio también atraído por el arte de 

vanguardia y el dadá. Cirlot, historiador y crítico de arte, y defensor 

del arte abstracto, como Evola simpatizó con la corriente esotérica 

del fascismo, llegando a colaborar esporádicamente en la revista pro-

hitleriana CEDADE y demandar la libertad para Rudolf Hess, hechos 

que hoy pueden parecer réprobos pero que no disuenan en un poe-

ta –como Gottfried Benn, como Robert Brasillach, también cinéfilo 

como él– maldito y heterodoxo hasta la médula. Pero de aquí no se 

sigue un fácil encasillamiento. Su apología de la abstracción (que 

lo distingue de los fascistas y nazis) la sintetizó en una respuesta a 

una entrevista que le publicaron en La Vanguardia en 1969. Ante la 

pregunta de si defiende el arte abstracto porque está fuera de la rea-

lidad o bien porque es producto de nuestra (aquella) época, contesta: 

«Defiendo el arte abstracto por su nihilismo. Es decir, más que estar 

fuera de la realidad, a mi juicio desprecia la imagen de la realidad 

actual; por esto le doy mi adhesión». 
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Sus intereses y sus profundos, sorprendentes conocimientos, 

abarcaron numerosos campos: arquitectura, escultura, pintura, mú-

sica, poesía, simbolismo... Con todo, Cirlot no fue un humanista, y 

menos «un hombre del Renacimiento». En todo caso, habría que ir 

más atrás. Como un verso de Borges, fue «una espada con runas». 

Sacudida a menudo por epifanías, es cierto, pero también por lo que 

podríamos llamar hipofanías, apariciones de lo bajo, de lo abisal, del 

sustrato que no es creación sino destrucción.

En lo formal, destaca la riqueza sin par de su obra (sonetos, largos 

poemas en alejandrinos, poemas visuales, aliterativos...). Una rique-

za en la que coincidió con muchos de los jóvenes poetas que comen-

zaban a publicar a fines de los años sesenta, con el experimentalis-

mo de bastantes de ellos. Pero con ser importante la innovación de 

los Novísimos y aledaños, esta palidece a la vista de ciertos poemas 

suyos. Algo tienen que ver con él el poema «Sacramento» de Félix de 

Azúa (poema circular como muchos de Cirlot) o el poema «La presa 

del lago», también de Félix de Azúa. Igualmente nos recuerdan a él 

composiciones de José-Miguel Ullán, como su poema visual y alite-

rativo «Verso armado». Pero Cirlot, antes que ellos, llegó más lejos 

porque llegó más hondo.

Clara Janés ha escrito: «La poesía de Juan Eduardo Cirlot es un 

fenómeno tan excepcional dentro de la literatura española del siglo 

XX, y presenta un espectro tan amplio que la hace en extremo inte-

resante, no sólo por sí misma, sino por el arco que traza, verdadera 

encarnación del que traza el arte de nuestros días, pues, partiendo 

de los movimientos de vanguardia, salta a un más allá, el mundo 

imaginal, verdadero manantial de aguas renovadoras». Poeta que no 

se exilió ni vivió en el llamado exilio interior, por razones de ese mi-

rar siempre al pasado, a estratos predecesores de lo que él era y de 

los que no llegó a desprenderse nunca, se puede hablar en su caso no 

de un exilio interior sino anterior: al tiempo de Egipto, de Cartago, 

del siglo XI de Bronwyn. Sí, su tiempo es el «futuro anterior». Julio 

Cortázar dejó escrito algo que pudo haber sido suscrito por Cirlot: 

«…es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que hay otro». Aun-

que durante algunos años de su etapa final pudo disponer de una 
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tribuna frecuente en un periódico de gran difusión como La Vanguar-

dia, o precisamente por eso (por las opiniones allí vertidas), Cirlot 

fue arrinconado, ninguneado, despreciado por unos y por otros, que 

no le perdonaron su diferencia, que lo condenaron al ostracismo. 

Sus cosas –son palabras suyas– «no pueden ser entendidas ni apro-

badas por nadie y menos en Barcelona, la ciudad del humo y de la 

inquisición». Como escribió Edmond Jabès, la singularité est subversive. 

Debelador de moldes, tijera de marbetes, motosierra de tantas eti-

quetas y prejuicios, que él deja astillados como nadie, ahora empieza 

a concedérsele a Cirlot la importancia que sin duda tiene, pero aún 

se ve lejano el día en que se le reconozca como lo que sin duda es: 

si no uno de los tres o cuatro mejores poetas españoles del siglo XX, 

porque la calidad, así atribuida, se mide por valores reconocibles por 

casi todos y mensurables, uno de los más importantes, innovadores, 

atrayentes y profundos.


