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1

UN REINO SIN REY

Palacio real de Medina del Campo, reino de Castilla,  
26 de noviembre de 1504

Treinta y cinco años al lado de aquella mujer habían sido 
mucho más que toda una vida. Treinta y cinco años. Más 
que toda una vida.

Hacía ya una hora que el rey permanecía sentado jun-
to al lecho con dosel donde acababa de expirar Isabel la 
Católica tras varias semanas soportando un terrible dolor, 
enferma y consumida por la calentura y las fiebres tercia-
nas. Fernando parecía abatido y lleno de pesadumbre, 
pero tenía los ojos secos y el rostro, marcado con algunas 
arrugas, muy serio, aunque más sereno de lo que era de 
esperar de un hombre que acababa de perder a su esposa 
y a su reina.

El sol del mediodía inundaba de luz el dormitorio del 
palacio real de Medina del Campo en aquel día de fines 
de noviembre, donde se agolpaba un nutrido grupo de 
cortesanos, entre ellos algunos de los más altos nobles del 
reino y varios frailes dominicos que rezaban entre murmu-
llos una cantinela de letanías. Del exterior, desde la plaza 
del Mercado, llegaban voces ininteligibles, como lejanos 
lamentos por la reina muerta.

En una de las paredes colgaba un tapiz con el emble-
ma de los Reyes Católicos: el águila coronada de San Juan 
sostenía entre sus garras el escudo de la monarquía de 
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Fernando e Isabel, con los símbolos heráldicos de los rei-
nos de Castilla y León, los palos amarillos y rojos de la 
Corona de Aragón, el águila negra del reino de las Dos 
Sicilias y el fruto del de Granada, sobre la leyenda «Tanto 
monta», entre el yugo y el haz de flechas.

—Salid todos —ordenó Fernando de pronto, rom-
piendo su prolongado silencio.

—Debemos amortajar...
—He dicho que salgáis, todos —reiteró la orden, cor-

tando tajantemente a uno de los médicos que había aten-
dido a la reina en las últimas semanas.

—Alteza... —Los cortesanos presentes se miraron ex-
trañados y algunos comenzaron a abandonar la estancia.

—Todos —reiteró el rey dirigiéndose a los dominicos, 
que no se habían dado por enterados—. Vos no, Losantos 
—indicó el rey señalando al médico converso, mientras 
los demás presentes se retiraban en orden.

Cuando se quedaron solos, Fernando se puso de pie y 
se acercó hasta colocarse frente al tapiz.

—«Tanto monta...» —leyó—. Todos creen que ese 
lema —el Católico señaló la leyenda del escudo de su mo-
narquía— hace referencia a la igualdad que mantuvimos 
en el trono doña Isabel y yo mismo, pero en realidad fui 
yo quien lo elegí a semejanza de la tradición del nudo gor-
diano que cortó Alejandro Magno con su espada, como 
ejemplo de que lo importante es conseguir los objetivos, y 
que da igual la manera de hacerlo. El «Tanto monta» no 
se refiere a la igualdad entre nosotros dos, monarcas de 
Castilla y de Aragón, sino a los fines que pretendemos.

—Oportuna aclaración, alteza —observó Pedro Lo-
santos.

—Habéis sido un fiel servidor de la reina, ¿también lo 
seríais conmigo si os lo propusiera?

—¿Qué deseáis de mí, señor? —preguntó Losantos, 
tras asentir con la cabeza.
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Pedro Losantos, médico al servicio de sus altezas, esta-
ba asombrado. Él había tratado, desde que eran muy pe-
queños, a los hijos de los Reyes Católicos, y tenía cierta 
relación con don Fernando, pero no dejó de sorprenderse 
al quedarse a solas con el rey junto a la cama donde yacía 
el cadáver de Isabel; era un privilegio que no esperaba.

—Aragón no tiene heredero —soltó de pronto el rey 
Fernando.

—Señor, vuestra hija doña Juana...
—Mi hija es propietaria de los reinos de Castilla y León 

por decisión de mi esposa; así lo dispuso doña Isabel en su 
testamento firmado hace unas semanas. Pero doña Juana 
no puede reinar en Aragón, ninguna mujer puede hacer-
lo. Es la ley.

—Esa ley puede cambiarse...
—Aunque así fuera, doña Juana no está en condicio-

nes de reinar.
—Pero, señor, fue jurada como vuestra heredera y su-

cesora en las Cortes de Toledo y de Zaragoza, y luego en 
Barcelona y Valencia...

—Hace tiempo que su cabeza se perdió, como vos bien 
sabéis, pues os ocupasteis de ella cuando era una niña. El 
testamento de mi esposa aclara que, si doña Juana está 
impedida para gobernar Castilla y León, debo hacerlo yo.

—¿Y vuestro nieto, el príncipe Carlos, el hijo de los ar-
chiduques Felipe y Juana?

—A él le corresponde mi herencia, sí. Tras la muerte 
del príncipe Miguel se ha convertido en mi sucesor en la 
Corona de Aragón. Mi amado nieto portugués... —Fer-
nando el Católico suspiró; se refería al príncipe Miguel, el 
hijo de la princesa Isabel de Castilla y de su esposo el rey 
Manuel I de Portugal, muerto con dos años de edad en 
Granada. Si hubiera sobrevivido habría sido el soberano 
que uniera todas las Coronas hispanas: Aragón, Castilla y 
Portugal; y entonces el viejo sueño de los Trastámaras de 
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reinar sobre toda la Península se habría cumplido—. Car-
los es un niño, y lo están educando en Flandes al modo de 
la corte de Borgoña. No será un buen rey para Aragón, y 
tampoco para Castilla. Desde su nacimiento solo ha teni-
do preceptores flamencos y borgoñones. Supongo que ni 
siquiera sabe hablar nuestra lengua, y nadie se ha preocu-
pado por enseñársela.

—Es el heredero de vuestra hija Juana, a él le corres-
ponderá sucederos al frente de Aragón cuando, Dios quie-
ra que sea lo más tarde posible, vos faltéis. —Pedro Losan-
tos no dijo más; tuvo que morderse los labios para no 
incomodar a su rey. El cuerpo sin vida de la reina Católica 
todavía estaba caliente y a su viudo solo le importaba el 
futuro de los reinos y Estados de la Corona de Aragón, de 
los que era soberano por herencia de sangre, y mantener-
se como gobernante de Castilla y León.

—Cuando yo pase a mejor vida, Aragón y toda su Coro-
na quedarán en poder del archiduque, mi yerno, ese peti-
metre engolado... Aragón necesita un heredero varón, y 
ese no es don Felipe..., ni siquiera mi nieto don Carlos.

—Si hubiera sobrevivido vuestro hijo, o un hijo suyo...
Ahora Losantos aludía al único descendiente varón 

del rey en su matrimonio con Isabel de Castilla, el prínci-
pe Juan, en quien depositaron todas sus esperanzas, y que 
había muerto con diecinueve años y sin dejar un here-
dero.

—Pero el Señor se los llevó antes de tiempo. Sí, sí, que-
da don Carlos, don Carlos, ya sé; pero también está mi 
nieto don Fernando, su hermano menor. —Fernando el 
Católico se acercó a la cama y tomó la mano inerte de Isa-
bel; aún no estaba fría y rígida.

—Fue una gran reina —comentó Pedro Losantos.
—¿Sabéis, don Pedro, que hace unas semanas, cuando 

mi esposa percibió muy cerca el gélido hálito de la muer-
te, me hizo prometerle que nunca me volvería a casar?
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—Eso se rumorea en la corte, alteza. Lo comentaron 
algunas de sus damas de compañía, y esas nuevas se ex-
tienden muy deprisa...

—Pues es cierto. Cuando le sobrevino la calentura 
más febril y sintió que su final estaba próximo, le juré 
que, si ella moría antes que yo, nunca volvería a casar-
me. Tuve que hacerlo; me lo pidió con tanta vehemen-
cia... Estaba demasiado enamorada de mí; cosas, tal vez, 
de esas lecturas de libros de caballerías que tanto le gus-
taban. Hasta ayer mismo, consumida por la enfermedad 
y ya sin fuerzas, me proclamó su amor y me musitó que 
me esperaría en el otro siglo hasta que yo acudiera a re-
unirme con ella tras mi muerte. Hablaba en susurros de 
la eternidad, de un tiempo sin fin, de un futuro sin tér-
mino...

—Os esperará en el cielo —dijo Losantos.
—Hay quienes opinan que los reyes tenemos reserva-

do un lugar en el infierno desde el preciso momento en 
que somos coronados. Tal vez tengan razón...

—Algunos quizá, pero no es el caso de la reina Isabel 
ni será el vuestro, por descontado. La Iglesia ha reconoci-
do vuestra lucha en defensa de la verdadera fe y vuestro 
esfuerzo por conquistar Granada a los moros, por eso el 
papa Alejandro os concedió el título de Católicos.

—Alejandro Borgia, un hombre que vivió en un per-
manente estado de pecado, nos proclamó Católicos. ¡Qué 
ironías tiene el destino! —exclamó el rey, que se apoyó en 
los reposabrazos del sillón en el que estaba sentado, junto 
a la cabecera de la cama donde yacía el cadáver de Isabel, 
y se puso en pie.

—Pero era el papa, tal vez un pecador, pero el papa al 
fin y al cabo.

—¿Sabéis cuántos pecados he cometido a lo largo de 
mi vida? —Fernando miró a Pedro Losantos con un rictus 
de ironía, pero que denotaba sinceridad.
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—Ninguno que no os haya sido perdonado por la San-
ta Madre Iglesia.

—¿Cómo podéis decir eso? ¿Qué sabéis vos de ello?
—Yo nací judío, crecí judío y fui educado como judío; 

solo por ello merecería ser condenado a penar eterna-
mente en el infierno, pero mis padres vieron la luz, como 
Saulo de Tarso camino de Damasco, y se convirtieron a la 
verdadera fe en Cristo Jesús, donde radica el único sende-
ro de salvación, y yo lo recorrí con ellos. Cuando me bau-
tizó el deán de la catedral de Toledo, me dijo que Dios 
siempre perdona a sus hijos descarriados si le piden per-
dón con toda el alma y de corazón. El arrepentimiento y 
el perdón de los pecados nos salva.

—Todos los conversos sois iguales: unos condenados 
mentirosos. —El rey se acercó a una ventana y miró al cie-
lo. Unas nubes grises, muy oscuras, parecían vestir de luto 
por la muerte de la reina.

—¿Qué queréis de mí, alteza?
—Losantos..., un rey está solo, siempre está solo, pero 

de vez en cuando necesita alguien a quien contarle ciertas 
cosas... Entre todos esos nobles castellanos que esperan 
afuera no hay ninguno del que pueda fiarme, ni siquiera 
del duque de Alba, al que considero uno de los pocos que 
tal vez no me traicione. Todos tienen intereses que mante-
ner, privilegios que defender, fortunas que guardar. Pero 
vos..., vos solo tenéis vuestro oficio y vuestra palabra, y eso 
os convierte, al menos para mí, en un hombre en el que se 
puede confiar. Por eso quiero contar con vos, por eso os 
revelaré ciertos asuntos, porque estoy seguro de que nun-
ca traicionaréis a vuestro rey.

—Yo..., pero ¿por qué...? —balbució Losantos.
—Por lo que os acabo de explicar, y además porque, 

poco antes de morir, doña Isabel me recomendó que con-
fiara en vos. Ella lo hizo hasta tal punto que depositó en 
vuestras manos el cuidado de la vida de nuestros hijos. Mi 
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esposa solía acertar cuando juzgaba a los hombres que nos 
rodeaban. De modo que seguiré su consejo y os encomen-
daré alguna misión más adelante.

—¿Misión, alteza? ¿A qué tipo de misión os referís? Yo 
solo soy un médico...

—Y espero que un hombre leal, que en estos tiempos 
que corren no suele ser nada frecuente. ¿Puedo contar 
con vos?

—Pero yo soy un médico, solo un médico...
—Pues deseo que seáis algo más. ¿Puedo contar con 

vos? —reiteró la pregunta Fernando.
—Por supuesto, alteza, contad conmigo en cuanto os 

pueda ser útil.
—En ese caso, estad preparado, porque os demandaré 

algunos servicios que quizá os extrañen. Y ahora, don Pe-
dro, marchaos vos también; quiero permanecer unos mo-
mentos a solas con ella. Los últimos momentos.

Losantos se inclinó ante el rey y salió de la estancia sin 
dejar de darle vueltas a la cabeza sobre qué querría el Ca-
tólico de un hombre como él, que solo sabía tratar heridas 
y curar enfermedades.

Mientras bajaba las escaleras del palacio sumido en esa 
pregunta, escuchó grandes voces y gritos alterados que pro-
cedían del patio. Se acercó con precaución y, semioculto 
tras una columna, pudo observar cómo varios nobles discu-
tían con vehemencia sobre lo ocurrido ese día y peroraban 
sobre el futuro que se avecinaba tras la muerte de Isabel.

—¡Don Fernando es un extranjero! —gritó uno.
—¡Por eso no puede ser nuestro señor! —añadió otro.
—¡Pero su alteza nos llevó a la victoria sobre los moros 

en Granada, expulsó a la pérfida raza de los judíos y 
 propició el descubrimiento de las Indias Occidentales! 
— protestó un tercero.
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—Si ahora lo dejamos hacer, nos llevará a la ruina y 
acabará con nuestras haciendas y nuestros privilegios. ¡El 
rey de Aragón está en contra de la nobleza, en nuestra 
contra!

—¡Echémosle de Castilla!
—¡Doña Juana es nuestra única y verdadera reina! ¡Esa 

fue la última voluntad de doña Isabel!
—¡Expulsemos al aragonés!
Procurando no dejarse notar, Losantos se apostó tras la 

columna de una esquina del patio y escuchó con atención 
a aquellos nobles, que ya andaban disputando entre ellos 
y maquinando sobre el futuro del reino. Desde allí y a tra-
vés del gran portón, que estaba abierto pero protegido 
por varios guardias fuertemente armados, pudo ver cómo 
frente a la fachada del palacio, en la plaza del Mercado, en 
el centro de Medina del Campo, algunos grupos de hom-
bres también discutían de manera muy acalorada.

Losantos decidió salir de allí y, al atravesar la plaza, 
comprobó que, entre los que se peleaban a gritos, los par-
tidarios de don Fernando eran muy pocos comparados 
con sus detractores, como ocurría con los nobles.

—¡Nos aguarda un futuro incierto! —lamentó un co-
merciante, que veía peligrar su negocio ante la inestabili-
dad política que se avistaba.

—¡Don Fernando debe regresar de inmediato a Ara-
gón! —clamó otro muy enardecido.

—¡No es nuestro señor natural!
—Pero es el rey —proclamó una voz disidente.
—¡Ya no es nuestro rey! ¡Debe irse a su tierra! —repli-

có otra con contundencia.
—¡No tiene ningún derecho a quedarse!
—¡Castilla no es suya!
Aquellos encendidos debates y el tumulto de las discu-

siones que se prolongaron durante la tarde llegaron a oí-
dos de Fernando el Católico. Uno de sus consejeros arago-
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neses se aprestó a comunicarle que la nobleza castellana, 
reunida en el patio de palacio, había decidido que no le 
permitiría seguir usando el título de rey de Castilla y León.

Se resignó. ¡Qué otra cosa podía hacer! Era un hom-
bre pragmático que sabía en cada momento cuál era la si-
tuación y cómo actuar. Aquella batalla la tenía perdida, de 
modo que la única salida era una retirada a tiempo.

Cuando el sol declinaba, y tras escuchar el vocerío, 
presenciar ciertos altercados en la plaza y atender las opi-
niones de algunos de sus más cercanos colaboradores, el 
rey llamó a su canciller:

—Ordenad a los secretarios que expidan cartas en las 
que yo, Fernando de Aragón, anuncio a los prohombres y 
notables, a los obispos y a los concejos de las ciudades  
y villas de los reinos de Castilla y León, la muerte de la 
reina Isabel, y que manifiesto de manera solemne que  
desde este preciso momento dejo de usar los títulos de rey de 
Castilla, de León y de Granada, y que proclamo que des-
de ahora mismo esos títulos le pertenecen en justicia y ley 
a mi hija doña Juana, tal como consta en el testamento de 
doña Isabel. Y anuncio que a partir de hoy solo usaré mis 
títulos patrimoniales: rey de Aragón, de Valencia, de Sici-
lia, de Córcega y de Mallorca, además del de conde de 
Barcelona y los que me corresponden por mi sangre y mi 
linaje.

Tras dictar estas órdenes y aprobar el contenido de las 
cartas, se retiró a la soledad de su dormitorio y ordenó que 
le sirvieran una copa de vino dulce rebajado con agua y 
aromatizado con canela.

¿Qué futuro le esperaba? ¿Qué ocurriría a partir de 
este momento en los reinos que durante tantos años había 
gobernado al lado de su esposa? No cesaba de hacerse pre-
guntas para las que no encontraba ninguna respuesta. 
¿Qué ocurriría si los castellanos se dejaban gobernar por 
una reina que no era apta para ejercer su cargo, como era 
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el caso de su hija Juana? ¿Sería capaz de mantener en sus 
manos, como pretendía, el gobierno de Castilla sin osten-
tar el título de rey? ¿Podría sobreponerse a las intrigas de 
los nobles y a sus conjuras? Él, que se había mostrado con-
vencido, firme y sereno en todo momento, ahora dudaba, 
y no estaba seguro de poder seguir soportando él solo el 
peso de tantos reinos. Además, ¿lo aceptarían como sobe-
rano y señor una vez que había desaparecido Isabel? Y 
ahora que por primera vez estaba solo, sin el consejo de su 
padre ni el apoyo de su esposa, ¿tendría la fuerza suficien-
te como para enfrentarse a un destino tan incierto?

Posada del Trigal, Medina del Campo,  
26 de noviembre de 1504

Pedro Losantos cerró la puerta de la habitación de la po-
sada del Trigal, donde se había alojado para estar cerca de 
la reina Isabel en su agonía. La corte de los Reyes Católi-
cos, como la de todos los reyes de la cristiandad, era itine-
rante, de modo que nunca permanecía más de dos o tres 
meses en un mismo sitio. Y con la corte se desplazaban  
tres centenares de personas, entre ellas varios nobles y da-
mas, secretarios, notarios, médicos, músicos, soldados de 
la guardia, cocineros, criados, palafreneros, carreteros, ar-
tesanos, mozos de cuadra..., muchos de ellos con sus pro-
pias familias.

Ya dentro de la estancia, el médico converso inspiró 
una larga bocanada de aire y se despojó del capote y del 
sombrero. Se acercó a la mesa, se sentó, apoyó los codos 
en la tabla y se sujetó la cabeza con las manos. Toda su vida 
pasó delante de sus ojos en un instante.

Había nacido judío, miembro de la familia Leví, he-
breos originarios de Toledo, ciudad en la que habían vivi-
do desde antes incluso de que esta ciudad fuera conquis-
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tada por el rey Alfonso VI de Castilla y León. El linaje de 
los Leví había hecho de Castilla su hogar, su único hogar. 
Los Leví estaban tan enraizados en Toledo que allí habían 
permanecido incluso en los momentos más duros, en el 
tiempo de las persecuciones y matanzas que sufrieron los 
judíos en aquel aciago año del Señor de 1391. Eran una 
estirpe de relevantes médicos, de gran prestigio en Tole-
do, de modo que los soliviantados en aquellas revueltas 
antijudías no se metieron con ellos y respetaron sus casas 
y sus vidas.

Mosés Leví, padre de Pedro Losantos, había ejercido 
como médico en la corte del rey Enrique IV de Castilla, el 
hermano de padre de Isabel la Católica, y por ello conocía 
muchos secretos de ese monarca y todas las intrigas y con-
juras que se habían desarrollado en ese tiempo de luchas 
por alcanzar el trono. Hombre de confianza del rey Enri-
que, a quien sus detractores llamaron «el Impotente», fue 
el propio Mosés quien ideó una cánula de oro para que la 
reina Juana de Portugal, la segunda esposa del monarca, 
se quedara preñada mediante la introducción del semen 
del rey en su útero, ya que la extraña forma del pene real 
no favorecía una inseminación directa.

 Fernando e Isabel, convertidos en reyes de Castilla a la 
muerte de Enrique IV y tras una guerra civil, habían acep-
tado a Mosés Leví como uno de sus médicos personales, 
pues, además de sus conocimientos y su prestigio, sabían 
de la jugosa información que este podía proporcionarles.

Mosés Leví había renegado del judaísmo y se había 
convertido al cristianismo en el año del Señor de 1484, 
poco después de que los Reyes Católicos instauraran la 
Santa Inquisición en todos sus reinos. Mosés, casado con 
Mariam Rubio, también judía conversa, tomó el nombre 
de Pablo Losantos al bautizarse. Mariam, que se había 
bautizado como María a la vez que su esposo, descendía 
de una familia de artesanos y comerciantes judíos dedica-
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dos al negocio de la fabricación y venta de armas; eran 
propietarios de un afamado taller en la ciudad de Toledo, 
donde elaboraban espadas, puñales y dagas que suminis-
traban a muchas familias nobles que apreciaban la calidad 
del acero forjado por los Rubio.

Fue aquel mismo año cuando David Leví, hijo de Pablo 
Losantos y último médico hasta entonces de la saga tole-
dana, regresó de Montpellier con el título de licenciado 
en Medicina bajo el brazo, y de inmediato se puso a traba-
jar como ayudante de su padre en la corte. Apenas dudó 
cuando su progenitor le informó de su intención de con-
vertirse al cristianismo, y David hizo lo propio adoptando 
el nombre cristiano de Pedro Losantos. Ya incorporado al 
servicio de la corte, en los primeros años tuvo que atender 
a los criados y al personal de segundo rango, junto con 
otros dos médicos cristianos viejos, que siempre observa-
ron con recelo a los conversos, a quienes no dejaban de 
considerar como sospechosos de criptojudaísmo.

Cuando en 1492 los Reyes Católicos emitieron el de-
creto de expulsión de los judíos de todos sus reinos y do-
minios, hacía ya ocho años que todos los miembros de la 
familia Leví, ahora Losantos, eran cristianos y, aunque tu-
vieron que soportar una severa encuesta por parte del 
Santo Oficio de la Inquisición, quedaron libres de cual-
quier sospecha por judaizantes y permanecieron en Tole-
do como cristianos nuevos.

Pablo Losantos, antes llamado Mosés Leví, murió en 
Toledo en 1492 y fue enterrado en sagrado en la iglesia 
del monasterio de San Juan de los Reyes, entonces todavía 
en construcción, tres meses después de la expulsión de sus 
antiguos correligionarios y unas pocas semanas antes de 
que el almirante Cristóbal Colón descubriera el Nuevo 
Mundo. Su propio hijo Pedro, que ocupó su puesto en el 
servicio directo de la reina Isabel y de sus hijas, certificó la 
muerte por un ataque al corazón, pero en realidad Pedro 
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Losantos sabía que su padre había fallecido consumido 
por la angustia y la pena. Mariam murió tres años después 
de Mosés, aquejada de melancolía por la ausencia de su 
esposo.

Pedro Losantos se había casado con Juana de la Cruz, 
también judía conversa. Juana procedía de una saga de 
curanderas que conocían desde hacía siglos las cualidades 
curativas de todas las plantas y todos los secretos y propie-
dades que guardaban la hierbas. Era capaz de preparar 
todo tipo de pócimas para aliviar las enfermedades, cal-
mar los dolores y paliar cualquier trastorno del cuerpo. Su 
familia, que comerciaba con paños, procedía de las mon-
tañas de Alcoy, en el sur del reino de Valencia; sus mujeres 
tenían fama de practicar hechicerías y conjuros, y tiempo 
atrás alguna de ellas había sido acusada de practicar la 
brujería.

Tras la muerte de su madre, Pedro Losantos y su espo-
sa Juana de la Cruz abandonaron Toledo y se trasladaron 
a Valladolid para estar más cerca de la corte. Allí compra-
ron una pequeña casa en la parroquia de Santiago, donde 
seguían viviendo nueve años después.

El matrimonio Losantos tenía tres hijos. El mayor, de 
nombre Pablo, como el abuelo, estaba finalizando sus es-
tudios de Medicina en la prestigiosa escuela de Salerno, al 
sur de la ciudad de Nápoles, bajo el dominio del rey de 
Aragón. El segundo, Juan, vivía en Toledo con los familia-
res de su abuela paterna, los Rubio, aprendiendo el oficio 
y el negocio de la fabricación y venta de espadas, dagas, 
puñales y diversos objetos de orfebrería. La tercera, una 
muchacha llamada María, los había acompañado a Valla-
dolid, donde al lado de su madre aprendía a reconocer las 
hierbas y sus beneficios para el cuerpo y a preparar póci-
mas que cicatrizaban heridas, brebajes que sanaban enfer-
medades y equilibraban los humores del cuerpo y emplas-
tes que arreglaban fracturas de huesos. Era una muchacha 
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especial capaz de augurar lo que iba a suceder. Desde muy 
pequeña había tenido esos presentimientos, que solo ha-
bía revelado a su madre, pues las autoridades de la Inqui-
sición solían acusar de brujería a toda persona que mani-
festaba este tipo de percepciones.

A sus cuarenta y ocho años, Pedro Losantos era uno de 
los médicos más reputados de la corte, aunque algunos  
de sus métodos curativos, aprendidos en el seno de su fa-
milia y ampliados con las pócimas que preparaba su es-
posa, no eran aceptados por muchos de sus colegas cris-
tianos, que seguían aferrados a las viejas prácticas, que 
consistían básicamente en aplicar sanguijuelas como re-
medio universal ante cualquier problema de salud.

El crujido de la puerta le devolvió al presente. Giró la 
cabeza y se topó con los ojos de su mujer, que entraba en 
la habitación con un cántaro de agua.

—Déjame que te ayude con eso —le dijo a la vez que le 
cogía el cántaro y lo dejaba en el suelo—. ¿Y María?

—Viene enseguida; ha ido un momento a la cocina de 
la fonda a recoger la cena. ¿Tú estás bien? —preguntó Jua-
na de la Cruz.

—Muy bien.
—Dicen que la reina Isabel ha muerto.
—Sí; el águila de san Juan ya no volará más —le ratificó 

Pedro Losantos a su esposa tras darle un beso en la meji-
lla. El emblema del águila de San Juan Evangelista era el 
que la reina Isabel había adoptado en su escudo—. Ya te 
has enterado...

—Lo han comentado esta tarde en el mercado.
—Fue una gran reina.
—Expulsó a nuestros...
—Nosotros ya no somos judíos, somos cristianos —asen-

tó Pedro.
Es ese momento entró María con una cesta con la cena.
—Buenas noches, padre.
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—Buenas noches, María. Tengo el hambre de un lobo. 
Con el trajín de la muerte de la reina no he comido nada 
desde esta mañana.

María colocó la cesta encima de la mesa.
—¿Qué tenemos aquí? Huele bien —comentó Pedro.
—Una olla con cocido de carnero, cebollas y nabos 

que ha preparado la esposa del mesonero —dijo María.
—Pues vayamos a ello, me muero de hambre.
—Y manzanas, nueces y un poco de queso de oveja; 

dice el mesonero que es muy bueno.
—La noticia de la muerte de la reina ha corrido por 

toda Medina. Mucha gente estaba inquieta y pesarosa y se 
preguntaba qué va a ocurrir a partir de ahora —dijo Juana 
mientras colocaba en el centro de la mesa el único candil 
que iluminaba la habitación, a fin de ver con más nitidez 
el contenido de la cesta, y de paso los rostros de su esposo 
y de su hija.

—El rey Fernando ha renunciado a la Corona de Cas-
tilla. Ha cumplido lo dictado en el testamento de la reina 
Isabel y la ha entregado a su hija doña Juana. —Pedro co-
gió un puñado de nueces.

—Pero esa mujer no está bien. Tú mismo me lo has 
dicho en alguna ocasión. Ya no lo estaba cuando siendo 
una niña la atendías como médico de la familia real.

—Sí, su comportamiento siempre fue muy peculiar, 
pero legalmente es la heredera. Siempre hubo algo extra-
ño en esa muchacha. ¿Me sirves un poco de ese cocido, 
María? —le pidió Pedro a su hija alargando su escudilla.

—Pese a ello, la enviaron a Flandes a casarse con don 
Felipe —dijo Juana.

—Nunca debieron hacerlo —sostuvo Pedro, tras lle-
varse una cucharada de comida a la boca—. Sabían que su 
comportamiento estaba lleno de excentricidades, y los 
cortesanos flamencos no tardaron en darse cuenta de las 
deficiencias de doña Juana.
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—Fue utilizada como moneda de cambio —terció María.
—¿Qué sabes tú de eso, hija? —le preguntó Pedro.
—Lo que se cuenta por ahí; todo el mundo habla de 

ello.
—¿Todo el mundo? ¿Qué sabrán esas gentes chismosas 

que pululan por las calles lo que piensan sus reyes? Ade-
más, los hijos deben obediencia a los padres. Es la ley de 
Dios.

—Los hijos de los reyes no son como los hijos de los 
demás mortales —aseguró Juana, que acabó de servir todo 
el guiso.

 —Doña Juana no es dueña de su destino —advirtió 
Pedro.

—Es una pobre mujer que fue utilizada como prenda 
para sellar un acuerdo que interesaba a sus padres.

—¿Pese a que no era una muchacha... normal? —pre-
guntó María.

—Sí, sus padres los reyes sabían que su hija no era nor-
mal, como tú dices, hija. Yo mismo les informé en más de 
una ocasión de las extravagancias de doña Juana, pero 
pese a todo intentaron ayudarla. El propio rey, ante las 
quejas de los flamencos por la actitud que desde un pri-
mer momento mostró doña Juana, envió a un fraile domi-
nico a Bruselas para que atendiera a su hija y observara su 
comportamiento. Los informes de ese fraile fueron des-
alentadores: se comportaba de manera extravagante en 
algunas ocasiones y se mostraba como una mujer excéntri-
ca; por momentos actuaba con una absoluta frialdad de 
corazón, una total falta de piedad y una crueldad sin lími-
tes. —Pedro aplastó entre sus manos dos nueces, comió 
una de ellas y le ofreció la otra a su esposa y a su hija.

—Bueno, esa manera de comportarse no es ajena a 
muchos otros reyes y potentados; yo diría que la mayor 
parte de ellos actúa así. En eso, doña Juana no parece nin-
guna extraña —puntualizó la esposa de Losantos.
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—Pero su caso es excesivo. Su actitud alocada y sin me-
dida era habitual en su comportamiento, y sus padres lo 
pudieron comprobar cuando se encontraron con ella en 
Toledo, hace ahora dos años, en aquel tiempo en que 
doña Juana vino desde Flandes para ser jurada heredera 
de Castilla y León.

—Sí, lo recuerdo bien, me dijiste que su esposo la 
acompañó en el viaje de ida y que, una vez aquí, el prínci-
pe de Austria se sintió relegado por sus suegros y decidió 
regresar a Flandes, dejando a doña Juana sola en Castilla, 
y eso a pesar de que estaba embarazada; pobre niña...

—La dejó plantada, sí, y ella, reconcomida por los ce-
los, pretendió seguirlo, a pesar de su embarazo. Los reyes 
se lo impidieron y la retuvieron en el castillo de La Mota 
en contra de su voluntad.

—Pero tú les recomendaste que lo hicieran así al me-
nos hasta que diera a luz.

—Creí que era lo mejor para ella. Sin embargo, doña 
Juana estaba fuera de sí y no estaba dispuesta a permane-
cer ni un momento más lejos de su esposo, de modo que 
trató de escapar. Advirtió que era capaz de ir a pie hasta 
Flandes.

—Muy grande tenía que ser su desesperación —terció 
María.

—Una mujer enamorada hasta la locura iría tras el 
hombre que ama hasta el mismísimo infierno. —Juana se-
paró un poco el candil, cuya tenue luz patinaba de un pá-
lido tono amarillento los rostros de su hija y de su marido.

—¿Lo harías tú por mí? —le preguntó Pedro a su esposa.
—¿Lo dudas?
—Supongo que ese impulso irrefrenable fue lo que de-

bió de sentir doña Juana, porque un día pretendió salir 
del castillo donde estaba custodiada, dispuesta a caminar 
hasta Flandes para ir al encuentro con su esposo, pero los 
guardias la detuvieron, claro, y ella respondió permane-
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ciendo al raso toda una fría noche en el patio de la forta-
leza.

—Sí, ¡cómo olvidarlo! Aquel día un alguacil del rey se 
presentó en casa a buscarte antes del amanecer. En un 
primer momento tuve mucho miedo porque creí que se 
trataba de la guardia de la Inquisición que venía a pren-
dernos por nuestro pasado judío —recordó Juana.

—Cuando llegué a Medina, tras cabalgar a todo galope 
junto a ese guardia, me encontré con la princesa Juana 
tumbada sobre el pavimento del patio del castillo, a la in-
temperie. Estaba a punto de morir de frío y con ella el hijo 
que llevaba en sus entrañas, y hubiera fallecido de no ser 
por la extraordinaria fortaleza que siempre tuvo esa mu-
jer. Sentí por ella una gran tristeza; aquella muchacha po-
día ser mi hija, tú misma. —Pedro acarició el rostro de 
María con el dorso de la mano.

—¿Supongo que entonces intervino doña Isabel? La 
reina amaba a su hija, querría lo mejor para ella —dijo la 
joven.

—Sí, menuda era la reina Católica. Cuando se enteró 
de lo que ocurría en el castillo de Medina no lo dudó un 
momento. A pesar de que su salud comenzaba a resque-
brajarse, montó a caballo y se desplazó a Medina desde 
Segovia, donde se estaba recuperando. Una vez ante su 
hija, trató de calmar la cólera de doña Juana con buenas 
palabras y mejores razones, pero todos sus esfuerzos fue-
ron en vano.

—¿Tú lo viste? —le preguntó María.
—Claro. Yo fui uno de los que estaban allí, y pude pre-

senciar la tensión con la que madre e hija se enfrentaron.
—¿Qué ocurrió? Nunca lo has contado —dijo María.
—Doña Isabel recriminó a su hija el que no reacciona-

ra ante los desprecios a los que la sometía su esposo don 
Felipe.

—¿Y entonces?
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—Al oír aquellos reproches, doña Juana, que ama a su 
esposo por encima de cualquier razón, estalló. Enajenada 
y furiosa, insultó a su madre y lanzó toda una andanada de 
acusaciones contra ella. Le dijo que era indigna como mu-
jer por permitir que don Fernando, su marido, mantuvie-
ra tantas amantes como estrellas hay en el cielo y que a 
saber cuántos hijos bastardos habría dejado el rey Católico 
en su ir y venir por los caminos de los reinos de Castilla y 
de Aragón.

—¿Eso dijo doña Juana? —se sorprendió María.
—Y mucho más que me callo por decoro, hija. Juana 

estaba como poseída por un espíritu y no cesaba de gritar 
y de insultar a su madre —explicó Pedro.

—La reina Isabel sufriría mucho por ver así a su hija 
—supuso María.

—Se vio tan sorprendida que no tuvo capacidad ni re-
flejos para responder a esos terribles insultos, y no supo 
cómo rebatir los airados reproches que escuchó de los la-
bios de doña Juana. El escándalo fue de tal magnitud que 
doña Isabel se vio obligada a ordenar que inmovilizaran a 
su hija, para lo cual hizo falta el esfuerzo combinado de 
dos fornidos guardias, y mandó que la encerraran en una 
mazmorra del castillo de La Mota.

—¿Tú hubieras hecho lo mismo, madre, si yo hubiera 
sido doña Juana y tú doña Isabel? —le preguntó María.

—Yo te hubiera dado unos buenos azotes —sonrió Jua-
na de la Cruz, que acababa de terminar el contenido de su 
plato.

—¿Y qué pasó entonces? —siguió preguntando María.
—Tras aquella trifulca, vi a la reina Isabel retirarse aba-

tida como nunca antes, bisbisando para sí que una hija no 
debía tratar así a una madre, mascullando que estaba des-
encantada porque no había sabido educarla, culpándose 
de todo cuanto estaba ocurriendo, triste y desconsolada 
como una madre que ha perdido el respeto de su hija.
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—Supongo que fue entonces cuando doña Isabel se 
dio cuenta de que su hija estaba poseída por la locura... 
¿O no? —preguntó María de nuevo.

—Sí, aquello fue definitivo. Hasta ese momento no lo 
había querido admitir. ¿Qué madre lo hubiera hecho?

—Entonces, aquella pelea le abrió los ojos...
—Sí, y ordenó que doña Juana permaneciera encerra-

da en una dependencia de ese castillo durante varias se-
manas, hasta que, ya más calmada, le permitieron regresar 
a Flandes en la pasada primavera. Fue el rey Fernando 
quien convenció a su esposa Isabel para que dejara partir 
a Juana cuando recibió una carta de su nieto Carlos, re-
dactada por su secretario, en la que el niño, obviamente al 
dictado de algún consejero, les suplicaba a sus abuelos 
que permitieran regresar a su madre a Flandes. 

—¿Y por eso la dejó ir al encuentro con su esposo?  
—preguntó María.

—Sí, pero le puso una condición: que antes de partir 
diera a luz al niño que estaba esperando y que lo dejara en 
Castilla al cuidado de don Fernando y de la propia doña 
Isabel —respondió Pedro Losantos—. Los reyes no se fia-
ban de que ese niño sobreviviera a ese viaje en brazos de 
su madre, y menos todavía en las condiciones tan lamenta-
bles en las que se encontraba doña Juana. De modo que 
Juana dio a luz a ese niño, al que bautizaron con el nom-
bre de Fernando, que se quedó al cuidado de sus abuelos 
en Castilla —explicó Pedro.

—Pero esa nueva vida no palió el sufrimiento de la rei-
na Isabel por la pérdida de tantos seres queridos —intervi-
no Juana de la Cruz—. Ni siquiera los reyes están libres de 
esa contingencia y de ese dolor. Doña Isabel fue reina, 
pero también madre. A lo largo de su vida vio morir en 
plena juventud a su amado hijo el príncipe Juan, la espe-
ranza quebrada de Castilla y Aragón, a su querida hija Isa-
bel y a su nieto el príncipe Miguel, en quien había deposi-
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tado sus esperanzas. Demasiado dolor, incluso para una 
mujer tan fuerte como ella.

—Las coronas de Castilla, Aragón y Portugal ceñidas 
sobre una misma cabeza, y tal vez unidas para siempre...; 
ese fue uno de los sueños de la Católica: todas gobernadas 
por un mismo rey —adujo Pedro.

—Pues no ha vivido para verlo...
—Doña Isabel estaba muy enferma y el enfrentamien-

to con doña Juana acabó por desquiciarla, la arrastró al 
abatimiento y agravó su enfermedad. Tras esa tremenda 
discusión, la reina Isabel ya no volvió a ser la misma. Se 
sumió en una terrible agonía, se desentendió de las cosas 
de este mundo, lloró su desventura y su desdicha, se ence-
rró en sí misma y, con todo ello, su enfermedad se agravó 
hasta llevarla a la muerte. Su tumor maligno se hizo tan 
grande que en los últimos meses ni siquiera era capaz de 
mantener las piernas juntas.

»Doña Juana constituía su última apuesta para que 
permanecieran unidos los dominios que había logrado 
aunar junto a su esposo el rey Fernando, pero en cuanto 
se dio cuenta de que su hija no estaba capacitada para rei-
nar, introdujo una cláusula en su testamento en la que 
otorgaba el gobierno de sus reinos a su esposo don Fer-
nando, aunque el título de reina de Castilla lo transmitió 
en exclusiva a doña Juana, siguiendo la ley y el derecho 
castellanos.

—Ese testamento traerá problemas —señaló Juana de 
la Cruz.

—Por supuesto. Esta misma tarde he presenciado los cu-
chicheos intrigantes de los nobles de Castilla. Los he visto y 
oído conspirar en el patio del palacio real, con el cadáver 
de doña Isabel todavía caliente. La inmensa mayoría de la 
nobleza arde en deseos de que el rey Fernando se marche 
de aquí, y ya lo señalan como usurpador. En cuanto se ha 
corrido la noticia de la muerte de la reina, varios nobles se 
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han coaligado, han reclamado que se cumpla el testamento 
de doña Isabel y han alzado sus pendones proclamando a 
doña Juana como única propietaria de Castilla y demás rei-
nos de su Corona, a su esposo don Felipe como legítimo rey 
y a su hijo don Carlos como príncipe heredero.

—¿Y qué ha hecho el rey Fernando? —preguntó María.
—¿Qué otra cosa podía hacer? Ha aceptado los hechos 

y ha renunciado al título de rey de Castilla y León. A pesar 
de que hace treinta años que lo ostenta, la mayoría de la 
nobleza nunca lo ha reconocido como tal; no lo conside-
ran uno de los suyos, pero lo es. Fernando de Aragón es 
un Trastámara, miembro del mismo linaje de los reyes de 
Castilla, y de su más alta nobleza.

—Ya..., pero desconfían de él —indicó Juana—. Mien-
tras ha vivido Isabel, los nobles sabían que don Fernando 
no se atrevería a contravenir las leyes castellanas, pero 
ahora... ¿Qué va a pasar ahora?

—Mujer, deja la política para los hombres —apuntilló 
Pedro.

—Doña Isabel era una mujer, y la nueva reina, doña 
Juana, también lo es.

—Si ellas pueden, ¿por qué las demás no podemos...? 
—se quejó María.

—Ellas pueden porque en sus venas hay sangre real. 
Pero dejemos estos asuntos y acabemos la cena, se me va a 
enfriar este guiso, con el hambre que tengo...

—Voy a pedirle al mesonero una vela; la luz de este 
pequeño candil es escasa —dijo Juana.

—Deja, madre, lo haré yo. —María se levantó con agi-
lidad y salió de la habitación.

—Esa hija nuestra es una joya —comentó Juana.
—Se parece a ti.
—Espero que cuando se case no lo haga con un hom-

bre como don Felipe..., ni tan siquiera con uno como don 
Fernando —asentó Juana Losantos.
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—¿Preferirías que se casara con uno como yo, un don 
nadie? —le preguntó Pedro.

—Quiero que se case con el hombre que ella elija y al 
que ame.

Pedro miró a su esposa y calló. Cogió una nuez, la cas-
có y se la metió en la boca.

—Están riquísimas —comentó Juana.
—Y son un excelente remedio para limpiar las impure-

zas de la sangre.
Los dos esposos siguieron hablando de las propieda-

des de las nueces; si lo hacían sobre el futuro de su hija, 
ambos estaban seguros de que acabarían discutiendo.

Palacio real de Medina del Campo, diciembre de 1504

—El testamento de vuestra esposa es muy claro y diáfano, 
alteza, y no deja lugar a duda alguna con respecto a su úl-
tima voluntad. Los médicos de la corte han certificado 
que la reina Isabel estaba cuerda y era plenamente cons-
ciente y responsable de sus actos, de modo que su validez 
es incuestionable —asentó el canciller con toda solemni-
dad, mientras se calentaba en la sala donde se había ubica-
do una de las dos grandes chimeneas construidas ese mis-
mo año en el palacio real de Medina, en realidad poco 
más que una casona solariega.

—Ese testamento se redactó y firmó unas semanas an-
tes de la muerte de mi esposa. Hacía ya varios meses que 
tenía accesos de fiebre, y se le habían abierto varias úlceras 
y provocado edemas que le causaban un insoportable do-
lor. No era consciente de lo que estaba dictando. —El rey 
Fernando se mostraba nervioso. Desde el día siguiente a la 
muerte de su esposa, vestía ropa de jerga y trajes de luto 
elaborados con paños burdos en señal de duelo.

—Los médicos han certificado que...
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—¡Médicos!, ¿qué médicos? —El rey se levantó con 
toda la energía de su sillón, ubicado frente a la chime-
nea—. Esos tipos habrían firmado cualquier cosa con tal 
de evitar que un aragonés se mantuviera en el trono de 
Castilla. Mi esposa estaba aquejada de un tumor en sus 
genitales que le provocaba dolores espantosos. Ya visteis 
cómo se fue apagando en los últimos meses, cada día más 
pálida, más débil, llena de convulsiones y consumida por 
la calentura. Y además, esas sangrías que le practicaban 
esos dos médicos inútiles, Soto y Julián... Con cada san-
gría la debilitaban más y más. ¿No es así, Losantos? —El 
rey se dirigió al médico converso, que estaba presente en 
ese momento.

—Ya les advertí a mis dos colegas que aplicar sangui-
juelas a un cuerpo enfermo solo conlleva empeorar su es-
tado, pero no hicieron caso de mis consejos —explicó Lo-
santos.

—Los judíos sois los mejores en este complejo arte de 
la medicina.

—Yo ya no soy judío, alteza.
—Las gentes de vuestra raza no dejan de serlo jamás.
—Mi conversión al cristianismo fue sincera, y cumplo 

con los preceptos de la Santa Madre Iglesia. —Pedro Lo-
santos tuvo que morderse la lengua. En las venas del Cató-
lico había sangre hebrea; el médico sabía que la tatarabue-
la materna de Fernando el Católico había sido una judía 
llamada Paloma, cuya belleza se hizo legendaria.

—Ya... ¿Hay alguna manera de revocar ese testamento, 
canciller? Ya habéis escuchado a don Pedro.

—No es posible, señor. Lo ratificaron el escribano y el 
secretario de la reina en presencia de los más destacados 
miembros de la corte, y nadie discrepó en ese momento, 
ni se presentó ninguna alegación legal. No se puede anu-
lar, y los nobles tampoco estarían dispuestos a consentir-
lo..., supongo.


