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UN REINO SIN REY

Palacio real de Medina del Campo, reino de Castilla,
26 de noviembre de 1504

Treinta y cinco anos al lado de aquella mujer habian sido
mucho mas que toda una vida. Treinta y cinco anos. Mas
que toda una vida.

Hacia ya una hora que el rey permanecia sentado jun-
to al lecho con dosel donde acababa de expirar Isabel la
Catolica tras varias semanas soportando un terrible dolor,
enferma y consumida por la calentura y las fiebres tercia-
nas. Fernando parecia abatido y lleno de pesadumbre,
pero tenia los ojos secos y el rostro, marcado con algunas
arrugas, muy serio, aunque mas sereno de lo que era de
esperar de un hombre que acababa de perder a su esposa
y a su reina.

El sol del mediodia inundaba de luz el dormitorio del
palacio real de Medina del Campo en aquel dia de fines
de noviembre, donde se agolpaba un nutrido grupo de
cortesanos, entre ellos algunos de los mas altos nobles del
reino y varios frailes dominicos que rezaban entre murmu-
llos una cantinela de letanias. Del exterior, desde la plaza
del Mercado, llegaban voces ininteligibles, como lejanos
lamentos por la reina muerta.

En una de las paredes colgaba un tapiz con el emble-
ma de los Reyes Catolicos: el aguila coronada de San Juan
sostenia entre sus garras el escudo de la monarquia de



Fernando e Isabel, con los simbolos heraldicos de los rei-
nos de Castilla y Leon, los palos amarillos y rojos de la
Corona de Aragon, el aguila negra del reino de las Dos
Sicilias y el fruto del de Granada, sobre la leyenda «Tanto
monta», entre el yugo y el haz de flechas.

—Salid todos —orden6 Fernando de pronto, rom-
piendo su prolongado silencio.

—Debemos amortajar...

—He dicho que salgais, todos —reiter6 la orden, cor-
tando tajantemente a uno de los médicos que habia aten-
dido a la reina en las altimas semanas.

—Alteza... —Los cortesanos presentes se miraron ex-
tranados y algunos comenzaron a abandonar la estancia.

—Todos —reitero el rey dirigiéndose a los dominicos,
que no se habian dado por enterados—. Vos no, Losantos
—indico6 el rey senalando al médico converso, mientras
los demads presentes se retiraban en orden.

Cuando se quedaron solos, Fernando se puso de pie y
se acerco hasta colocarse frente al tapiz.

—«Tanto monta...» —leyo—. Todos creen que ese
lema —el Catdlico senal6 la leyenda del escudo de su mo-
narquia— hace referencia a la igualdad que mantuvimos
en el trono dona Isabel y yo mismo, pero en realidad fui
yo quien lo elegi a semejanza de la tradicion del nudo gor-
diano que cort6 Alejandro Magno con su espada, como
ejemplo de que lo importante es conseguir los objetivos, y
que da igual la manera de hacerlo. El «Tanto monta» no
se refiere a la igualdad entre nosotros dos, monarcas de
Castilla y de Aragon, sino a los fines que pretendemos.

—Oportuna aclaracion, alteza —observo Pedro Lo-
santos.

—Habéis sido un fiel servidor de la reina, stambién lo
seriais conmigo si os lo propusiera?

—:Qué desedis de mi, senor? —pregunto Losantos,
tras asentir con la cabeza.



Pedro Losantos, médico al servicio de sus altezas, esta-
ba asombrado. El habia tratado, desde que eran muy pe-
quenos, a los hijos de los Reyes Catolicos, y tenia cierta
relacion con don Fernando, pero no dejo de sorprenderse
al quedarse a solas con el rey junto a la cama donde yacia
el cadaver de Isabel; era un privilegio que no esperaba.

—Aragon no tiene heredero —solto de pronto el rey
Fernando.

—Senor, vuestra hija dona Juana...

—Mi hija es propietaria de los reinos de Castillay Leon
por decision de mi esposa; asi lo dispuso dona Isabel en su
testamento firmado hace unas semanas. Pero dona Juana
no puede reinar en Aragon, ninguna mujer puede hacer-
lo. Es la ley.

—LEsa ley puede cambiarse...

—Aunque asi fuera, dona Juana no esta en condicio-
nes de reinar.

—Pero, senor, fue jurada como vuestra heredera y su-
cesora en las Cortes de Toledo y de Zaragoza, y luego en
Barcelona y Valencia...

—Hace tiempo que su cabeza se perdi6, como vos bien
sabéis, pues os ocupasteis de ella cuando era una nina. El
testamento de mi esposa aclara que, si dona Juana esta
impedida para gobernar Castilla y Leon, debo hacerlo yo.

—Y vuestro nieto, el principe Carlos, el hijo de los ar-
chiduques Felipe y Juana?

—A €l le corresponde mi herencia, si. Tras la muerte
del principe Miguel se ha convertido en mi sucesor en la
Corona de Aragéon. Mi amado nieto portugués... —Fer-
nando el Catolico suspiro; se referia al principe Miguel, el
hijo de la princesa Isabel de Castilla y de su esposo el rey
Manuel I de Portugal, muerto con dos anos de edad en
Granada. Si hubiera sobrevivido habria sido el soberano
que uniera todas las Coronas hispanas: Aragon, Castilla y
Portugal; y entonces el viejo sueno de los Trastamaras de
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reinar sobre toda la Peninsula se habria cumplido—. Car-
los es un nino, y lo estan educando en Flandes al modo de
la corte de Borgona. No sera un buen rey para Aragon, y
tampoco para Castilla. Desde su nacimiento solo ha teni-
do preceptores flamencos y borgonones. Supongo que ni
siquiera sabe hablar nuestra lengua, y nadie se ha preocu-
pado por ensenarsela.

—Es el heredero de vuestra hija Juana, a €l le corres-
pondera sucederos al frente de Aragon cuando, Dios quie-
ra que sea lo mas tarde posible, vos faltéis. —Pedro Losan-
tos no dijo mas; tuvo que morderse los labios para no
incomodar a su rey. El cuerpo sin vida de la reina Catolica
todavia estaba caliente y a su viudo solo le importaba el
futuro de los reinos y Estados de la Corona de Aragén, de
los que era soberano por herencia de sangre, y mantener-
se como gobernante de Castilla y Leon.

—Cuando yo pase a mejor vida, Aragon y toda su Coro-
na quedaran en poder del archiduque, mi yerno, ese peti-
metre engolado... Aragon necesita un heredero varon, y
ese no es don Felipe..., ni siquiera mi nieto don Carlos.

—Si hubiera sobrevivido vuestro hijo, o un hijo suyo...

Ahora Losantos aludia al tnico descendiente varéon
del rey en su matrimonio con Isabel de Castilla, el princi-
pe Juan, en quien depositaron todas sus esperanzas, y que
habia muerto con diecinueve anos y sin dejar un here-
dero.

—Pero el Senor se los llevo antes de tiempo. Si, si, que-
da don Carlos, don Carlos, ya sé; pero también esta mi
nieto don Fernando, su hermano menor. —Fernando el
Catolico se acerco a la cama y tomo la mano inerte de Isa-
bel; ain no estaba fria y rigida.

—Fue una gran reina —comento6 Pedro Losantos.

—Sabéis, don Pedro, que hace unas semanas, cuando
mi esposa percibio muy cerca el gélido halito de la muer-
te, me hizo prometerle que nunca me volveria a casar?
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—Eso se rumorea en la corte, alteza. Lo comentaron
algunas de sus damas de compania, y esas nuevas se ex-
tienden muy deprisa...

—Pues es cierto. Cuando le sobrevino la calentura
mas febril y sintié6 que su final estaba proximo, le juré
que, si ella moria antes que yo, nunca volveria a casar-
me. Tuve que hacerlo; me lo pidi6 con tanta vehemen-
cia... Estaba demasiado enamorada de mi; cosas, tal vez,
de esas lecturas de libros de caballerias que tanto le gus-
taban. Hasta ayer mismo, consumida por la enfermedad
y ya sin fuerzas, me proclamo su amor y me musito que
me esperaria en el otro siglo hasta que yo acudiera a re-
unirme con ella tras mi muerte. Hablaba en susurros de
la eternidad, de un tiempo sin fin, de un futuro sin tér-
mino...

—Os esperara en el cielo —dijo Losantos.

—Hay quienes opinan que los reyes tenemos reserva-
do un lugar en el infierno desde el preciso momento en
que somos coronados. Tal vez tengan razon...

—Algunos quiza, pero no es el caso de la reina Isabel
ni sera el vuestro, por descontado. La Iglesia ha reconoci-
do vuestra lucha en defensa de la verdadera fe y vuestro
esfuerzo por conquistar Granada a los moros, por eso el
papa Alejandro os concedi6 el titulo de Catolicos.

—Alejandro Borgia, un hombre que vivi6 en un per-
manente estado de pecado, nos proclamoé Catolicos. jQué
ironias tiene el destino! —exclamo el rey, que se apoyo en
los reposabrazos del sillon en el que estaba sentado, junto
a la cabecera de la cama donde yacia el cadaver de Isabel,
y se puso en pie.

—Pero era el papa, tal vez un pecador, pero el papa al
fin y al cabo.

—¢Sabéis cuantos pecados he cometido a lo largo de
mi vida? —Fernando mir6 a Pedro Losantos con un rictus
de ironia, pero que denotaba sinceridad.
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—Ninguno que no os haya sido perdonado por la San-
ta Madre Iglesia.

—:Como podéis decir eso? :Qué sabéis vos de ello?

—Yo naci judio, creci judio y fui educado como judio;
solo por ello mereceria ser condenado a penar eterna-
mente en el infierno, pero mis padres vieron la luz, como
Saulo de Tarso camino de Damasco, y se convirtieron a la
verdadera fe en Cristo Jesus, donde radica el inico sende-
ro de salvacion, y yo lo recorri con ellos. Cuando me bau-
tiz6 el dean de la catedral de Toledo, me dijo que Dios
siempre perdona a sus hijos descarriados si le piden per-
don con toda el alma y de corazon. El arrepentimiento y
el perdon de los pecados nos salva.

—Todos los conversos sois iguales: unos condenados
mentirosos. —El rey se acercé a una ventana y miro6 al cie-
lo. Unas nubes grises, muy oscuras, parecian vestir de luto
por la muerte de la reina.

—:Qué queréis de mi, alteza?

—Losantos..., un rey esta solo, siempre esta solo, pero
de vez en cuando necesita alguien a quien contarle ciertas
cosas... Entre todos esos nobles castellanos que esperan
afuera no hay ninguno del que pueda fiarme, ni siquiera
del duque de Alba, al que considero uno de los pocos que
tal vez no me traicione. Todos tienen intereses que mante-
ner, privilegios que defender, fortunas que guardar. Pero
VOs..., vos solo tenéis vuestro oficio y vuestra palabra, y eso
os convierte, al menos para mi, en un hombre en el que se
puede confiar. Por eso quiero contar con vos, por €so os
revelaré ciertos asuntos, porque estoy seguro de que nun-
ca traicionaréis a vuestro rey.

—Yo..., pero ¢por qué...? —balbucié Losantos.

—Por lo que os acabo de explicar, y ademas porque,
poco antes de morir, dona Isabel me recomendoé que con-
fiara en vos. Ella lo hizo hasta tal punto que deposité en
vuestras manos el cuidado de la vida de nuestros hijos. Mi
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esposa solia acertar cuando juzgaba a los hombres que nos
rodeaban. De modo que seguiré su consejo y os encomen-
daré alguna mision mas adelante.

—:Mision, alteza? ¢A qué tipo de mision os referis? Yo
solo soy un médico...

—Y espero que un hombre leal, que en estos tiempos
que corren no suele ser nada frecuente. ;Puedo contar
con vos?

—Pero yo soy un médico, solo un médico...

—Pues deseo que seais algo mas. ;Puedo contar con
vos? —reitero la pregunta Fernando.

—Por supuesto, alteza, contad conmigo en cuanto os
pueda ser util.

—En ese caso, estad preparado, porque os demandaré
algunos servicios que quiza os extranen. Y ahora, don Pe-
dro, marchaos vos también; quiero permanecer unos mo-
mentos a solas con ella. Los altimos momentos.

Losantos se inclin6 ante el rey y salié de la estancia sin
dejar de darle vueltas a la cabeza sobre qué querria el Ca-
tolico de un hombre como €l, que solo sabia tratar heridas
y curar enfermedades.

Mientras bajaba las escaleras del palacio sumido en esa
pregunta, escucho grandes voces y gritos alterados que pro-
cedian del patio. Se acerc6 con precaucion y, semioculto
tras una columna, pudo observar como varios nobles discu-
tian con vehemencia sobre lo ocurrido ese dia y peroraban
sobre el futuro que se avecinaba tras la muerte de Isabel.

—iDon Fernando es un extranjero! —grit6 uno.

—iPor eso no puede ser nuestro senor! —anadio otro.

—iPero su alteza nos llevo a la victoria sobre los moros
en Granada, expulsé a la pérfida raza de los judios y
propicio el descubrimiento de las Indias Occidentales!
—protesto un tercero.
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—Si ahora lo dejamos hacer, nos llevara a la ruina y
acabard con nuestras haciendas y nuestros privilegios. jEl
rey de Aragon esta en contra de la nobleza, en nuestra
contra!

—iEchémosle de Castilla!

—iDona Juana es nuestra unica y verdadera reina! jEsa
fue la ultima voluntad de dona Isabel!

—iExpulsemos al aragonés!

Procurando no dejarse notar, Losantos se aposto tras la
columna de una esquina del patio y escuch6 con atencion
a aquellos nobles, que ya andaban disputando entre ellos
y maquinando sobre el futuro del reino. Desde alliy a tra-
vés del gran porton, que estaba abierto pero protegido
por varios guardias fuertemente armados, pudo ver como
frente a la fachada del palacio, en la plaza del Mercado, en
el centro de Medina del Campo, algunos grupos de hom-
bres también discutian de manera muy acalorada.

Losantos decidio salir de alli y, al atravesar la plaza,
comprobo que, entre los que se peleaban a gritos, los par-
tidarios de don Fernando eran muy pocos comparados
con sus detractores, como ocurria con los nobles.

—iNos aguarda un futuro incierto! —lamenté un co-
merciante, que veia peligrar su negocio ante la inestabili-
dad politica que se avistaba.

—iDon Fernando debe regresar de inmediato a Ara-
gon! —clamo otro muy enardecido.

—iNo es nuestro senor natural!

—Pero es el rey —proclamé una voz disidente.

—iYa no es nuestro rey! {Debe irse a su tierra! —repli-
€6 otra con contundencia.

—iNo tiene ningun derecho a quedarse!

—jCastilla no es suya!

Aquellos encendidos debates y el tumulto de las discu-
siones que se prolongaron durante la tarde llegaron a oi-
dos de Fernando el Catélico. Uno de sus consejeros arago-
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neses se aprest6 a comunicarle que la nobleza castellana,
reunida en el patio de palacio, habia decidido que no le
permitiria seguir usando el titulo de rey de Castillay Leon.

Se resigno. jQué otra cosa podia hacer! Era un hom-
bre pragmatico que sabia en cada momento cual era la si-
tuacion y como actuar. Aquella batalla la tenia perdida, de
modo que la unica salida era una retirada a tiempo.

Cuando el sol declinaba, y tras escuchar el vocerio,
presenciar ciertos altercados en la plaza y atender las opi-
niones de algunos de sus mds cercanos colaboradores, el
rey llamo a su canciller:

—Ordenad a los secretarios que expidan cartas en las
que yo, Fernando de Aragon, anuncio a los prohombres y
notables, a los obispos y a los concejos de las ciudades
y villas de los reinos de Castilla y Le6n, la muerte de la
reina Isabel, y que manifiesto de manera solemne que
desde este preciso momento dejo de usar los titulos de rey de
Castilla, de Leon y de Granada, y que proclamo que des-
de ahora mismo esos titulos le pertenecen en justicia y ley
a mi hija dona Juana, tal como consta en el testamento de
dona Isabel. Y anuncio que a partir de hoy solo usaré mis
titulos patrimoniales: rey de Aragén, de Valencia, de Sici-
lia, de Corcega y de Mallorca, ademas del de conde de
Barcelona y los que me corresponden por mi sangre y mi
linaje.

Tras dictar estas ordenes y aprobar el contenido de las
cartas, se retiro a la soledad de su dormitorio y ordeno que
le sirvieran una copa de vino dulce rebajado con agua y
aromatizado con canela.

¢Qué futuro le esperaba? ;Qué ocurriria a partir de
este momento en los reinos que durante tantos anos habia
gobernado al lado de su esposa? No cesaba de hacerse pre-
guntas para las que no encontraba ninguna respuesta.
¢Qué ocurriria si los castellanos se dejaban gobernar por
una reina que no era apta para €jercer su cargo, Como era
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el caso de su hija Juana? ;Seria capaz de mantener en sus
manos, como pretendia, el gobierno de Castilla sin osten-
tar el titulo de rey? ;Podria sobreponerse a las intrigas de
los nobles y a sus conjuras? El, que se habia mostrado con-
vencido, firme y sereno en todo momento, ahora dudaba,
y no estaba seguro de poder seguir soportando €l solo el
peso de tantos reinos. Ademas, ¢lo aceptarian como sobe-
rano y senor una vez que habia desaparecido Isabel? Y
ahora que por primera vez estaba solo, sin el consejo de su
padre ni el apoyo de su esposa, ¢tendria la fuerza suficien-
te como para enfrentarse a un destino tan incierto?

Posada del Trigal, Medina del Campo,
26 de noviembre de 1504

Pedro Losantos cerr6 la puerta de la habitacion de la po-
sada del Trigal, donde se habia alojado para estar cerca de
la reina Isabel en su agonia. La corte de los Reyes Catoli-
cos, como la de todos los reyes de la cristiandad, era itine-
rante, de modo que nunca permanecia mas de dos o tres
meses en un mismo sitio. Y con la corte se desplazaban
tres centenares de personas, entre ellas varios nobles y da-
mas, secretarios, notarios, médicos, musicos, soldados de
la guardia, cocineros, criados, palafreneros, carreteros, ar-
tesanos, mozos de cuadra..., muchos de ellos con sus pro-
pias familias.

Ya dentro de la estancia, el médico converso inspiro
una larga bocanada de aire y se despojo del capote y del
sombrero. Se acerco a la mesa, se sento, apoyo los codos
en la tablay se sujet6 la cabeza con las manos. Toda su vida
paso delante de sus ojos en un instante.

Habia nacido judio, miembro de la familia Levi, he-
breos originarios de Toledo, ciudad en la que habian vivi-
do desde antes incluso de que esta ciudad fuera conquis-
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tada por el rey Alfonso VI de Castilla y Leon. El linaje de
los Levi habia hecho de Castilla su hogar, su tinico hogar.
Los Levi estaban tan enraizados en Toledo que alli habian
permanecido incluso en los momentos mas duros, en el
tiempo de las persecuciones y matanzas que sufrieron los
judios en aquel aciago ano del Senor de 1391. Eran una
estirpe de relevantes médicos, de gran prestigio en Tole-
do, de modo que los soliviantados en aquellas revueltas
antijudias no se metieron con ellos y respetaron sus casas
y sus vidas.

Mosés Levi, padre de Pedro Losantos, habia ejercido
como médico en la corte del rey Enrique IV de Castilla, el
hermano de padre de Isabel la Catdlica, y por ello conocia
muchos secretos de ese monarca y todas las intrigas y con-
juras que se habian desarrollado en ese tiempo de luchas
por alcanzar el trono. Hombre de confianza del rey Enri-
que, a quien sus detractores llamaron «el Impotente», fue
el propio Mosés quien ide6 una canula de oro para que la
reina Juana de Portugal, la segunda esposa del monarca,
se quedara prenada mediante la introduccion del semen
del rey en su utero, ya que la extrana forma del pene real
no favorecia una inseminacion directa.

Fernando e Isabel, convertidos en reyes de Castilla a la
muerte de Enrique IV 'y tras una guerra civil, habian acep-
tado a Mosés Levi como uno de sus médicos personales,
pues, ademas de sus conocimientos y su prestigio, sabian
de la jugosa informacion que este podia proporcionarles.

Mosés Levi habia renegado del judaismo y se habia
convertido al cristianismo en el ano del Senor de 1484,
poco después de que los Reyes Catolicos instauraran la
Santa Inquisicion en todos sus reinos. Mosés, casado con
Mariam Rubio, también judia conversa, tomo6 el nombre
de Pablo Losantos al bautizarse. Mariam, que se habia
bautizado como Maria a la vez que su esposo, descendia
de una familia de artesanos y comerciantes judios dedica-
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dos al negocio de la fabricacion y venta de armas; eran
propietarios de un afamado taller en la ciudad de Toledo,
donde elaboraban espadas, punales y dagas que suminis-
traban a muchas familias nobles que apreciaban la calidad
del acero forjado por los Rubio.

Fue aquel mismo ano cuando David Levi, hijo de Pablo
Losantos y ultimo médico hasta entonces de la saga tole-
dana, regres6 de Montpellier con el titulo de licenciado
en Medicina bajo el brazo, y de inmediato se puso a traba-
jar como ayudante de su padre en la corte. Apenas dudo
cuando su progenitor le informo de su intencion de con-
vertirse al cristianismo, y David hizo lo propio adoptando
el nombre cristiano de Pedro Losantos. Ya incorporado al
servicio de la corte, en los primeros anos tuvo que atender
a los criados y al personal de segundo rango, junto con
otros dos médicos cristianos viejos, que siempre observa-
ron con recelo a los conversos, a quienes no dejaban de
considerar como sospechosos de criptojudaismo.

Cuando en 1492 los Reyes Catolicos emitieron el de-
creto de expulsion de los judios de todos sus reinos y do-
minios, hacia ya ocho anos que todos los miembros de la
familia Levi, ahora Losantos, eran cristianos y, aunque tu-
vieron que soportar una severa encuesta por parte del
Santo Oficio de la Inquisicion, quedaron libres de cual-
quier sospecha por judaizantes y permanecieron en Tole-
do como cristianos nuevos.

Pablo Losantos, antes llamado Mosés Levi, murio en
Toledo en 1492 y fue enterrado en sagrado en la iglesia
del monasterio de San Juan de los Reyes, entonces todavia
en construccion, tres meses después de la expulsion de sus
antiguos correligionarios y unas pocas semanas antes de
que el almirante Cristobal Colon descubriera el Nuevo
Mundo. Su propio hijo Pedro, que ocup6 su puesto en el
servicio directo de la reina Isabel y de sus hijas, certifico la
muerte por un ataque al corazon, pero en realidad Pedro
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Losantos sabia que su padre habia fallecido consumido
por la angustia y la pena. Mariam muri6 tres anos después
de Mosés, aquejada de melancolia por la ausencia de su
€sposo.

Pedro Losantos se habia casado con Juana de la Cruz,
también judia conversa. Juana procedia de una saga de
curanderas que conocian desde hacia siglos las cualidades
curativas de todas las plantas y todos los secretos y propie-
dades que guardaban la hierbas. Era capaz de preparar
todo tipo de pocimas para aliviar las enfermedades, cal-
mar los dolores y paliar cualquier trastorno del cuerpo. Su
familia, que comerciaba con panos, procedia de las mon-
tanas de Alcoy, en el sur del reino de Valencia; sus mujeres
tenian fama de practicar hechicerias y conjuros, y tiempo
atras alguna de ellas habia sido acusada de practicar la
brujeria.

Tras la muerte de su madre, Pedro Losantos y su espo-
sa Juana de la Cruz abandonaron Toledo y se trasladaron
a Valladolid para estar mas cerca de la corte. Alli compra-
ron una pequena casa en la parroquia de Santiago, donde
seguian viviendo nueve anos después.

El matrimonio Losantos tenia tres hijos. El mayor, de
nombre Pablo, como el abuelo, estaba finalizando sus es-
tudios de Medicina en la prestigiosa escuela de Salerno, al
sur de la ciudad de Napoles, bajo el dominio del rey de
Aragon. El segundo, Juan, vivia en Toledo con los familia-
res de su abuela paterna, los Rubio, aprendiendo el oficio
y el negocio de la fabricacion y venta de espadas, dagas,
punales y diversos objetos de orfebreria. La tercera, una
muchacha llamada Maria, los habia acompanado a Valla-
dolid, donde al lado de su madre aprendia a reconocer las
hierbas y sus beneficios para el cuerpo y a preparar poci-
mas que cicatrizaban heridas, brebajes que sanaban enfer-
medades y equilibraban los humores del cuerpo y emplas-
tes que arreglaban fracturas de huesos. Era una muchacha

19



especial capaz de augurar lo que iba a suceder. Desde muy
pequena habia tenido esos presentimientos, que solo ha-
bia revelado a su madre, pues las autoridades de la Inqui-
sicion solian acusar de brujeria a toda persona que mani-
festaba este tipo de percepciones.

A sus cuarenta y ocho anos, Pedro Losantos era uno de
los médicos mas reputados de la corte, aunque algunos
de sus métodos curativos, aprendidos en el seno de su fa-
milia y ampliados con las pécimas que preparaba su es-
posa, no eran aceptados por muchos de sus colegas cris-
tianos, que seguian aferrados a las viejas prdcticas, que
consistian basicamente en aplicar sanguijuelas como re-
medio universal ante cualquier problema de salud.

El crujido de la puerta le devolvio al presente. Gir6 la
cabeza y se top6 con los ojos de su mujer, que entraba en
la habitaciéon con un cantaro de agua.

—Dé¢jame que te ayude con eso —le dijo a la vez que le
cogia el cantaro y lo dejaba en el suelo—. ;Y Maria?

—Viene enseguida; ha ido un momento a la cocina de
la fonda a recoger la cena. ¢Tu estas bien? —pregunto Jua-
na de la Cruz.

—Muy bien.

—Dicen que la reina Isabel ha muerto.

—351; el aguila de san Juan ya no volara mas —le ratifico
Pedro Losantos a su esposa tras darle un beso en la meji-
lla. El emblema del aguila de San Juan Evangelista era el
que la reina Isabel habia adoptado en su escudo—. Ya te
has enterado...

—Lo han comentado esta tarde en el mercado.

—7Fue una gran reina.

—Expulso a nuestros...

—Nosotros ya no somos judios, somos cristianos —asen-
t6 Pedro.

Es ese momento entro Maria con una cesta con la cena.

—Buenas noches, padre.
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—Buenas noches, Maria. Tengo el hambre de un lobo.
Con el trajin de la muerte de la reina no he comido nada
desde esta manana.

Maria coloc6 la cesta encima de la mesa.

—:Qué tenemos aqui? Huele bien —coment6 Pedro.

—Una olla con cocido de carnero, cebollas y nabos
que ha preparado la esposa del mesonero —dijo Maria.

—Pues vayamos a ello, me muero de hambre.

—Y manzanas, nueces y un poco de queso de oveja;
dice el mesonero que es muy bueno.

—ILa noticia de la muerte de la reina ha corrido por
toda Medina. Mucha gente estaba inquieta y pesarosa y se
preguntaba qué va a ocurrir a partir de ahora —djijo Juana
mientras colocaba en el centro de la mesa el tnico candil
que iluminaba la habitacion, a fin de ver con mas nitidez
el contenido de la cesta, y de paso los rostros de su esposo
y de su hija.

—El rey Fernando ha renunciado a la Corona de Cas-
tilla. Ha cumplido lo dictado en el testamento de la reina
Isabel y la ha entregado a su hija dona Juana. —Pedro co-
gi6 un punado de nueces.

—Pero esa mujer no esta bien. Ta mismo me lo has
dicho en alguna ocasion. Ya no lo estaba cuando siendo
una nina la atendias como médico de la familia real.

—S1, su comportamiento siempre fue muy peculiar,
pero legalmente es la heredera. Siempre hubo algo extra-
no en esa muchacha. :Me sirves un poco de ese cocido,
Maria? —le pidi6 Pedro a su hija alargando su escudilla.

—Pese a ello, la enviaron a Flandes a casarse con don
Felipe —dijo Juana.

—Nunca debieron hacerlo —sostuvo Pedro, tras lle-
varse una cucharada de comida a la boca—. Sabian que su
comportamiento estaba lleno de excentricidades, y los
cortesanos flamencos no tardaron en darse cuenta de las
deficiencias de dona Juana.
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—Fue utilizada como moneda de cambio —terci6 Maria.

—:Qué sabes tu de eso, hija? —le pregunt6 Pedro.

—Lo que se cuenta por ahi; todo el mundo habla de
ello.

—Todo el mundo? ;Qué sabran esas gentes chismosas
que pululan por las calles lo que piensan sus reyes? Ade-
mas, los hijos deben obediencia a los padres. Es la ley de
Dios.

—Los hijos de los reyes no son como los hijos de los
demads mortales —aseguro6 Juana, que acabo de servir todo
el guiso.

—Dona Juana no es duena de su destino —advirtio
Pedro.

—Es una pobre mujer que fue utilizada como prenda
para sellar un acuerdo que interesaba a sus padres.

—Pese a que no era una muchacha... normal? —pre-
gunt6 Maria.

—351, sus padres los reyes sabian que su hija no era nor-
mal, como tu dices, hija. Yo mismo les informé en mas de
una ocasion de las extravagancias de dona Juana, pero
pese a todo intentaron ayudarla. El propio rey, ante las
quejas de los flamencos por la actitud que desde un pri-
mer momento mostré dona Juana, envié a un fraile domi-
nico a Bruselas para que atendiera a su hija y observara su
comportamiento. Los informes de ese fraile fueron des-
alentadores: se comportaba de manera extravagante en
algunas ocasiones y se mostraba como una mujer excéntri-
ca; por momentos actuaba con una absoluta frialdad de
corazon, una total falta de piedad y una crueldad sin limi-
tes. —Pedro aplast6 entre sus manos dos nueces, comio
una de ellas y le ofreci6 la otra a su esposa y a su hija.

—Bueno, esa manera de comportarse no es ajena a
muchos otros reyes y potentados; yo diria que la mayor
parte de ellos actiia asi. En eso, dona Juana no parece nin-
guna extrana —puntualizo la esposa de Losantos.
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—Pero su caso es excesivo. Su actitud alocada y sin me-
dida era habitual en su comportamiento, y sus padres lo
pudieron comprobar cuando se encontraron con ella en
Toledo, hace ahora dos anos, en aquel tiempo en que
dona Juana vino desde Flandes para ser jurada heredera
de Castillay Leon.

—3Si, lo recuerdo bien, me dijiste que su esposo la
acompano en el viaje de ida y que, una vez aqui, el princi-
pe de Austria se sinti6 relegado por sus suegros y decidio
regresar a Flandes, dejando a dona Juana sola en Castilla,
y eso a pesar de que estaba embarazada; pobre nina...

—La dejo6 plantada, si, y ella, reconcomida por los ce-
los, pretendio seguirlo, a pesar de su embarazo. Los reyes
se lo impidieron y la retuvieron en el castillo de La Mota
en contra de su voluntad.

—Pero ti les recomendaste que lo hicieran asi al me-
nos hasta que diera a luz.

—Crei que era lo mejor para ella. Sin embargo, dona
Juana estaba fuera de si y no estaba dispuesta a permane-
cer ni un momento mas lejos de su esposo, de modo que
trato de escapar. Advirtié que era capaz de ir a pie hasta
Flandes.

—Muy grande tenia que ser su desesperacion —tercio
Maria.

—Una mujer enamorada hasta la locura iria tras el
hombre que ama hasta el mismisimo infierno. —Juana se-
par6 un poco el candil, cuya tenue luz patinaba de un pa-
lido tono amarillento los rostros de su hija y de su marido.

—¢Lo harias ti por mi? —le pregunt6 Pedro a su esposa.

—Lo dudas?

—Supongo que ese impulso irrefrenable fue lo que de-
bi6 de sentir dona Juana, porque un dia pretendio salir
del castillo donde estaba custodiada, dispuesta a caminar
hasta Flandes para ir al encuentro con su esposo, pero los
guardias la detuvieron, claro, y ella respondié permane-
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ciendo al raso toda una fria noche en el patio de la forta-
leza.

—3S1, jcomo olvidarlo! Aquel dia un alguacil del rey se
presento en casa a buscarte antes del amanecer. En un
primer momento tuve mucho miedo porque crei que se
trataba de la guardia de la Inquisicion que venia a pren-
dernos por nuestro pasado judio —recordo Juana.

—Cuando llegué a Medina, tras cabalgar a todo galope
junto a ese guardia, me encontré con la princesa Juana
tumbada sobre el pavimento del patio del castillo, a la in-
temperie. Estaba a punto de morir de frio y con ella el hijo
que llevaba en sus entranas, y hubiera fallecido de no ser
por la extraordinaria fortaleza que siempre tuvo esa mu-
jer. Senti por ella una gran tristeza; aquella muchacha po-
dia ser mi hija, td misma. —Pedro acarici6 el rostro de
Maria con el dorso de la mano.

—aSupongo que entonces intervino dona Isabel? La
reina amaba a su hija, querria lo mejor para ella —dijo la
joven.

—S1, menuda era la reina Catodlica. Cuando se entero
de lo que ocurria en el castillo de Medina no lo dudé un
momento. A pesar de que su salud comenzaba a resque-
brajarse, mont6 a caballo y se desplaz6 a Medina desde
Segovia, donde se estaba recuperando. Una vez ante su
hija, trato de calmar la célera de dona Juana con buenas
palabras y mejores razones, pero todos sus esfuerzos fue-
ron en vano.

—T lo viste? —le pregunt6 Maria.

—Claro. Yo fui uno de los que estaban alli, y pude pre-
senciar la tension con la que madre e hija se enfrentaron.

—:Qué ocurri6? Nunca lo has contado —dijo Maria.

—Dona Isabel recriminé a su hija el que no reacciona-
ra ante los desprecios a los que la sometia su esposo don
Felipe.

—¢Y entonces?
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—Al oir aquellos reproches, dona Juana, que ama a su
esposo por encima de cualquier razon, estall6. Enajenada
y furiosa, insult6 a su madre y lanz6 toda una andanada de
acusaciones contra ella. Le dijo que era indigna como mu-
jer por permitir que don Fernando, su marido, mantuvie-
ra tantas amantes como estrellas hay en el cielo y que a
saber cuantos hijos bastardos habria dejado el rey Catolico
en su ir y venir por los caminos de los reinos de Castilla y
de Aragon.

—Eso dijo dona Juana? —se sorprendié Maria.

—Y mucho mas que me callo por decoro, hija. Juana
estaba como poseida por un espiritu y no cesaba de gritar
y de insultar a su madre —explic6 Pedro.

—1La reina Isabel sufriria mucho por ver asi a su hija
—supuso Maria.

—Se vio tan sorprendida que no tuvo capacidad ni re-
flejos para responder a esos terribles insultos, y no supo
como rebatir los airados reproches que escucho de los la-
bios de dona Juana. El escandalo fue de tal magnitud que
dona Isabel se vio obligada a ordenar que inmovilizaran a
su hija, para lo cual hizo falta el esfuerzo combinado de
dos fornidos guardias, y mandé que la encerraran en una
mazmorra del castillo de La Mota.

—T1 hubieras hecho lo mismo, madre, si yo hubiera
sido dona Juana y ta dona Isabel? —le pregunt6 Maria.

—Yo te hubiera dado unos buenos azotes —sonrio Jua-
na de la Cruz, que acababa de terminar el contenido de su
plato.

—Y qué pasé entonces? —siguié preguntando Maria.

—Tras aquella trifulca, vi a la reina Isabel retirarse aba-
tida como nunca antes, bisbisando para si que una hija no
debia tratar asi a una madre, mascullando que estaba des-
encantada porque no habia sabido educarla, culpandose
de todo cuanto estaba ocurriendo, triste y desconsolada
como una madre que ha perdido el respeto de su hija.
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—Supongo que fue entonces cuando dona Isabel se
dio cuenta de que su hija estaba poseida por la locura...
¢O no? —pregunté Maria de nuevo.

—3S1, aquello fue definitivo. Hasta ese momento no lo
habia querido admitir. ;Qué madre lo hubiera hecho?

—Entonces, aquella pelea le abrio6 los ojos...

—Si, y ordeno que dona Juana permaneciera encerra-
da en una dependencia de ese castillo durante varias se-
manas, hasta que, ya mas calmada, le permitieron regresar
a Flandes en la pasada primavera. Fue el rey Fernando
quien convencio a su esposa Isabel para que dejara partir
a Juana cuando recibi6 una carta de su nieto Carlos, re-
dactada por su secretario, en la que el nino, obviamente al
dictado de algun consejero, les suplicaba a sus abuelos
que permitieran regresar a su madre a Flandes.

—Y por eso la dejo ir al encuentro con su esposo?
—pregunto Maria.

—3S1, pero le puso una condicion: que antes de partir
diera a luz al nino que estaba esperando y que lo dejara en
Castilla al cuidado de don Fernando y de la propia dona
Isabel —respondi6é Pedro Losantos—. Los reyes no se fia-
ban de que ese nino sobreviviera a ese viaje en brazos de
su madre, y menos todavia en las condiciones tan lamenta-
bles en las que se encontraba dona Juana. De modo que
Juana dio a luz a ese nino, al que bautizaron con el nom-
bre de Fernando, que se quedo al cuidado de sus abuelos
en Castilla —explico Pedro.

—Pero esa nueva vida no pali6 el sufrimiento de la rei-
na Isabel por la pérdida de tantos seres queridos —intervi-
no Juana de la Cruz—. Ni siquiera los reyes estan libres de
esa contingencia y de ese dolor. Dona Isabel fue reina,
pero también madre. A lo largo de su vida vio morir en
plena juventud a su amado hijo el principe Juan, la espe-
ranza quebrada de Castilla y Aragon, a su querida hija Isa-
bel y a su nieto el principe Miguel, en quien habia deposi-
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tado sus esperanzas. Demasiado dolor, incluso para una
mujer tan fuerte como ella.

—ILas coronas de Castilla, Aragon y Portugal cenidas
sobre una misma cabeza, y tal vez unidas para siempre...;
ese fue uno de los suenos de la Catolica: todas gobernadas
por un mismo rey —adujo Pedro.

—Pues no ha vivido para verlo...

—Dona Isabel estaba muy enferma y el enfrentamien-
to con dona Juana acab6 por desquiciarla, la arrastr6 al
abatimiento y agravo su enfermedad. Tras esa tremenda
discusion, la reina Isabel ya no volvié a ser la misma. Se
sumio en una terrible agonia, se desentendio de las cosas
de este mundo, llor6 su desventuray su desdicha, se ence-
rro en si misma y, con todo ello, su enfermedad se agravo
hasta llevarla a la muerte. Su tumor maligno se hizo tan
grande que en los ultimos meses ni siquiera era capaz de
mantener las piernas juntas.

»Dona Juana constituia su ultima apuesta para que
permanecieran unidos los dominios que habia logrado
aunar junto a su esposo el rey Fernando, pero en cuanto
se dio cuenta de que su hija no estaba capacitada para rei-
nar, introdujo una clausula en su testamento en la que
otorgaba el gobierno de sus reinos a su esposo don Fer-
nando, aunque el titulo de reina de Castilla lo transmitio
en exclusiva a dona Juana, siguiendo la ley y el derecho
castellanos.

—Ese testamento traerda problemas —senal6 Juana de
la Cruz.

—Por supuesto. Esta misma tarde he presenciado los cu-
chicheos intrigantes de los nobles de Castilla. Los he visto y
oido conspirar en el patio del palacio real, con el cadaver
de dona Isabel todavia caliente. LLa inmensa mayoria de la
nobleza arde en deseos de que el rey Fernando se marche
de aqui, y ya lo senalan como usurpador. En cuanto se ha
corrido la noticia de la muerte de la reina, varios nobles se
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han coaligado, han reclamado que se cumpla el testamento
de dona Isabel y han alzado sus pendones proclamando a
dona Juana como unica propietaria de Castilla y demas rei-
nos de su Corona, a su esposo don Felipe como legitimo rey
y a su hijo don Carlos como principe heredero.

—Y qué ha hecho el rey Fernando? —pregunt6 Maria.

—:¢Queé otra cosa podia hacer? Ha aceptado los hechos
y ha renunciado al titulo de rey de Castillay Le6n. A pesar
de que hace treinta anos que lo ostenta, la mayoria de la
nobleza nunca lo ha reconocido como tal; no lo conside-
ran uno de los suyos, pero lo es. Fernando de Aragon es
un Trastamara, miembro del mismo linaje de los reyes de
Castilla, y de su mas alta nobleza.

—Ya..., pero desconfian de €l —indic6 Juana—. Mien-
tras ha vivido Isabel, los nobles sabian que don Fernando
no se atreveria a contravenir las leyes castellanas, pero
ahora... ¢Qué va a pasar ahora?

—Mujer, deja la politica para los hombres —apuntillo
Pedro.

—Dona Isabel era una mujer, y la nueva reina, dona
Juana, también lo es.

—Si ellas pueden, ¢por qué las demas no podemos...?
—se quejo Maria.

—ZEllas pueden porque en sus venas hay sangre real.
Pero dejemos estos asuntos y acabemos la cena, se me va a
enfriar este guiso, con el hambre que tengo...

—Voy a pedirle al mesonero una vela; la luz de este
pequeno candil es escasa —dijo Juana.

—Deja, madre, lo haré yo. —Maria se levant6 con agi-
lidad y sali6 de la habitacion.

—LEsa hija nuestra es una joya —comento Juana.

—Se parece a ti.

—Espero que cuando se case no lo haga con un hom-
bre como don Felipe..., ni tan siquiera con uno como don
Fernando —asento6 Juana Losantos.
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—Preferirias que se casara con uno como yo, un don
nadie? —le pregunt6 Pedro.

—Quiero que se case con el hombre que ella elija y al
que ame.

Pedro miro6 a su esposa y call6. Cogio una nuez, la cas-
cO y se la meti6 en la boca.

—Estan riquisimas —comento Juana.

—Y son un excelente remedio para limpiar las impure-
zas de la sangre.

Los dos esposos siguieron hablando de las propieda-
des de las nueces; si lo hacian sobre el futuro de su hija,
ambos estaban seguros de que acabarian discutiendo.

Palacio real de Medina del Campo, diciembre de 1504

—FEl testamento de vuestra esposa es muy claro y diafano,
alteza, y no deja lugar a duda alguna con respecto a su ul-
tima voluntad. Los médicos de la corte han certificado
que la reina Isabel estaba cuerda y era plenamente cons-
ciente y responsable de sus actos, de modo que su validez
es incuestionable —asent6 el canciller con toda solemni-
dad, mientras se calentaba en la sala donde se habia ubica-
do una de las dos grandes chimeneas construidas ese mis-
mo ano en el palacio real de Medina, en realidad poco
mads que una casona solariega.

—Ese testamento se redacto y firmo6 unas semanas an-
tes de la muerte de mi esposa. Hacia ya varios meses que
tenia accesos de fiebre, y se le habian abierto varias ulceras
y provocado edemas que le causaban un insoportable do-
lor. No era consciente de lo que estaba dictando. —El rey
Fernando se mostraba nervioso. Desde el dia siguiente a la
muerte de su esposa, vestia ropa de jerga y trajes de luto
elaborados con panos burdos en senal de duelo.

—Los médicos han certificado que...
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—iMédicos!, ;qué médicos? —EI rey se levant6 con
toda la energia de su sillon, ubicado frente a la chime-
nea—. Esos tipos habrian firmado cualquier cosa con tal
de evitar que un aragonés se mantuviera en el trono de
Castilla. Mi esposa estaba aquejada de un tumor en sus
genitales que le provocaba dolores espantosos. Ya visteis
como se fue apagando en los ultimos meses, cada dia mas
palida, mas débil, llena de convulsiones y consumida por
la calentura. Y ademas, esas sangrias que le practicaban
esos dos médicos inutiles, Soto y Julian... Con cada san-
gria la debilitaban mas y mas. ¢No es asi, Losantos? —FEI
rey se dirigio al médico converso, que estaba presente en
ese momento.

—Ya les adverti a mis dos colegas que aplicar sangui-
juelas a un cuerpo enfermo solo conlleva empeorar su es-
tado, pero no hicieron caso de mis consejos —explic6 Lo-
santos.

—1Los judios sois los mejores en este complejo arte de
la medicina.

—Yo ya no soy judio, alteza.

—Las gentes de vuestra raza no dejan de serlo jamas.

—Mi conversion al cristianismo fue sincera, y cumplo
con los preceptos de la Santa Madre Iglesia. —Pedro Lo-
santos tuvo que morderse la lengua. En las venas del Cato-
lico habia sangre hebrea; el médico sabia que la tatarabue-
la materna de Fernando el Catolico habia sido una judia
llamada Paloma, cuya belleza se hizo legendaria.

—VYa... ¢Hay alguna manera de revocar ese testamento,
canciller? Ya habéis escuchado a don Pedro.

—No es posible, senor. Lo ratificaron el escribano y el
secretario de la reina en presencia de los mas destacados
miembros de la corte, y nadie discrep6 en ese momento,
ni se present6 ninguna alegacion legal. No se puede anu-
lar, y los nobles tampoco estarian dispuestos a consentir-
lo..., supongo.
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