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Josep Pla
La vida lenta

«Pocos escritores entendieron como Pla que  
la vida cotidiana es un nivel de realidad, que tiene  
un movimiento interno que hay que saber captar y,  
en definitiva, que la cotidianidad no es tan transparente 
ni tan evidente como puede parecer, que en ella palpita 
algo opaco e inefable.» 

    Del prólogo de Xavier Pla

La publicación de estos tres diarios inéditos aporta
un testimonio decisivo sobre la vida de Josep Pla,
a caballo entre la soledad de la masía, los amigos
de Palafrugell y Barcelona, y los viajes más o menos 
fugaces. A pesar de tratarse de anotaciones destinadas  
a un uso privado y posiblemente a una posterior  
reelaboración literaria, no son sólo un documento 
autobiográfico. Consiguen reproducir el pensamiento  
de Pla, al límite de sus sesenta años, con extraordinaria 
nitidez, al tiempo que, en su brevedad, transmiten la 
lucidez e inteligencia deslumbrantes de un autor esencial.

«Me invade una gran depresión, más fuerte cada día:
la sensación de que no hay nada que hacer. El asco físico
que me da Franco me deprime.» (15 de mayo de 1956)

«Tiemblo en cuanto veo un telegrama. Pero resulta que
algunos son agradables. (En este momento se me acaba  
la tinta.) Se lo digo a mi madre y responde: “Nosotros 
también nos acabamos”.» (19 de noviembre de 1956) 

«Hoy hace exactamente 25 años que terminó la guerra:  
25 años de paz –es decir, de miseria, de policía,  
de indignidad.» (1 de abril de 1964)

Josep Pla (Palafrugell 1897 - Llofriu 1981), 
el mayor prosista catalán del siglo xx, 
cultivó el periodismo desde muy joven, 
escribiendo crónicas acerca de distintos 
lugares del mundo y artículos de opinión 
política, al tiempo que iniciaba, con el 
volumen Coses vistes (1925), una obra 
literaria de gran ambición. Tras la guerra 
civil, Pla centró su dedicación periodística
a las colaboraciones asiduas en castellano
en el semanario Destino (1940-1975);
y al mismo tiempo llevaba a cabo
un proyecto literario de una amplitud 
inusitada en catalán. Este proyecto cuajó, 
primero, en la editorial Selecta con el
editor Josep M. Cruzet, entre 1949 y 1963,
y, tras su muerte, Pla encontró en Josep 
Vergés a su editor definitivo y todavía hoy 
figura en el catálogo de Ediciones Destino
uno de los monumentos mayores de la 
literatura catalana: los 47 volúmenes de la 
Obra Completa del escritor ampurdanés. 

Xavier Pla (Girona, 1966), profesor,
filólogo y crítico literario, ha publicado
 Josep Pla: Ficció autobiogràfica i veritat 
literària (1997) y Simenon i la connexió 
catalana (2007) y ha editado obras
de Pla, Eugeni d’Ors y Eugeni xammar.
Dirige la Cátedra Josep Pla de la
Universitat de Girona, impulsada
también por la Fundació Josep Pla
y Grup 62. 
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1956

1  enero

Esta noche, cuando volvía a casa (a las dos) a pie, con 
una tramontana fortísima en contra, pensaba que, a 
veces, la vida parece más larga que la eternidad. En 
la cama (glacial), leo los dos últimos números de Il 
Borghese, hasta las ocho. Me levanto a las cuatro de la 
tarde. Hace un día despejado, soleado y lívido —sin 
viento. ¡Año nuevo, vida nueva! Me paso lo que que-
da del día en casa, junto al fuego.

2  enero

Por la tarde trabajo en Viatge a Catalunya.* Mercè 
me hace compañía junto al fuego. A las siete se le-
vanta otra vez la tramontana. Ceno en Palafrugell, 
restaurante Reig. Conversación con Martinell y Me-
dir. Vuelta a casa a las dos. Oigo París hasta las cua-
tro, los resultados electorales franceses. Un desastre 
comunista y pujadista. En la cama, leo el New Yorker. 
Me duermo por la mañana.
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3  enero

Paso todo el día en la cama. Lluís Bonal me manda 
una nota sobre los resultados electorales franceses 
—a las cinco de la tarde.* Por la mañana se ha pro-
ducido una caída importante en la Bolsa de París. 
Por la ventana veo que hace un día gris, plomizo y 
triste —sin viento. Debido al alcohol de ayer, he pa-
sado una noche de excitación sensual y mental. A las 
siete de la tarde entro en la fatiga y en la cama siento 
una sensación paradisiaca. Paso la noche durmiendo 
y escribiendo.

4  enero

Aire de tramontana, día translúcido, frío. Me dura el 
espanto del resultado de las elecciones francesas. 
Carta de Camilo J. Cela. Me pide colaboración para 
una revista que quiere hacer: Papeles de Son Ar­
madans. Cena en Palafrugell, restaurante Reig. Con-
versación con Medir y Paco Matas. Un poco de so-
briedad, ¡gracias a Dios! Cuánta debilidad. Figaro 
Littéraire.

5  enero

Ha hecho un día cristalino y, al caer la tarde, el cielo 
se ha vuelto de un color verdoso claro, transparente. 
La casa empieza a helarse. Estamos a 10 grados en la 
sala. Sólo se puede estar junto al fuego. Visita, al 
anochecer, del Sr. Josep Ensesa. Impresión que da 
un hombre de ciudad, bien vestido, en este ambiente.

Mercè (24 años) me dice que no se acuerda de ha-
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berse podido comprar unas medias nunca. Le digo 
que le voy a hacer un regalo de Reyes. Cara de sor-
presa ávida de la pequeña payesa.

6  enero

Anoche, Josep Sagrera trajo de Figueras la noticia de 
que Manuel Brunet estaba en las últimas. Después, 
Josep Quintà anuncia su muerte por teléfono. Tras 
la muerte, fue trasladado a Castelló d’Empúries, 
donde lo han enterrado hoy a las cuatro de la tarde. 
Diabético. Un vigitano botarate y energuménico, 
muy orgulloso, pero no creo que dejara de ser catala-
nista ni un momento. Lo conocía desde 1920. He 
pensado en él todo el día.

7  enero

He pasado la noche del 6-7 leyendo las notas de Vol-
taire al Diccionario filosófico. Brunet sostenía —in-
cluso en los momentos álgidos de su catolicismo— 
que Voltaire era el mejor escritor en prosa de todos 
los tiempos. Tiene razón, aunque le falta un poco de 
poesía. Voltaire sumado a Chateaubriand formaría 
el fenómeno literario más extraordinario de la len-
gua francesa. A veces queda muy seco. Trabajo por 
la tarde para Destino.1 En cuanto a Brunet, la prensa 
viene superficial —nada. La decadencia es tan enor-

1. Escrito en cursiva, se refiere al semanario (1937-1980); 
escrito en redonda, se refiere a la editorial o a su sede. (Todas 
las notas a pie de página son de la traductora.)
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me que es ya imposible leer una nota necrológica 
decente. Ceno en Palafrugell. Montserrat Isern me 
manda un roscón grande. Hace frío.

8  enero

Ha hecho un día soleado. Despejado, suave: viento 
de garbino leve, pero el frío se alambica en el interior 
de las casas. Leo Razón y Fe, la revista de los jesuitas. 
Quizá no haya en el mundo una publicación que in-
cite al sueño de una forma más compacta, con menos 
quebraderos de cabeza. Es un soporífero profundo, 
mejorado por la pedantería castellana. Vista Vida 
nova, de Montpellier. Muy buen artículo de Josep 
Trueta, de Oxford, sobre la ruling class. Excelente. 
(La revista es floja.) El mayor daño que ha hecho 
Franco es instaurar y fomentar, para mantenerse, la 
inmoralidad en España. Ceno en Palafrugell.

9  enero

Catarro, me quedo en la cama todo el día. Ataque de 
hipocondría. Día lluvioso, con chaparrones inter-
mitentes. El dietario de Francesc Rierola ayuda a 
entender la mentalidad de Brunet. Rierola era anti-
españolista y, al mismo tiempo, un hombre de menta-
lidad conservadora, arcaica. Brunet también: anties-
pañol, y sentía un desprecio absoluto por la Iglesia 
española, pero era arcaico y papalino. Creía que Je-
sucristo se le había aparecido al papa como si fuera 
un dogma de fe. Esta contradicción es el filón vigita-
no del catalanismo.
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10  enero

Hace cuatro o cinco días que salió el decreto de cierre 
del tren pequeño. Habrá durado seis o siete decenios, 
siempre en el mismo estado de precariedad. Plantea-
do de una forma pobre, precaria y errónea, ha con-
servado estas lamentables características hasta el fi-
nal. La precariedad es una característica general del 
país y una fuente de malestar. Incluso se ha agravado 
en los últimos años. Día pasado en la cama, leyendo 
la Vida de Johnson, de Boswell, y las Memorias, de 
Truman. La literatura inglesa es la única conforta-
ble. Día soleado.

11  enero

Ha sido un día soleado, húmedo, dulce, nefasto. Au-
menta el frío en los interiores. Mercè lleva un pañue-
lo en el cuello. Este pañuelo que lleva la gente en 
invierno desde hace siglos me deprime. Ceno en Pala-
frugell. Cuando vuelvo, de madrugada, el viento de 
garbino sopla con mucha fuerza. La humedad es 
enorme. Corrijo las pruebas del libro De l’Em por-
danet a Barcelona hasta muy tarde. El libro es caó-
tico y desordenado. La fatiga no me deja dormir. 
El viento me deprime. He bebido más vino de la 
cuenta.

12  enero

Oigo soplar el viento desde la cama, donde me paso 
todo el día sin poder hacer nada. Dieta absoluta. 
Reacciono un poco a las nueve de la noche. Me da la 
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impresión de que la capacidad de recuperación que 
tan grande tenía en otros tiempos ya no lo es tanto y, 
en cualquier caso, es más lenta. La decadencia es vi-
sible. Trabajo en la corrección de pruebas del libro. 
Acabo de corregir las pruebas del libro a las cuatro 
de la madrugada. Otro trabajo terminado. Pero ¡qué 
fatiga! Me estoy haciendo viejo.

13  enero

A las cuatro de la tarde llega Quintà de Figueras. Me 
cuenta la muerte de Brunet. No se había dado cuenta 
de que tenía una diabetes muy avanzada, tampoco la 
familia ni el médico (Cuffí). Vamos a dar una vuelta. 
Tarde magnífica. Hacía meses que no andaba como 
si fuera de paseo. Me encuentro con Serra Floreta, 
viajante de farmacia, uno de los últimos amigos de 
Brunet. Me cuenta su soledad y su pobreza. Ceno en 
Palafrugell.

14  enero

Me quedo en casa todo el día. Trabajo en las Memo-
rias de Truman,* para Destino. Llegará un momen-
to en que la fatiga de escribir para los diarios sea in-
surmontable. Cuando veo que fuera hace tan buen 
tiempo y yo estoy amarrado como un prisionero a 
esta mesa de la chimenea, me desespero. Llega el li-
bro de Recasens con el prólogo que le escribí.* Foto-
grafía en color del Partenón, de National Geographic 
Magazine. ¡Qué maravilla! Dieta casi absoluta —y 
aun así, me gusta el Partenón. Me encuentro bien. 
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Mercè sigue con el pañuelo en el cuello, por el cata-
rro permanente de la miseria. El New Yorker. Sensa-
cionales los cuatro últimos artículos sobre la funda-
ción Ford. Se gana el dinero y después se despilfarra. 
Curiosísimo.

15  enero

Paso la tarde escribiendo «Truman» para Destino. 
Fatiga. Ha hecho un día opaco, nebuloso, sin viento. 
He oído los disparos de los cazadores. Mercè me ha 
hecho compañía. No me apetece ir a Palafrugell, 
pero no hay más remedio. Lo que se ha escrito en 
Destino sobre Brunet no es nada. Era mucho más 
dramático. En Can Miquel me encuentro con Sagre-
ra y Pepet Gilet, que vienen de Fitor, de cenar con 
mucho alcohol. Por el horror que me dan los borra-
chos me hago idea del horror que debo de dar a la 
gente cuando me emborracho. Vuelvo a las dos.

16  enero

Me pongo a trabajar en Barcelona, para Josep M. 
Cruzet.* Día muerto y opaco, no me muevo de la 
masía. He traducido el Corpus, y puede que haya 
quedado bien —puede. Estoy bien en esta casa, y 
aquí trabajo. Tengo a mano algunos libros, tendría 
que casarme con una mujer joven de cuerpo bonito y 
no moverme nunca más de esta casa. Pero ¡estoy tan 
viejo y tan gastado! Me voy a la cama a las doce y leo 
Il Borghese que me manda Fermí Vergés, de Torino. 
Buena revista, melancólica, resentida e implacable.
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17  enero

Voy a Barcelona en el coche de Bonal, con Sagrera y 
Quintà. Viaje rápido, sin haber podido dormir ni un 
segundo en toda la noche. El insomnio me produce 
el mismo efecto que el alcohol: taquicardia, molestia 
en el corazón, como si se me espesara la sangre. Josep 
Vergés nos acompaña al consulado por el asunto 
Brey. Larga conversación en la editorial Destino. 
Comemos todos, más el profesor Jaume Vicens Vi-
ves, en el Madrid-Barcelona. Antifranquismo gene-
ral. Vuelta a Palafrugell a las ocho y media. Cena en 
Cal Tinyoi. Maineu y otros. Llueve. A las tres Sagre-
ra me acompaña a la masía.

18  enero

Todo el día en la cama, muy fatigado, alternando el 
sueño con la lectura. Mucha fatiga, aumentada por 
el catarro. Leo el libro de Joaquim Folch i Torres 
sobre Víctor Català. Folch escribe un catalán gracio-
so y raro. Para dormir, la masía es un auténtico nir-
vana. Placer de no ver a nadie. Veo que hace sol de-
trás de los cristales. La muerte de Brunet ha afectado 
mucho a los de Destino. Sin embargo, le dedicaron 
un adiós muy convencional.

19  enero

Josep y yo hemos ido en el coche de Sagrera a Ro-
samar, a la finca de Pere Sacrest, en la costa de Tossa. 
Magnífica sorpresa al encontrarme allí a D. Francesc 
Ripoll, de Cros, y Carles Soldevila. Han sacrificado 
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dos cerdos y nos dan una comilona con vino y cham-
pagne francés. Paso la tarde de charla, agradabilísima. 
Ripoll tiene ochenta y tres años y está magnífico. Vol-
vemos a las nueve de la noche, día opaco, húmedo.

20  enero

Me quedo en casa todo el día. Trabajo por la tarde en 
Barcelona —con una dificultad lenta. Estar solo tan-
tas horas es agradable, fascinador, pero a la larga es 
inaguantable. Bonal me manda un paquete de Jour-
nal de Genève y lo leo con mucho interés. Pero me 
canso. He perdido la capacidad de lectura que tenía 
en la juventud. Leer es una de las cosas que más me 
fatigan.

21  enero

Ante la versatilidad de la meteorología se derrum-
ban todos los tópicos. La semana de los barbudos2 ha 
sido una de las más plácidas y menos frías del invier-
no. Hoy es San Fructuoso, fiesta mayor (chica) de 
Llofriu. Ha habido oficio y sardanas. Por la tarde, 
de camino a Palafrugell, me encuentro con un payés 
que me dice que, si por San Fructuoso hace bueno, la 

2. Referencia al refrán «La semana de los santos barbu-
dos, frío y viento». Según la interpretación de Jesús Cantera 
Ortiz de Urbina y Julia Sevilla Muñoz (El calendario en el re-
franero español, Guillermo Blázquez Editor, Madrid, 2001), se 
trata de san Pablo, san Mauro y san Antón, «cuyas festivida-
des se celebran el 15 de enero, los dos primeros, y el 17 de ene-
ro, el tercero».
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fruta está asegurada. Es una reminiscencia antigua 
que se ha conservado en el fondo supersticioso y má-
gico del catolicismo. Cartas en Destino sobre los ar-
tículos de Keynes, muy favorables.* Los artículos 
han tenido éxito; me lo dijo Ripoll, pero me lo tomé 
como un cumplido. Es curioso el caso de Ripoll: uno 
de los catalanes más inteligentes que conozco y no ha 
podido ser ni concejal. Ceno en Palafrugell.

22  enero

Día maravilloso. Mal humor las primeras horas de la 
tarde, cuando me levanto. No me habría levantado, 
pero tengo que escribir para Destino. Qué vida tan 
extraña y aburrida. Es un suicidio lento pero asegu-
rado. Fiesta mayor en Regencós: recuerdo cuando 
iba a merendar allí de joven. Ya me emborrachaba. 
El alcohol me ha hecho mucho daño —y, por lo me-
nos, de joven filtraba el alcohol. Pero era fatal: el al-
cohol excita la sociabilidad a los solitarios, nos da lo 
que nos falta. Escribo toda la tarde. Recibida carta 
del Abad de Montserrat vía Barcelona, muy favora-
ble a las Cartas.

23  enero

Paso todo el día en la cama en una soledad deliciosa, 
completa. Es una pena que para llevar una vida de 
soledad absoluta haga falta tener tanto dinero. Mer-
cè me dice que ha hecho muy bueno. Es igual. A 
estas alturas, poco importa que haga bueno o malo. 
El correo me trae un ensayo de Maurici Serrahima: 
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D’on va sortir l’Haidé de Maragall. Muy interesante. 
No tenemos críticos. Serrahima podría ser un buen 
crítico. 

24  enero

Paso la tarde en casa trabajando en Barcelona. A úl-
tima hora comparecen Melvin Lord y Carmen, 
Eduard y Joaquima Rosa. Los Lord se van a México. 
Vamos a Sant Sebastià a despedirnos del Mediterrá-
neo. Cenamos todos en Can Miquel. Conversación 
agradable. Me da pena que se marche Lord. Es el 
fracaso del capital extranjero en el país. Estamos des-
tinados a la pobreza progresiva.

25  enero

Me paso todo el día en la cama, muy acatarrado. Fa-
tiga de la tos. Me levanto a las ocho de la tarde. Ceno. 
Trabajo en Barcelona: no sale nada. Mercè me hace 
compañía. A Brunet se le podría aplicar lo que decía 
Voltaire del Dr. Johnson: «un perro supersticioso». 
El nuncio Antoniutti está en Barcelona y los fuegos 
artificiales católicos son impresionantes. Los católi-
cos son los franquistas razonables y blandengues.

26  enero

Me convidan a la fiesta del mas Medalla de Mont-ras, 
con los señores Mellgren y Goncé. Comida en Can 
Miquel con más de cuarenta. Josep Prats Marsó, Ma-
nuel Ortínez, Xavier Montsalvatge, la señora Levi 
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—no me acuerdo del nombre catalán. Comida sim-
pática —fiesta espléndida. Voy a Pals con un grupo 
(después de Begur) y nos encontramos a Jaume Pi 
Figueras y a Lluís Bonet Garí. Bebo después, en 
Mont-ras, mucho whisky. Ceno tarde, en casa.

27  enero

Paso el día en la cama: me levanto a las ocho de la tar-
de. Día agradabilísimo. La intoxicación de whisky es 
más soportable que la del mejor vino del país. Mercè 
me hace una cena excelente: una garbure, carne con 
zanahorias, crema y café. Como con apetito. Soledad 
prodigiosa. Es como vivir en el dormir de la Edad 
Media. Trabajo por la noche en Barcelona —esterili-
dad. Mercè, junto al fuego, me hace compañía. 

28  enero

Paso el día trabajando para Destino —el artículo so-
bre el algodón, que a lo mejor no pasa la censura.* 
Trabajar pensando en la posibilidad de que la censu-
ra lo desmonte todo es una tortura típica del país. En 
todos los regímenes, desde hace casi cuarenta años, 
he trabajado con esta limitación. Todavía aguanto. 
¡Qué cabronada!

Ceno en Can Miquel. Me encuentro al Sr. Antràs 
y señora. Tertulia larga con Medir, Martinell, Paco 
Jonama, Matas, Gallart. Antràs habla de Pau Casals 
con mucho conocimiento de causa. Antràs es muy 
músico y sabe de qué va. Muy agradable. Bebo más 
de la cuenta. Llego a casa a las tres o tres y media.
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29  enero

Paso el día en la cama, durmiendo y leyendo a Paul 
Toulet. Me encuentro como en París a los veinte 
años. Toulet tiene mucho espíritu, pero su escritura 
es demasiado acicalada, demasiado alambicada. Pa-
sar de La Bruyère puede que sea excesivo. Trabajo 
en Barcelona, pero me canso. Lo malo del periodis-
mo es que adocena el espíritu y lo vulgariza todo. 
Vuelvo encantado a la soledad de la cama. Me gusta 
leer, más incluso que de joven. Johnson de Boswell es 
inagotable, fascinador.

30  enero

Leído, de madrugada, Bismarck, de Banville. Seis 
horas de lectura fascinante. Me levanto a las cuatro 
de la tarde. Escudella i carn d’olla,3 poco apetito. Tra-
bajo en Barcelona hasta las ocho: una cuartilla. Pa-
ciencia. Ceno en Palafrugell, tertulia. Lluís Medir es 
un hombre destrozado, desilusionado por la guerra 
civil. Martinell es un artista chismoso y lleno de vida, 
más inteligente de lo que parece. Paco Jonama tiene 
una amiga en Sant Feliu y va y viene en moto de no-
che, con el frío que hace. El último remolón.

31  enero

La temperatura ha sido excelente estos últimos días. 
Hoy las cosas han cambiado. Rayos y truenos por la 

3. Plato típico catalán consistente en un potaje de carnes, 
verdura, legumbre, fideos y arroz.
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mañana, pero no ha llovido. Por la tarde voy un mo-
mento a Palafrugell y vuelvo a casa a cenar. Frío, cie-
lo verdoso, violáceo, gélido. Carta de mi hermano: 
dice que llega a Barcelona el día 8.* Trabajo en Bar-
celona. No sale nada que valga la pena. Paso la noche 
leyendo. Il Borghese. Bonal se va a Suiza.

1  febrero

La tramontana se entabla de madrugada. Descenso 
rapidísimo de la temperatura. Día despejado y friísi-
mo. Carta de Vergés: dice que le da la impresión de 
que el artículo sobre el algodón no pasará. Me dan 
ganas de emigrar todos los días. Los días como hoy, 
las ganas son fortísimas. Bonal se ha ido a Suiza por 
la mañana. Oigo el silbido de la tramontana en la 
chimenea. Paso el día en la cama; por la noche escri-
bo junto al fuego.

2  febrero

Por la noche baja la temperatura bruscamente. Re-
vientan las cañerías exteriores de la casa y nos que-
damos sin agua. Tramontana infernal. Nos queda-
mos sin luz. En la cocina llegamos a menos 1 grado 
y en la sala, a más 4. Inhabitable. Imposible alejarse 
del fuego. No hay correo. Día totalmente perdido. 
No me muevo de la chimenea en todo el día. ¿Cuán-
tos días estaremos sin agua? La tramontana me 
vuelve loco.
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