~Josep Pla
. La vida lenta

1 4 Notas para tres diarios
(1956, 1957 y 1964)

- P

Edicion y préologo de Xavier Pla

DESTINO



[.a vida lenta

Notas para tres diarios

(1956, 1957y 1964)

Josep Pla

Edici6n y prélogo
de Xavier Pla

Traduccién
de Concha Cardefoso
Sienz de Miera

Ediciones Destino
Coleccion Ancora y Delfin
Volumen 1311



© Herederos de Josep Pla, 2014

© Editorial Planeta, S. A., 2014
Ediciones Destino es un sello de Editorial Planeta, S. A.
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona
www.edestino.es
www.planetadelibros.com

© de la edicién y el prologo, Xavier Pla, 2014
© de la traduccién del cataldn, Concha Cardefioso Sdenz de Miera, 2014

Reproduccién de la primera pdgina manuscrita de la agenda del afio 1956
(1-7 enero) y 1964 (5-12 de enero). Archivo Frank Keerl Pla

Primera edicién: noviembre de 2014

ISBN: 978-84-233-4874-9

Depésito legal: B. 23.567-2014

Impreso por Huertas Industrias Graficas, S. A., Madrid
Impreso en Espana - Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre de
cloro y esté calificado como papel ecoldgico.

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informadtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico,
mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o

escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



1956

1 enero

Esta noche, cuando volvia a casa (a las dos) a pie, con
una tramontana fortisima en contra, pensaba que, a
veces, la vida parece mds larga que la eternidad. En
la cama (glacial), leo los dos dltimos ntmeros de 1/
Borghese, hasta las ocho. Me levanto a las cuatro de la
tarde. Hace un dia despejado, soleado y livido —sin
viento. jAfio nuevo, vida nueva!l Me paso lo que que-
da del dia en casa, junto al fuego.

2 enero

Por la tarde trabajo en Viatge a Catalunya.* Merce
me hace compaiia junto al fuego. A las siete se le-
vanta otra vez la tramontana. Ceno en Palafrugell,
restaurante Reig. Conversacion con Martinell y Me-
dir. Vuelta a casa a las dos. Oigo Parfs hasta las cua-
tro, los resultados electorales franceses. Un desastre
comunista y pujadista. En la cama, leo el New Yorker.
Me duermo por la manana.



3 enero

Paso todo el dia en la cama. Lluis Bonal me manda
una nota sobre los resultados electorales franceses
—a las cinco de la tarde.* Por la mafiana se ha pro-
ducido una caida importante en la Bolsa de Parfis.
Por la ventana veo que hace un dia gris, plomizo y
triste —sin viento. Debido al alcohol de ayer, he pa-
sado una noche de excitacién sensual y mental. A las
siete de la tarde entro en la fatiga y en la cama siento
una sensacion paradisiaca. Paso la noche durmiendo
y escribiendo.

4 enero

Aire de tramontana, dia transltcido, frio. Me dura el
espanto del resultado de las elecciones francesas.
Carta de Camilo J. Cela. Me pide colaboracién para
una revista que quiere hacer: Papeles de Son Ar-
madans. Cena en Palafrugell, restaurante Reig. Con-
versacion con Medir y Paco Matas. Un poco de so-
briedad, jgracias a Dios! Cudnta debilidad. Figaro
Laittéraire.

§ enero

Ha hecho un dia cristalino y, al caer la tarde, el cielo
se ha vuelto de un color verdoso claro, transparente.
La casa empieza a helarse. Estamos a 1o grados en la
sala. Sélo se puede estar junto al fuego. Visita, al
anochecer, del Sr. Josep Ensesa. Impresion que da
un hombre de ciudad, bien vestido, en este ambiente.

Merce (24 afos) me dice que no se acuerda de ha-



berse podido comprar unas medias nunca. Le digo
que le voy a hacer un regalo de Reyes. Cara de sor-
presa dvida de la pequeiia payesa.

6 enero

Anoche, Josep Sagrera trajo de Figueras la noticia de
que Manuel Brunet estaba en las tltimas. Después,
Josep Quinta anuncia su muerte por teléfono. Tras
la muerte, fue trasladado a Castell6 d’Emptries,
donde lo han enterrado hoy a las cuatro de la tarde.
Diabético. Un vigitano botarate y energuménico,
muy orgulloso, pero no creo que dejara de ser catala-
nista ni un momento. Lo conocia desde 1920. He
pensado en €l todo el dia.

7 enero

He pasado la noche del 6-7 leyendo las notas de Vol-
taire al Diccionario filosdfico. Brunet sostenia —in-
cluso en los momentos dlgidos de su catolicismo—
que Voltaire era el mejor escritor en prosa de todos
los tiempos. Tiene raz6n, aunque le falta un poco de
poesia. Voltaire sumado a Chateaubriand formaria
el fenémeno literario més extraordinario de la len-
gua francesa. A veces queda muy seco. Trabajo por
la tarde para Destino.” En cuanto a Brunet, la prensa
viene superficial —nada. La decadencia es tan enor-

1. Escrito en cursiva, se refiere al semanario (1937-1980);
escrito en redonda, se refiere a la editorial o a su sede. (T'odas
las notas a pie de pagina son de la traductora.)



me que es ya imposible leer una nota necrolégica
decente. Ceno en Palafrugell. Montserrat Isern me
manda un roscén grande. Hace frio.

8 enero

Ha hecho un dia soleado. Despejado, suave: viento
de garbino leve, pero el frio se alambica en el interior
de las casas. Leo Razon y Fe, la revista de los jesuitas.
Quiza no haya en el mundo una publicacién que in-
cite al suefio de una forma mas compacta, con menos
quebraderos de cabeza. Es un soporifero profundo,
mejorado por la pedanteria castellana. Vista Vida
nova, de Montpellier. Muy buen articulo de Josep
Trueta, de Oxford, sobre la ruling class. Excelente.
(La revista es floja.) El mayor dano que ha hecho
Franco es instaurar y fomentar, para mantenerse, la
inmoralidad en Espafia. Ceno en Palafrugell.

9 enero

Catarro, me quedo en la cama todo el dia. Ataque de
hipocondria. Dia lluvioso, con chaparrones inter-
mitentes. El dietario de Francesc Rierola ayuda a
entender la mentalidad de Brunet. Rierola era anti-
espafiolista y, al mismo tiempo, un hombre de menta-
lidad conservadora, arcaica. Brunet también: anties-
paiiol, y sentia un desprecio absoluto por la Iglesia
espanola, pero era arcaico y papalino. Crefa que Je-
sucristo se le habia aparecido al papa como si fuera
un dogma de fe. Esta contradiccion es el filén vigita-
no del catalanismo.



10 enero

Hace cuatro o cinco dias que sali6 el decreto de cierre
del tren pequefio. Habr4 durado seis o siete decenios,
siempre en el mismo estado de precariedad. Plantea-
do de una forma pobre, precaria y errénea, ha con-
servado estas lamentables caracteristicas hasta el fi-
nal. La precariedad es una caracteristica general del
pais y una fuente de malestar. Incluso se ha agravado
en los Gltimos anos. Dia pasado en la cama, leyendo
la Vida de Johnson, de Boswell, y las Memorias, de
Truman. La literatura inglesa es la Ginica conforta-
ble. Dia soleado.

11 enero

Ha sido un dia soleado, himedo, dulce, nefasto. Au-
menta el frio en los interiores. Merce lleva un pafue-
lo en el cuello. Este panuelo que lleva la gente en
invierno desde hace siglos me deprime. Ceno en Pala-
frugell. Cuando vuelvo, de madrugada, el viento de
garbino sopla con mucha fuerza. LLa humedad es
enorme. Corrijo las pruebas del libro De I’Empor-
danet a Barcelona hasta muy tarde. El libro es ca6-
tico y desordenado. La fatiga no me deja dormir.
El viento me deprime. He bebido més vino de la
cuenta.

12 enero

Oigo soplar el viento desde la cama, donde me paso
todo el dia sin poder hacer nada. Dieta absoluta.
Reacciono un poco a las nueve de la noche. Me da la



impresién de que la capacidad de recuperacién que
tan grande tenfa en otros tiempos ya no lo es tanto'y,
en cualquier caso, es mds lenta. La decadencia es vi-
sible. Trabajo en la correccién de pruebas del libro.
Acabo de corregir las pruebas del libro a las cuatro
de la madrugada. Otro trabajo terminado. Pero jqué
fatiga! Me estoy haciendo viejo.

13 enero

Alas cuatro de la tarde llega Quinta de Figueras. Me
cuenta la muerte de Brunet. No se habia dado cuenta
de que tenfa una diabetes muy avanzada, tampoco la
familia ni el médico (Cuffi). Vamos a dar una vuelta.
Tarde magnifica. Hacia meses que no andaba como
si fuera de paseo. Me encuentro con Serra Floreta,
viajante de farmacia, uno de los Gltimos amigos de
Brunet. Me cuenta su soledad y su pobreza. Ceno en

Palafrugell.

14 enero

Me quedo en casa todo el dia. Trabajo en las Memo-
rias de Truman,* para Destino. Llegard un momen-
to en que la fatiga de escribir para los diarios sea -
surmontable. Cuando veo que fuera hace tan buen
tiempo y yo estoy amarrado como un prisionero a
esta mesa de la chimenea, me desespero. Llega el li-
bro de Recasens con el prologo que le escribi.* Foto-
grafia en color del Partenén, de National Geographic
Magazine. (Qué maravillal Dieta casi absoluta —y
aun asi, me gusta el Partenén. Me encuentro bien.



Merce sigue con el pafiuelo en el cuello, por el cata-
rro permanente de la miseria. El New Yorker. Sensa-
cionales los cuatro tltimos articulos sobre la funda-
ci6n Ford. Se gana el dinero y después se despilfarra.
Curiosisimo.

15 enero

Paso la tarde escribiendo « Truman» para Destino.
Fatiga. Ha hecho un dia opaco, nebuloso, sin viento.
He oido los disparos de los cazadores. Merce me ha
hecho compania. No me apetece ir a Palafrugell,
pero no hay més remedio. Lo que se ha escrito en
Destino sobre Brunet no es nada. Era mucho mas
dramdtico. En Can Miquel me encuentro con Sagre-
ra 'y Pepet Gilet, que vienen de Fitor, de cenar con
mucho alcohol. Por el horror que me dan los borra-
chos me hago idea del horror que debo de dar a la
gente cuando me emborracho. Vuelvo a las dos.

16 enero

Me pongo a trabajar en Barcelona, para Josep M.
Cruzet.* Dia muerto y opaco, no me muevo de la
masfa. He traducido el Corpus, y puede que haya
quedado bien —puede. Estoy bien en esta casa, y
aqui trabajo. Tengo a mano algunos libros, tendria
que casarme con una mujer joven de cuerpo bonitoy
no moverme nunca mas de esta casa. Pero jestoy tan
viejoy tan gastado! Me voy a la cama a las doce y leo
Il Borghese que me manda Fermi Vergés, de Torino.
Buena revista, melancélica, resentida e implacable.



17 enero

Voy a Barcelona en el coche de Bonal, con Sagrera'y
Quinta. Viaje rapido, sin haber podido dormir ni un
segundo en toda la noche. El insomnio me produce
el mismo efecto que el alcohol: taquicardia, molestia
en el corazén, como si se me espesara la sangre. Josep
Vergés nos acompana al consulado por el asunto
Brey. Larga conversacién en la editorial Destino.
Comemos todos, mis el profesor Jaume Vicens Vi-
ves, en el Madrid-Barcelona. Antifranquismo gene-
ral. Vuelta a Palafrugell a las ocho y media. Cena en
Cal Tinyoi. Maineu y otros. Llueve. A las tres Sagre-
ra me acompana a la masfa.

18 enero

Todo el dia en la cama, muy fatigado, alternando el
suefio con la lectura. Mucha fatiga, aumentada por
el catarro. Leo el libro de Joaquim Folch i1 Torres
sobre Victor Catala. Folch escribe un catalan gracio-
soy raro. Para dormir, la masfa es un auténtico nir-
vana. Placer de no ver a nadie. Veo que hace sol de-
tras de los cristales. .a muerte de Brunet ha afectado
mucho a los de Destino. Sin embargo, le dedicaron
un adiés muy convencional.

19 enero

Josep y yo hemos ido en el coche de Sagrera a Ro-
samar, a la finca de Pere Sacrest, en la costa de Tossa.
Magnifica sorpresa al encontrarme alli a D. Francesc

Ripoll, de Cros, y Carles Soldevila. Han sacrificado
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dos cerdos y nos dan una comilona con vino y cham-
pagne francés. Paso la tarde de charla, agradabilisima.
Ripoll tiene ochenta y tres afios y estd magnifico. Vol-
vemos a las nueve de la noche, dia opaco, himedo.

20 enero

Me quedo en casa todo el dia. Trabajo por la tarde en
Barcelona —con una dificultad lenta. Estar solo tan-
tas horas es agradable, fascinador, pero a la larga es
inaguantable. Bonal me manda un paquete de Jour-
nal de Genéve y lo leo con mucho interés. Pero me
canso. He perdido la capacidad de lectura que tenia
en la juventud. Leer es una de las cosas que mas me
tatigan.

21 enero

Ante la versatilidad de la meteorologia se derrum-
ban todos los tépicos. La semana de los barbudos? ha
sido una de las mas placidas y menos frias del invier-
no. Hoy es San Fructuoso, fiesta mayor (chica) de
Llofriu. Ha habido oficio y sardanas. Por la tarde,
de camino a Palafrugell, me encuentro con un payés
que me dice que, si por San Fructuoso hace bueno, la

2. Referencia al refran «LLa semana de los santos barbu-
dos, frio y viento». Segtn la interpretacién de Jests Cantera
Ortiz de Urbina y Julia Sevilla Munoz (El calendario en el re-
franero espaiiol, Guillermo Blazquez Editor, Madrid, 2001), se
trata de san Pablo, san Mauro y san Antén, «cuyas festivida-
des se celebran el 15 de enero, los dos primeros, y el 17 de ene-
ro, el tercero».

II



fruta estd asegurada. Es una reminiscencia antigua
que se ha conservado en el fondo supersticioso y ma-
gico del catolicismo. Cartas en Destino sobre los ar-
ticulos de Keynes, muy favorables.* Los articulos
han tenido éxito; me lo dijo Ripoll, pero me lo tomé
como un cumplido. Es curioso el caso de Ripoll: uno
de los catalanes mds inteligentes que conozco y no ha
podido ser ni concejal. Ceno en Palafrugell.

22 enero

Dia maravilloso. Mal humor las primeras horas de la
tarde, cuando me levanto. No me habria levantado,
pero tengo que escribir para Destino. Qué vida tan
extrafia y aburrida. Es un suicidio lento pero asegu-
rado. Fiesta mayor en Regencoés: recuerdo cuando
iba a merendar alli de joven. Ya me emborrachaba.
El alcohol me ha hecho mucho dafio —y, por lo me-
nos, de joven filtraba el alcohol. Pero era fatal: el al-
cohol excita la sociabilidad a los solitarios, nos da lo
que nos falta. Escribo toda la tarde. Recibida carta
del Abad de Montserrat via Barcelona, muy favora-
ble a las Carzas.

23 enero

Paso todo el dia en la cama en una soledad deliciosa,
completa. Es una pena que para llevar una vida de
soledad absoluta haga falta tener tanto dinero. Mer-
c¢ me dice que ha hecho muy bueno. Es igual. A
estas alturas, poco importa que haga bueno o malo.
El correo me trae un ensayo de Maurici Serrahima:
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D’on va sortir 'Haidé de Maragall. Muy interesante.
No tenemos criticos. Serrahima podria ser un buen
critico.

24 enero

Paso la tarde en casa trabajando en Barcelona. A Gl-
tima hora comparecen Melvin Lord y Carmen,
Eduard y Joaquima Rosa. Los Lord se van a México.
Vamos a Sant Sebastia a despedirnos del Mediterré-
neo. Cenamos todos en Can Miquel. Conversacién
agradable. Me da pena que se marche Lord. Es el
fracaso del capital extranjero en el pais. Estamos des-
tinados a la pobreza progresiva.

25 enero

Me paso todo el dia en la cama, muy acatarrado. Fa-
tiga de la tos. Me levanto a las ocho de la tarde. Ceno.
Trabajo en Barcelona: no sale nada. Merce me hace
compaiifa. A Brunet se le podria aplicar lo que decia
Voltaire del Dr. Johnson: «un perro supersticioso».
El nuncio Antoniutti estd en Barcelona y los fuegos
artificiales catélicos son impresionantes. Los catoli-
cos son los franquistas razonables y blandengues.

26 enero

Me convidan a la fiesta del mas Medalla de Mont-ras,
con los sefiores Mellgren y Goncé. Comida en Can
Miquel con més de cuarenta. Josep Prats Marsé, Ma-
nuel Ortinez, Xavier Montsalvatge, la sefiora Levi

I3



—no me acuerdo del nombre cataldn. Comida sim-
pética —fiesta espléndida. Voy a Pals con un grupo
(después de Begur) y nos encontramos a Jaume Pi
Figueras y a Lluis Bonet Gari. Bebo después, en
Mont-ras, mucho whisky. Ceno tarde, en casa.

27 enero

Paso el dia en la cama: me levanto a las ocho de la tar-
de. Dia agradabilisimo. La intoxicacién de whisky es
mds soportable que la del mejor vino del pais. Merce
me hace una cena excelente: una garbure, carne con
zanahorias, crema y café. Como con apetito. Soledad
prodigiosa. Es como vivir en el dormir de la Edad
Media. Trabajo por la noche en Barcelona —esterili-
dad. Mercg, junto al fuego, me hace compaiifa.

28 enero

Paso el dia trabajando para Destino —el articulo so-
bre el algod6n, que a lo mejor no pasa la censura.*
Trabajar pensando en la posibilidad de que la censu-
ra lo desmonte todo es una tortura tipica del pais. En
todos los regimenes, desde hace casi cuarenta afios,
he trabajado con esta limitacién. Todavia aguanto.
jQué cabronadal

Ceno en Can Miquel. Me encuentro al Sr. Antras
y sefora. Tertulia larga con Medir, Martinell, Paco
Jonama, Matas, Gallart. Antras habla de Pau Casals
con mucho conocimiento de causa. Antras es muy
musico y sabe de qué va. Muy agradable. Bebo més
de la cuenta. Llego a casa a las tres o tres y media.

14



29 enero

Paso el dia en la cama, durmiendo y leyendo a Paul
Toulet. Me encuentro como en Parfs a los veinte
anos. Toulet tiene mucho espiritu, pero su escritura
es demasiado acicalada, demasiado alambicada. Pa-
sar de La Bruyere puede que sea excesivo. Trabajo
en Barcelona, pero me canso. Lo malo del periodis-
mo es que adocena el espiritu y lo vulgariza todo.
Vuelvo encantado a la soledad de la cama. Me gusta
leer, mas incluso que de joven. Johnson de Boswell es
inagotable, fascinador.

30 enero

Leido, de madrugada, Bismarck, de Banville. Seis
horas de lectura fascinante. Me levanto a las cuatro
de la tarde. Escudella i carn d’olla 3 poco apetito. Tra-
bajo en Barcelona hasta las ocho: una cuartilla. Pa-
ciencia. Ceno en Palafrugell, tertulia. Lluis Medir es
un hombre destrozado, desilusionado por la guerra
civil. Martinell es un artista chismoso y lleno de vida,
mas inteligente de lo que parece. Paco Jonama tiene
una amiga en Sant Feliu y va y viene en moto de no-
che, con el frio que hace. El tltimo remolén.

31 enero

La temperatura ha sido excelente estos tltimos dias.
Hoy las cosas han cambiado. Rayos y truenos por la

3. Plato tipico cataldn consistente en un potaje de carnes,
verdura, legumbre, fideos y arroz.
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maifiana, pero no ha llovido. Por la tarde voy un mo-
mento a Palafrugell y vuelvo a casa a cenar. Frio, cie-
lo verdoso, violaceo, gélido. Carta de mi hermano:
dice que llega a Barcelona el dia 8.* Trabajo en Bar-
celona. No sale nada que valga la pena. Paso la noche
leyendo. I/ Borghese. Bonal se va a Suiza.

1 febrero

La tramontana se entabla de madrugada. Descenso
rapidisimo de la temperatura. Dia despejado y friisi-
mo. Carta de Vergés: dice que le da la impresién de
que el articulo sobre el algod6n no pasard. Me dan
ganas de emigrar todos los dias. Los dias como hoy,
las ganas son fortisimas. Bonal se ha ido a Suiza por
la mafana. Oigo el silbido de la tramontana en la
chimenea. Paso el dia en la cama; por la noche escri-
bo junto al fuego.

2 febrero

Por la noche baja la temperatura bruscamente. Re-
vientan las cafierfas exteriores de la casa y nos que-
damos sin agua. Tramontana infernal. Nos queda-
mos sin luz. En la cocina llegamos a menos 1 grado
y en la sala, a mas 4. Inhabitable. Imposible alejarse
del fuego. No hay correo. Dia totalmente perdido.
No me muevo de la chimenea en todo el dia. ;Cudn-
tos dias estaremos sin agua? La tramontana me
vuelve loco.
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