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CAPITULO 1

Nunca he predicho nada y nunca lo haré

El centrocampista inglés Paul Gascoigne dijo una vez en
1996: «Nunca he predicho nada y nunca lo haré». Para mi, esta
afirmacion resulta tan genial como su gol en la Eurocopa de
1996 contra Escocia. En ocho palabras demuestra por qué las
predicciones son inevitables: a las cuatro palabras ya estaba
equivocado sobre el pasado y el presente, y después de las cua-
tro siguientes también se equivocaba sobre el futuro. Pero a
pesar de estar tan equivocado, Gazza nos sigue diciendo algo
importante. Resumia un hecho muy profundo sobre la vida: se
pueden encontrar patrones en todo.

Hay patrones en lo que tardamos en llegar al trabajo por
la manana en hora punta. Hay patrones en nuestras redes de
amigos y en la frecuencia con la que nos reunimos con ellos.
Hay patrones en lo que comemos cada noche para cenar y en
lo que compramos en el supermercado. Y también, por supues-
to, hay patrones en el futbol. El reto radica en encontrar dichos
patrones y comprenderlos. En cuanto identificamos un patron,
podemos realizar una prediccion.

Subbuteo al azar

Puedo remontar mi fascinaciéon por los patrones a un
gran libro naranja en tapa dura lleno de estadisticas de fatbol
que me regalaron por Navidad cuando tenia ocho anos. Me
pasaba las horas mirando paginas llenas de nimeros. Me gus-
taban las tablas que tenian los nombres de los equipos en la
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parte de arriba y al lado izquierdo, y las entradas eran los
resultados de los partidos que habian jugado entre ellos du-
rante la temporada. Revisaba la tabla de arriba abajo, suman-
do los goles marcados y buscando partidos con resultados
raros; 4-3 era mi favorito, y 5-2 también me sonaba bien.

En la actualidad no tengo demasiado tiempo para leer
anuarios de futbol, pero afortunadamente solo se tardan unos
pocos segundos en encontrar en internet todos los resultados
y las tablas. Si lo haces, puedes tener la sensacion de impredeci-
bilidad de la que hablaba Gascoigne. La temporada 2012/2013
de la Premier League es un buen ejemplo: hubo partidos bas-
tante emocionantes y resultados inesperados. El Liverpool
gano dos veces por 5-0 y una vez por 6-0, pero no pudo clasi-
ficarse para Europa. La temporada terminé con la retirada de
sir Alex Ferguson, el rey de los cambios de fortuna inespera-
dos en el dltimo minuto. Su ultimo partido como entrenador
del Manchester United no fue una excepcién: un empate 5-5 en
el que el West Bromwich Albion marcé tres goles en los ulti-
mos diez minutos. «jFutbol, maldita sea!», como lo resumi6 una
vez Fergie.

Estos resultados fueron las excepciones excitantes de los
partidos mds memorables de la temporada. También hubo un
buen nimero de aburridos empates 0-0, quizas olvidados por
los aficionados, pero no por las estadisticas de la temporada.
Pero si queremos comprender el patrén subyacente, también
los tenemos que incluir en nuestro analisis. La figura 1.1 es un
histograma del nimero de goles marcados en todos los parti-
dos de la Premier League de la temporada 2012/2013. La me-
dia del nimero de goles marcados era ligeramente inferior a
tres por partido: 2,79 para ser exactos.

Este histograma muestra la frecuencia con la que se die-
ron los resultados. En conjunto hubo 35 empates 0-0, que es la
primera barra del histograma. El altimo partido de Ferguson
fue uno de los dos de dicha temporada que terminé con 10
goles marcados, como se puede ver a la derecha. En el centro,
el resultado mas habitual fueron tres goles, y en la mayor parte
de dichos partidos el resultado final fue 2-1. Ya empieza a apa-
recer un patron. El siguiente paso es ver si podemos com-
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prender de donde surge este patron, y para ello necesitamos un

modelo matematico.
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Numero de partidos

FIGURA 1.1. Histograma del nimero de goles marcados durante la tempo-
rada 2012/2013 de la Premier League inglesa.

Estoy interesado en los modelos matematicos casi desde
hace tanto tiempo como el que llevo interesado en las estadisti-
cas. Mi otra gran aficion de la época en que leia grandes anua-
rios de futbol de color naranja era jugar al futbol de mesa Sub-
buteo.! Con mi amigo David Paterson, organicé una liga de
Subbuteo. Jugdbamos cada dia después de la escuela, comple-
tando cinco o seis partidos antes de cenar y anotando cada uno
de los resultados. Pero nunca teniamos tiempo de completar los
380 partidos que formaban la competicion de liga (20 equipos
cada uno de los cuales juega 19 partidos en casa hacen 20 x 19 =
380 partidos). El dia no tenia horas suficientes.

Obligados por unos padres que parecian creer que tenia-
mos que hacer cosas como comer y dormir, Patzi y yo teniamos
que encontrar una manera diferente de completar la liga. La
respuesta estaba en los dados. Patzi lanzaba un dado por un
equipo y yo lo lanzaba por el otro. Entonces tomabamos el
numero en cada uno de los dados para obtener el resultado.

1. Parece que el Subbuteo ha desaparecido completamente de nuestra
cultura, aunque he oido que es posible que esté a punto de disfrutar de un re-
nacimiento. Se trata de un juego de fiitbol de mesa en el que se mueven unos
jugadores en miniatura con base de metal sobre un campo de tela.
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Asi, si el Arsenal jugaba contra el Manchester City, €l tiraba un
dado rojo y yo tiraba uno azul. Si el dado rojo mostraba un cin-
coy el azul un 3, entonces el Arsenal ganaba 4-2. Este modelo
puede generar partidos de 0 a 10 goles, como en el histograma
de la Premier League.

Después de un montén de tiradas de dados, y algunos
pequenos ajustes para favorecer a nuestros clubes favoritos,
completdbamos los resultados basandonos en los nimeros que
aparecian en los dados. Compilamos las ligas y las estadisticas
y las apuntamos limpiamente en papel pautado. Creo que siem-
pre estuve destinado a convertirme en matematico (y el otro
David es en la actualidad un contable de éxito).

El lanzamiento de dados es un ejemplo muy sencillo de
un modelo matematico, pero presenta algunos problemas. El
Chelsea bati6 al Aston Villa por 8-0 poco antes de las Navida-
des de 2012, lo que no podia ocurrir en nuestro modelo de
tirada de dados. Otro problema es que el empate 0-0 ocurre
con mucha frecuencia en el futbol real. Para los dados, un re-
sultado de 0-0 es como un 5-5, pero en el histograma 0 goles
es casi 20 veces mas probable que 10 goles. El modelo no fun-
ciona. Los partidos de futbol no tienen resultados al azar,
como ocurre con la tirada de dados.

Pero los partidos de futbol son aleatorios de otra manera.
Lo que hace que el fatbol y otros deportes de equipo sean
apasionantes es su impredecibilidad. Si estds mirando un par-
tido y apartas la vista durante unos pocos segundos, te puedes
perder una jugada importante y un gol inesperado. Como
creador de modelos, esto me dice algo importante. Un gol se
puede marcar en cualquier momento durante el partido. Mien-
tras que existe toda una serie de factores que determinan la
cadencia con la que marcan los equipos, el momento de los
goles es mas o menos aleatorio.

Esta suposicion la podemos convertir en una simulacion.
Imagina que un partido de futbol esta formado por 90 periodos
individuales de un minuto, en cada uno de los cuales existe la
misma probabilidad de que se marque un gol. Con una media
de 2,79 goles por partido, la probabilidad de que se marque un
gol en cualquiera de estos periodos es de 2,79/90 = 0,031. Esto
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significa que las posibilidades de ver un gol en un minuto esco-
gido al azar es de aproximadamente 1 de 32. No es muy proba-
ble, pero si suficiente para estar seguros de que sigues mirando.

Utilizando este modelo podemos poner en marcha una
simulacion informatica de 90 minutos, en la que en cada mi-
nuto simulado existe un 0,031 de probabilidad de que se mar-
que un gol. Si mantenemos en marcha la simulacion para un
gran numero de partidos, podemos descubrir cual es el as-
pecto de una temporada tipica. Esta temporada simulada se
representa en la figura 1.2 como una linea, superpuesta so-
bre el histograma de la temporada real 2012/2013 de la Pre-
mier League.

La correspondencia entre el modelo y la realidad es muy
buena. Recuerda toda la complejidad que entra en juego. To-
dos los gritos del entrenador desde la banda. Los aficionados
intentando animar a su equipo o, con mayor frecuencia de la
deseada, gritandoles lo inutiles que son. Los pensamientos en
la cabeza de los jugadores mientras se dicen que ahora ha lle-
gado la oportunidad de marcar. Ninguno de estos factores pa-
rece afectar la distribucion de los goles marcados. Al contrario,
son todos estos factores actuando juntos los que generan el
tipo de aleatoriedad asumida en el modelo. A mads factores
implicados, mayor es la aleatoriedad de los goles, y mayor la
igualdad de nuestro histograma simulado con la realidad.

100 {
80 1 K
60 1
40 1

20 A

Numero de partidos

01 23456 7 8 910

Numero de goles
FIGURA 1.2 El histograma del numero de goles marcados durante la tempo-
rada 2012/2013 de la Premier League inglesa (barras del histograma) com-
parado con la distribucion de Poisson (linea).
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La linea en la figura 1.2 generada por mi simulacion se
conoce como distribucion de Poisson. Este tipo de distribu-
cion sugiere siempre que el momento en que se producen los
acontecimientos anteriores no afecta a los eventos futuros.
Esto es exactamente lo que asumi en mi simulacion, y es lo que
ocurre realmente en el futbol: ni el numero de goles marcados
hasta el momento ni la cantidad de tiempo jugado influyen en
la probabilidad de marcar otro gol. La distribucién de Poisson
resultante captura con bastante éxito la forma general del his-
tograma de goles.? Los acontecimientos hacen que cada minu-
to de un partido de futbol sea impredecible, y asi aparece la
distribucion de Poisson. Se trata de un patrén que surge del
puro azar.

No tomé la decision de centrarme en la Premier League de
fatbol porque supiera de antemano que seguiria el modelo
de Poisson. Simplemente me gusta el fitbol. Podria haber esco-
gido cualquier deporte en el que se pueden marcar goles en
cualquier momento. Para asegurarme, comprobé todos los re-
sultados de los partidos de hockey sobre hielo de la temporada
2012/2013 de la NHL. Hubo una media de 5,2 goles durante los
60 minutos de partido. La figura 1.3 muestra un histograma del
numero de goles en los 720 partidos que forman la temporada.
La linea es la distribucion de Poisson correspondiente.

La media de goles mas alta mueve la cima del histograma
hacia la derecha, pero la simulacion vuelve a corresponderse

2. El modelo coincide bastante bien, pero existen diferencias entre la
realidad y el modelo. El test estadistico de chi al cuadrado de Pearson se basa en

QP O-E)
i=0 E

i

donde O, es el nimero de partidos en los que se marcaron i goles y E; es la pre-
diccion del modelo. La suma X? = 26,3, que es estadisticamente significativa en
un nivel del 0,5 % con 10 grados de libertad. Este valor alto de X? aparece prin-
cipalmente a causa de los dos partidos de 10 goles que se han visto durante la
temporada. Segin el modelo, partidos de 10 goles solo deberian ocurrir una vez
cada cuatro anos. Si agrupamos todos los partidos con 9 o mas goles al comparar
el modelo y los datos, entonces la suma X* = 14,6, que es significativa a un nivel
del 10 % con 9 grados de libertad.

La otra desviacion entre el modelo y los datos es para los empates 0-0. Vol-
veré mds tarde sobre este tema en el texto.
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con los datos. Los datos y el modelo no son muy diferentes en
su conjunto, y las pequenas diferencias en cuanto a los partidos
con cuatro goles se pueden explicar por las fluctuaciones de
una temporada a otra.® En el hockey sobre hielo se marcan mas
goles, pero no son mas o menos aleatorios que en el fatbol.

150
100 1

50 1

NuUmero de partidos

6 1 éé&éé%éé1'01'11213
Numero de goles
FIGURA 1.3. Histograma del niimero de goles marcados durante la tempo-
rada 2012/2013 de hockey sobre hielo de la NHL (barras) comparado con la
distribucion de Poisson (linea).

Recibir la coz de un caballo

Si empiezas a pensar en términos de simulaciones aleato-
rias y distribuciones de Poisson, entonces las veras por todas
partes. En la asignatura de estadistica de la licenciatura, la me-
jor (y la tiinica) broma del profesor es que las llegadas del au-
tobus estan sometidas a la distribucion de Poisson. La empresa
de autobuses empieza con un horario, pero aparecen toda una
serie de factores aleatorios: un anciano se toma su tiempo para
subir al vehiculo, o un ciclista ocupa el centro del carril bus.
Otro ejemplo clasico es el nimero de bombillas que tienes que
cambiar en casa cada ano. Cada vez que enciendes la luz hay
una pequena posibilidad de que la bombilla se funda. Suma
todos los fundidos y obtienes una distribuciéon de Poisson.

3. La estadistica para los datos de la NHL es X = 19,6, que no es estadisti-
camente significativa por los 13 grados de libertad de los datos.
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La distribucion de Poisson recibe su nombre de Siméon
Denis Poisson, un francés que fue el primero en describirla a
principios del siglo x1x. No obstante, su descripcion se centra
en las ecuaciones matematicas que subyacen a la distribucion
y no en como se puede utilizar para crear un modelo del mun-
do real. La primera aplicacion en este sentido fue obra de un
polaco, Ladislaus Bortkiewicz, que trabajaba en Alemania en
1898,* analizando dos series de datos. La primera era una ma-
cabra serie estadistica que encontr6 en el nimero de ninos
menores de 10 anos que se suicidaron a lo largo de un periodo
de 24 anos. La segunda serie de datos, solo un poco menos
inquietante, se referia a los soldados que habian muerto acci-
dentalmente después de recibir una coz u otro tipo de golpe
por parte de un caballo. Bortkiewicz analiz6 14 regimientos di-
ferentes a lo largo de 20 anos, registrando cuantos soldados
habian muerto de esta manera. Obviamente, no era conscien-
te que solo unos pocos anos antes se fundo la Liga Inglesa de
Fuatbol. Esta le podria haber proporcionado todos los datos
que necesitaba, sin necesidad de sumergirse en las cifras de
mortalidad alemanas.

En ambas series de datos, Bortkiewicz descubrié una co-
rrespondencia bastante buena con la distribucion de Poisson.
Las muertes causadas por las coces de los caballos eran poco
habituales. De los 280 regimientos estudiados, en 144 no se pro-
dujo ningun fallecimiento. Pero en dos regimientos desafortu-
nados hubo cuatro muertes en un solo ano. Al comparar con
la distribucién de Poisson, Bortkiewicz pudo demostrar que
estos regimientos no trataban a sus caballos necesariamente
peor que cualquier otro regimiento: solo habian tenido mala
suerte ese ano. El fatbol puede o no ser mas importante que
la vida y la muerte, pero los tres se rigen por las mismas reglas.

La comparacién con la distribucién de Poisson es lo pri-
mero que hago cuando se me presenta una nueva serie de

4. Una historia completa de la obra de Bortkiewicz se puede encontrar en
la StatProb Encyclopedia (statprob.com/enciclopedia/LadislausVanBortkiewicz.
html). Su libro sobre la «ley de los pequenos nimeros» y la aplicacion de la dis-
tribucién de Poisson se puede encontrar en el original aleman en la California
Digital Library (archive.org/details/dasgesetzderlei0Obortrich).
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datos. A veces un colega entra en mi despacho con resultados
experimentales que acaba de reunir. «Resulta extrano», dice.
«LLa mayor parte de los peces nunca nadan cerca de un de-
predador, pero hay un pez que ha pasado cuatro veces a su
lado. Debe de ser un tipo de personalidad atrevida o algo por
el estilo.» Tres minutos después estoy calculando la distribu-
cion de Poisson y superponiéndola a los datos de mi colega. «No,
tu pez no es especialmente atrevido», le explico. «Solo era una
necesidad estadistica.» Que un depredador te persiga una y
otra vez es como recibir una paliza de 5-0. Resulta terrible cuan-
do ocurre, pero le puede pasar a cualquiera.

La distribucion de Poisson es nuestro primer ejemplo de
una analogia matemadtica. Funciona en muchos contextos.
Funciona para los partidos de futbol, funciona para las bombi-
llas y funciona para las muertes por culpa de los caballos. Siem-
pre que sea razonable asumir que los acontecimientos pueden
ocurrir de manera inesperada, en cualquier momento, inde-
pendientemente de cuantos eventos hayan tenido lugar antes
del siguiente, entonces es razonable esperar una distribucion de
Poisson.

Muy lejos del fiitbol, la mayoria de las aplicaciones moder-
nas de la distribucién de Poisson siguen la tradicion iniciada por
Bortkiewicz. Parece que los estadisticos sienten una fascinacion
perversa por la muerte, las heridas y los accidentes. O posible-
mente solo sea que les pagamos para que analicen las cosas
malas que nos pueden ocurrir, para que no tengamos que pen-
sar en ellas. Sea cual sea la razén de su interés por las desgra-
cias, los estadisticos han encontrado distribuciones de Poisson
en los accidentes de coche, colisiones de camiones, heridas en
la cabeza, averias en los motores de los aviones, bancarrotas,
suicidios, asesinatos, accidentes laborales y los numerosos peli-
gros de una obra de construccién.® Incluso la han encontrado
en el namero de guerras iniciadas entre 1480y 1940. Y cuando
han acabado con la muerte y las heridas, encuentran la distri-

5. Algunos de estos ejemplos se presentan con mas detalle en Letkowski,
J., 2012, «Application of Poisson probability distribution», Proceedings of the 2012
Academic and Business Research Institute Conference, San Antonio.
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bucién de Poisson en los errores de imprenta, los defectos de
fabricacion, los fallos de la red, los ataques de virus informati-
cos y los divorcios. Ya sea que se trate de muerte o destruccion,
de mala suerte o errores, siempre se puede encontrar el mis-
mo patrén de aleatoriedad.

En 2015, Cristian Tomasetti, un matematico aplicado, y
Bert Vogelstein, un médico, utilizaron un argumento estadisti-
co para demostrar que las dos terceras partes de los casos de
cancer se deben a la «mala suerte». Aunque ciertos canceres se
pueden relacionar con el estilo de vida, por ejemplo el cancer
de pulmoén y fumar, solo son una parte de la historia. La parte
mas importante tiene que ver con la inevitable division celular
que tiene lugar en nuestro cuerpo. Cada vez que se divide una
célula, existe una posibilidad muy pequena de una mutacion ge-
nética que puede provocar un cancer. Lo que descubrieron
Cristian y Bert fue que en las partes del cuerpo en las que las
células se dividen con mas rapidez es mas probable que se de-
sarrolle un cancer, y llegaron a la conclusion de que el cancer
se explica principalmente por estas mutaciones aleatorias.

Este estudio provocé algunas controversias. Si el cancer
solo aparece al azar, entonces ;por qué debemos gastar tanto
dinero para investigar sus causas? Para justificar el uso del térmi-
no «mala suerte» y con el objetivo de explicar mejor sus conclu-
siones, Cristian y Bert usaron una analogia con los accidentes de
trafico. Cuanto mas tiempo pasas en el coche conduciendo, afir-
maron, mas probable es que te veas envuelto en un accidente.
Como conduces el coche es un factor, pero también es impor-
tante el tiempo que pasas al volante.

Una analogia futbolistica también viene al caso e incluso
lo explica un poco mejor. Puedes pensar en cada division celu-
lar en tu cuerpo como el equivalente a un minuto concreto de
un partido de fitbol. Cuando una célula se divide, existe una
probabilidad (muy) escasa de una mutacion cancerigena alea-
toria, de la misma manera que existe la probabilidad (mucho
mayor) de que te marquen un gol en un partido de futbol. En

6. Tomasetti, C., y Vogelstein, B., 2015, «Variation in cancer risk among tis-
sues can be explained by the number of stem cell divisions», Science347(6217): 78-81.
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este sentido se puede pensar en el cancer como mala suerte.
A veces nuestro equipo acaba el partido sin que le hayan mar-
cado un gol y con suerte pasamos por la vida sin padecer un
cancer. Y como a veces perdemos porque el contrincante era
bueno, nadie puede negar que la suerte juega u papel impor-
tante en cualquier partido. Nuestra salud es como un sabado
por la tarde mirando desde las gradas, y no todos los goles son
evitables.

No todo lo que nos ocurre se debe al azar. Muchas enfer-
medades son prevenibles si tenemos un estilo de vida sano, y
que te marquen goles con frecuencia se debe a una mala de-
fensa. Pero ser conscientes de que mucho de lo que nos ocurre
es aleatorio, a veces nos puede ayudar a aceptar los retos que
nos plantea la vida. No todo en la vida es predecible.

Explicado por el azar

La impredecibilidad de un partido de fttbol de un minu-
to al siguiente genera la distribuciéon de Poisson después de 90
minutos. Conocemos el nimero medio de goles marcados en
un partido, pero el momento en que se marcan es impredeci-
ble. Como consecuencia, algunos resultados se vuelven mucho
mas probables que otros. La paradoja es que los resultados se
explican mediante el azar. El hecho de que los goles sean muy
aleatorios en el tiempo hace que el patréon de los resultados
sea predecible. Resulta una idea dificil de aceptar, pero es cier-
ta. A menudo, el propio hecho de que algo sea extremada-
mente aleatorio nos ayuda a explicarlo y a predecir la frecuen-
cia con la que ocurrira. El azar nos permite realizar todo tipo
de predicciones sobre el futuro.

Los matematicos utilizan continuamente este truco. Al prin-
cipio de una nueva temporada de futbol, o en los prolegémenos
de una Copa del Mundo o de los Oscars, los periédicos publican
con frecuencia historias sobre un «genio» matematico que ha
predicho la probabilidad de victoria de unos equipos o de unas
peliculas en particular. Con frecuencia estas predicciones pare-
cen aleatorias y a veces son correctas. Pero ¢de donde salen?
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Os voy a explicar un secreto. Normalmente estos genios
estan haciendo algo muy sencillo con la distribuciéon de Pois-
son y con un poco de informacion sobre los equipos o pelicu-
las que compiten. Un truco para crear modelos de los resulta-
dos de futbol es calcular la tasa de goles marcados y la tasa de
goles encajados por cada equipo y después simular partidos
entre ellos. Por ejemplo, durante la temporada 2012/2013 de
la Premier League, el Arsenal marc6 una media de 2,47 goles
cuando jugaba en casa y 1,32 cuando jugaba fuera. Le marca-
ban una media de 1,21 goles en casa y 0,74 fuera. Al reunir
estadisticas similares para cada equipo y después simular los
partidos entre cada pareja, podemos generar predicciones para
la temporada siguiente. Un ejemplo de dichas predicciones se
presenta en la tabla 1.1, en la que he utilizado los datos de la
temporada 2012/2013 y un modelo para predecir los cuatro
primeros de la temporada 2013,/2014.7

Esta prediccion no se aleja demasiado de lo que ocurrio
en realidad. En el mundo real, el Manchester City fue el cam-
peon, dos puntos por delante del Liverpool y el Chelsea quedo
tercero. Pero este solo es uno de los muchos posibles cuatro
primeros simulados que se obtienen como resultado cuando
aprieto «enter» en mi ordenador. Cada vez que activo la simu-
lacion, los equipos se encuentran tanto en casa como fuera y
los resultados se generan al azar, con una media basada en sus
tasas de marcar y encajar goles, y compilo una tabla de la liga
basada en los resultados. Cada activacion da resultados dife-
rentes, algunos muy diferentes. La tabla 1.2 es otro ejemplo.

7. En este modelo utilizo cuatro parametros para cada equipo: el nimero
medio de goles marcados en casa (M), goles encajados en casa (E;), goles mar-
cados fuera de casa (My) y goles encajados fuera de casa (Ep). Se trata de estima-
ciones a partir de los goles marcados y recibidos en la temporada 2012/2013.
Cuando se encuentran dos equipos en la liga en mi temporada 2013/2014 simu-
lada, primero genero goles para el equipo de casa. Estos goles estdn distribuidos
segun Poisson con una media igual a %2 (M, + E;), que tiene en cuenta tanto la
fuerza del ataque del local como la fuerza defensiva del visitante. Los goles del
visitante se determinan mediante una distribucién Poisson con una media igual a
Y% (E¢ + Mp). El mismo procedimiento se repite en casa y fuera para todos los
equipos para completar una temporada simulada.
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TABLA 1.1.  Los cuatro primeros equipos después de la primera simulacion
de la temporada 2013/2014, basada en las tasas de goles de los clubes du-
rante 2012/201 3.

Equipos P G E P F C Ptos.
Manchester City 38 22 7 9 71 42 73
Liverpool 38 22 5 11 64 43 71
Chelsea 38 21 5 12 74 51 68
Manchester United 38 19 7 12 61 45 64

TABLA 1.2.  Los cuatro primeros equipos después de la segunda simulacion
de la temporada 2013/2014, basada en las tasas de goles de los clubes du-
rante 2012/201 3.

Equipos P G E P F C Ptos.
Liverpool 38 23 7 8 68 37 76
Chelsea 38 22 8 75 52 74
Manchester United 38 22 5 1 72 43 71
Manchester City 38 19 8 1 64 42 65

Como seguidor del Liverpool, jesta me gusta mucho mas!
Representa una realidad alternativa en la que Steven Gerrard
no cay6 en el partido crucial contra el Chelsea y el Liverpool
consiguié ganar su primer titulo de liga en casi 25 anos. Es
posible que Gerrard hubiera utilizado su energia positiva para
que Inglaterra ganase la Copa del Mundo y lo hubieran nom-
brado caballero como sir Stevie G. Como existen un montén
de realidades alternativas simuladas, resulta normal que esco-
giese la que mas me gusta.

Desgraciadamente, el cientifico objetivo que hay en mi
siente que debe informar de los resultados completos de todas
las simulaciones. Mi portatil tarda un par de minutos en jugar
10.000 veces la Premier League, y cada vez el resultado es algo
diferente. Por muy interesantes que puedan ser estas realida-
des alternativas, individualmente no tienen importancia. Lo
importante es resumir lo que ocurre en las 10.000 veces. :Con
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qué frecuencia ganan la liga los diferentes equipos? Cuando
hacemos esto, vemos que el Liverpool solo la gan6 en el 11,5 %
de las simulaciones. EI Manchester United, que habia ganado
el titulo en la temporada anterior, gano el 26,2 % de las veces.
El Chelsea gané el 19,2 %, el Arsenal el 17,6 %, el Manchester
City el 12,8 % vy el Tottenham Hotspur el 6,0 %.

En retrospectiva, podemos ver que estas predicciones esta-
ban un poco desajustadas. El Manchester United cambi6 de en-
trenador y realizo una temporada terrible. El Manchester City
y el Liverpool dominaron, y los dos equipos marcaron mas de
100 goles. Pero esto no es lo importante. Desde luego, no voy a
pretender que ya he creado el mejor modelo para el futbol. Solo
estamos al principio de nuestra historia y no les voy a explicar
de buenas a primeras todos mis trucos para crear modelos.

Lo importante es que, aunque no es totalmente cierto,
el modelo basado en el azar tampoco es completamente
erréoneo. Los equipos que se predicen como los ganadores
probables de la liga son los que habitualmente lo hacen bien,
y las tablas de la liga que he mostrado parecen resultados
potencialmente probables de una temporada, o al menos no
son demasiado diferentes de lo que podriamos esperar. Y lo
hemos conseguido sin un razonamiento real. Solo hemos si-
mulados goles que se marcan aleatoriamente, con cada equi-
po con una tasa de marcaje diferente, y el resultado fueron
unos cuatro primeros que parecian razonables. Esto es casi lo
contrario de la imagen que daba Paul Gascoigne de un futbol
impredecible. El fitbol es muy predecible. Cada fin de semana
durante la temporada de la Premier League, mas de 400 ju-
gadores pasan 90 minutos corriendo y dando patadas a un ba-
16n, y al final de la temporada gana un club grande de Londres
o Manchester.

La prediccion basada en el azar es una parte importante
de como se utilizan actualmente las matematicas en la socie-
dad. Cuando esta esperando al teléfono, un analista ya ha es-
tudiado el ritmo con el que las llamadas entran en la centralita
y ha deducido cuanto tiempo esta dispuesta la gente a esperar
en linea. Cuando el banco presta dinero a un pequeno nego-
cio o concede una hipoteca a un particular, ya ha estudiado la
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probabilidad de impago y ha aplicado la distribucién de Pois-
son para descubrir a cuantos impagos tendran que hacer fren-
te en los proximos anos.

La prediccion no consiste en decir exactamente qué club
ganara la liga, exactamente cudanto tiempo tendra que esperar
al teléfono o qué empresa va a quebrar. Se trata de utilizar la
frecuencia de los acontecimientos del pasado para calcular las
probabilidades de los acontecimientos en el futuro. Todas es-
tas predicciones surgen de un modelo matematico basado ori-
ginalmente en los soldados alemanes coceados por caballos. Si
prefiere una analogia verbal, se podria decir que esperar que
el Liverpool marque es lo mismo que esperar que llegue el
autobus namero 19 en un lunes festivo: no ves nada durante
una eternidad y después llegan dos o tres al mismo tiempo.
A través del modelo he conseguido que esta analogia sea util.
Las matematicas nos permiten descubrir los rasgos que tienen
en comun las llegadas de los autobuses, los partidos de futbol,
las quiebras, los casos de cancer y las llamadas telefonicas. Y nos
permiten predecir con qué frecuencia tendran lugar.

La historia real

Aunque los goles se marquen al azar, las matematicas
pueden encontrar un camino para realizar predicciones.
Pero Gascoigne tiene algo de razén. Las historias reales en el
fatbol no tienen nada que ver con el azar, sino que se refie-
ren a situaciones por encima de la aleatoriedad. Se trata de
los fracasos y las recuperaciones. Cuando sir Alex Ferguson
se retiré en 2012, David Moyes dirigi6é al Manchester United
en su peor temporada en mas de 20 anos, y esto no puede
explicarse por una racha de mala suerte. Cuando Alemania
destrozo a Brasil con cinco goles en 18 minutos en la semifi-
nal de la Copa del Mundo de 2014, no se trat6 simplemente
de una secuencia aleatoria de goles. Brasil desaparecié bajo
la presion y Alemania se aproveché de ello.

El éxito de Fergie o de la seleccion alemana de fatbol no
se puede explicar en términos aleatorios: hay que pensar en su

35



trabajo interno. La ironia es que los acontecimientos que no
son aleatorios son los mas dificiles de comprender y mas difi-
ciles de predecir, pero también son mucho mas interesantes.

En mi trabajo de investigacion es la falta de aleatoriedad lo
que plantea los retos mas importantes. Mi colega biélogo vino a
verme unas semanas después y me dijo: «Cuando no hay ningtn
depredador cerca, los peces se distribuyen al azar, pero cuando
ven un depredador forman un grupo compacto que gira sobre
si mismo». Ahi hay un verdadero misterio. ¢Un solo pez inicia la
rotacion? ¢A qué velocidad giran, y algunos peces prefieren po-
siciones concretas? ;Por qué es el grupo compacto y en rotacion
la mejor formacion para evadir a un depredador? Las preguntas
adquieren interés cuando falla el modelo aleatorio.

A medida que profundice en la creacion de modelos en
los capitulos siguientes, los problemas que analizaré seran me-
nos aleatorios. Los movimientos de los jugadores estin muy
sincronizados, su red de pases esta estructurada, el balon se
mueve segun las leyes de la fisica y los entrenadores piensan
estratégicamente en la tactica. Los modelos que veremos seran
muy diferentes, pero el enfoque basico que adoptaré sera siem-
pre el mismo. Realizo observaciones, y estas me permiten for-
mular una serie de supuestos. Convierto estos supuestos en
ecuaciones y las investigo utilizando simulaciones informaticas
y soluciones matematicas. Después comparo las propiedades
del modelo con los datos del mundo real.

El reto para un matematico aplicado es la eleccion del mo-
delo correcto para la cuestion que le interesa. Si estamos intere-
sados en predecir el nimero de goles a lo largo de una tempo-
rada, entonces el azar con frecuencia resulta suficiente. Pero si
queremos comprender las formaciones, los movimientos y las
habilidades, entonces necesitamos comprender la estructura.
Personalmente no estoy satisfecho con la explicacion aleatoria:
quiero descubrir qué ocurre en realidad. Para ello necesito acer-
carme a los jugadores y observar con atencion lo que hacen.
Y eso es exactamente lo que haremos a continuacion.

36





