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PRIMERA PARTE
TESTIGOS DE LO INCREIBLE

Capitulo 1

Las Hurdes: comarca del misterio

En el afio 2006, mi compaiiero Victor Ortega y yo cumplimos un
pequeiio suefio saldando una asignatura pendiente: viajar a la
misteriosa comarca extremefia de Las Hurdes. Nuestro principal
objetivo fue otear la mayoria de sus pueblos y entrevistarnos con
cuantos mas lugarefios mejor, para asi poder ampliar nuestros
conocimientos con las historias, vivencias y leyendas mds extra-
nas de aquellos parajes. Y he aqui parte del resultado...

En nuestro viaje al increible paraje pudimos contemplar
cémo el sector primario sigue tan presente como el terciario. Las
creencias, acompafiadas de los mas hermosos paisajes, siguen tan
a la vista en ciertos sectores que resulta admirable su integracion
a los nuevos tiempos.

En los cuatro dias que permanecimos alli durante aquel pri-
mer viaje (luego hubo otros), registramos con nuestra grabadora
un buen pufiado de curiosos testimonios. Estos abarcan historias
tan asombrosas como los avistamientos de extrafias luces o la
aparicion de ciertas criaturas imposibles que llevan asolando
aquel lugar desde tiempos remotos. Pudimos contemplar tam-
bién unas extrafas piedras con unas no menos enigmaticas ins-
cripciones, que poco o nada tienen que envidiar a los petroglifos
que coronan algunas de esas hurdanas cumbres. Pero vayamos
por partes...

Para empezar, he de confesar que nuestra inexperiencia a la
hora de recoger testimonios de temas, llamémoslos fronterizos,
se dejo notar a la primera. Es decir, cuando abordabamos a los
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lugarefios en plena calle e incluso yendo puerta a puerta, graba-
dora y cuaderno en mano, diciéndoles que éramos periodistas y
preguntandoles sobre ovnis, seres descabezados, fantasmas
errantes o fenémenos extrafios, éstos nos miraban con cara de
pocos amigos y la mayoria poco menos que nos mandaban, ele-
gantemente, a paseo.

Tuvimos que cambiar de tactica y el maestro (para mi lo es)
Juan José Benitez nos regalé la solucion en las paginas de su ge-
nial libro La quinta columna (Planeta, 1990). A él le pas6 lo mis-
mo cuando estuvo indagando, en su dia, sobre asuntos similares
por aquellas tierras, y terminé haciéndose pasar por encuestador
para un trabajo académico de tipo antropologico. A él le funcio-
nd y a nosotros (gracias, Juanjo) también. No mentiamos, ambos
éramos estudiantes universitarios y el fin era realizar una emisioén
radiofdnica sobre el asunto en «La Sombra del Espejo», nuestro
propio programa en Radio Complutense, por aquel entonces
emisora de mi facultad. De modo que, subsanado el error, nos
pusimos manos a la obra.

Ovnis y/o extranas luces

Nuestro viaje empez6 en Casares De Las Hurdes, donde amiga-
blemente conversamos con algunos vecinos del lugar. Alli, en
nuestros respectivos cuadernos, recogimos valiosa informacion
de enclaves y supuestos testigos participes de un rosario de fe-
noémenos extrafios. A modo de ejemplo, un sefor llamado Luis
Guerrero Alonso mencioné un hecho que ocurrié hace mas de
veinticinco afnos en la misma sierra de la Corredera, entre las
dos y media y las tres de la madrugada: «Yo vi una cosa que
asomo por aquella sierra, y veniamos el médico del pueblo y yo,
y un chaval enseguida sac6 una cdmara a ver si lo podia foto-
grafiar (...) y se escondi6 por ahi enseguida. Era una cosa re-
donda con muchas luces, amarillas, rojas, coloras, de todo tipo
llevaban (...) Era como una pelota, una pelota grande...».

Un segundo lugarefio de avanzada edad, Carlos Martin Do-
minguez, nos relatd otro caso no menos curioso: «Iba por la no-
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che a las tres o las cuatro la mafiana por un camino de ésos. Y
mira, se vio como una estrella, e hizo brrrrrrm y se iluminé todo,
todo (...) se veia mejor que de dia y parece que se habia tragado
por el alto aquel pa alld, que iba yo heladito, alla por el 67, que
tenia a la novia en otro pueblo y regresaba yo a casa, y me dio
miedo, ¢eh?, lo que pasa es que iba yo solo y me lo aguanté (...).
Era como un rafagazo, como si una estrella se hubiera caido (...)
y se movid a una velocidad vertiginosa».

Mi compafiero Victor Ortega, junto a Francisco Hernandez.

Cambiando de lugar pero no de fenémeno, en la pequefia
alqueria de La Huerta encontramos a otro de los protagonistas
de nuestro viaje. Se trata de Francisco Hernandez Martin, mas
conocido por aquellos lares como Kiko. Musico hurdano de se-
tenta y tres afios que, tras deleitarnos con un pequefio gran con-
cierto acompainado de su flauta y bombo, nos obsequi6 con el
siguiente testimonio: «Yo veia en aquel cerro, ahi... ahi estaba la
luz, y mi hija estaba en el piso primero, ella me llamé y dijo:
“Papd ven y verds, mira a ver qué hay en mi habitacion”. Y ahi se
veia todo el resplandor. Después nos salimos unos cuantos veci-
nos, y de ahi salto y se fue a la montana de arriba, donde estuvo
un rato, bueno... y ahi quedé medio apagado». Segtn nos siguio
relatando Rafael: «A las cuatro de la mafana, me cago en diez,
me despierto, cuando veo otra vez el reflejo, el reflejo de la luz
metido otra vez en la habitacion. Salgo para ver porque se veia
mejor que desde el balcon de arriba, cuando estoy un rato con-
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alto de la sierra. Digo yo que seria la misma luz que vio la
muchacha a las doce, que era como un foco grande, que an-
tes no habia ni carreteras ni podian ir los coches ni nadie, la
luz estaba en el suelo y salt6 arriba. Lo vio también esa mu-
jer que esta alli, otra mujer que vive ahi y otra mas. Lo vimos
cuatro o cinco vecinos, todos ahi mirando (...). Yo he visto
otras veces fenémenos de ésos, pero yo (...) no... no en lo
alto, estaba pegado en el suelo (...)».

Uno de los casos ovni mas espectaculares que recogimos
tuvo como testigo a Mari Carmen Azabal. Fue en un segundo
viaje, realizado en abril de 2007, cuando tras nuestra férrea
insistencia, nos narr6 como, mientras conducia y llegando a
un desvio conocido como el de La Rebollosa, observo dos
fuertes y cegadoras luces de frente, en la carretera, estaticas.
Al llegar al mencionado cruce, aquellas dos luces fijas bajaron
y se transformaron en una intensa luminosidad, de maltiples
colores, que rodeé al vehiculo. Este funcionaba a pleno rendi-
miento. A nuestra protagonista le entrd tal ataque de panico
que subio el volumen de la radio y, durante dos kilémetros,
condujo a toda velocidad hacia la poblaciéon de Riomalo de
Abajo. Al llegar alli, entré presa del panico en el hostal El la-
brador, donde conté su experiencia y, poco a poco, fue calma-
da por los alli presentes. Aquello dur6 unos cinco minutos y
tuvo lugar, segin nos narr6 la testigo, un 28 de noviembre de
1991. En mi cuarto viaje a Las Hurdes, consegui que Mari
Carmen, junto a mi compafiera Lourdes Gémez, narrase ante
mi grabadora dicha experiencia. Segun ella, «aquellas dos
grandes luces que vi en un primer momento me deslumbra-
ban, y no sé como ni por qué pero se me posé algo arriba, ilu-
mindndome todo el coche de luces de colores, el salpicadero y
todo alrededor. Estaba muy nerviosa, con la radio puesta y
ante aquello me dio por subir el volumen. No sé ni cémo lle-
gué a Riomalo, no puedo recordarlo». De hecho, poco antes
del afio 2000, Mari Carmen avist6 «un platillo volante con
luces que se veian perfectamente, de colores, a la altura del
pueblo de La Pesga».
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Mari Carmen Azabal nos cuenta lo que le sucedié en varias ocasiones.

Ademas, Mari Carmen nos puso sobre la pista de alguien que
en un principio se tomo a guasa su historia, pero que, curiosamente,
poco después, fue testigo de algo muy parecido junto con su esposa.
Se trataba del exsubteniente de la Guardia Civil Pedro Martin Mar-
tin y su esposa Carmen Martin Guerrero, a la cual localizamos.
Y segtin Carmen, que cuando la entrevistamos a la puerta de su do-
micilio tenia setenta y cuatro afos, «en una Nochevieja de primeros
de los noventa, yendo a Riomalo, mi marido me dijo que habia visto
unas luces muy raras, a lo que yo le dije que queria verlas también.
De modo que cogimos el coche y, a eso de las diez o las once de la
noche, vimos cémo bajaban unas extranas luces juntas, con mucha
prisa, esféricas y de un color azulado. Pasé mucho miedo y le dije a
mi marido: “;Que se nos meten encima del coche!”. Pasaron muy
cerquita del techo del automévil y se fueron». Uno mas de las dece-
nas de casos ovni sucedidos en plena carretera, en los que me deten-
dré ampliamente en el capitulo 14 del presente libro.

Mi compafiero Raul Prudencio en el lugar donde se avistaron las extrafias luces.
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Curiosa arqueologia

Francisco Hernandez Martin nos siguié narrando, pero en esta
ocasion no se trataba de extrafias luces que surcaban los cielos
hurdanos: «Resulta que, una vez, tenia yo catorce afos, en el
mil novecientos cincuenta y tantos (...) y estaba en la montana
con el ganao una vez porque yo he sido cazador mds de cin-
cuenta afios (...) y resulta que me puse a remover el suelo cerca
de unas tumbas, y janda! {Si suena aqui hueco debajo! (...) cavé
como unos 35-40 centimetros, y vi una pizarra muy lisa. La le-
vanté. Y debajo habia una vasija de barro con piedras de ésas, y
mads cosas como flechas de silex. Las piedras las conté y habia
197 (...) una experta llegd a decirme que tenian unos seis mil
anos; y otros hasta que eran cosa de constelaciones y los ovnis.
iHasta me han llegao a decir que esto era cosa de los extrate-
rrestres! (...) He tenido muchos problemas porque me amena-
zaban con que vendrian de la Junta de Extremadura a requisar-
melas».

Francisco Hernandez Martin dandonos un concierto particular de musica hurdana.

Sorprendidos por este tipo de relatos, nos trasladamos a La
Batueca con el fin de entrevistar a José Luis Sanchez Martin, un
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profesor escolar experto en petroglifos (grabados en piedra). En-
tre otras cosas, nos conté lo siguiente: «La gente no sabe lo que
tenemos. Muchos saben de la existencia de estos petroglifos,
pero la gran mayoria desconoce su procedencia prehistorica. Es-
tan en rocas, al aire libre. Datan desde el Neolitico hasta la época
romana. La zona de petroglifos es como la de los santuarios,
donde los primitivos acudian en peregrinacién en distintas épo-
cas. Entonces hacian grabados, algunos en la época del Neoliti-
co, y otros continuaron el trabajo posterior. Al igual que ha pa-
sado con las catedrales a lo largo de los siglos».

Lo cierto es que, independientemente de la logica explica-
cion que se atribuya a tan curiosas piedras tras su detallado estu-
dio, la honradez y sencillez de sus custodios esta, a nuestro hu-
milde parecer, fuera de toda duda.

Desmitificando historias... de cine

Un hecho que debe tenerse en cuenta es la supuesta veracidad de
lo narrado en la pelicula Tierra sin pan (1932) de Luis Buiiuel,
en la que se nos muestra una comarca decrépita y hundida en la
mads sordida miseria imaginable. Desde inocentes nifios mojan-
do su mendrugo de pan en barrizales hasta una difunta infante
transportada de un pueblo a otro a través de un rio al carecer
de carreteras. Segun nos comentaron algunos de los curtidos
paisanos con los que alli conversamos, el citado rio no era hur-
dano, sino salmantino; y la cria tan sélo se hacia la dormida, ya
que asi lo habian acordado econémicamente con el padre de la
criatura los responsables de la cinta. De hecho, la historia tuvo
un tragico final, ya que esa nifila muri6 poco después debido a
una grave enfermedad de la época, lo que sus padres achacaron
a una venganza del destino por haberse prestado a que los fil-
maran.

Otro dato curioso es el elevado asentamiento de testigos de
Jehova en la comarca, asi como el auge del sector servicios en los
ultimos afios.
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El autor en un paraje hurdano.

Brujas, encantamientos y extranas criaturas

Proseguimos aquel primer viaje disfrutando de los impresionan-
tes parajes que Las Hurdes nos ofrecen, que poco o nada tienen
que envidiar a los bellos paisajes pirenaicos. Y lo hicimos reco-
rriendo muchos de los pueblos que conforman la comarca cace-
refla por carretera, junto a nuestros companeros Félix Armengol,
José Pereira, Alicia Del Campo... y Mike Oldfield.

Haciendo parada en Nufiomoral, al atardecer, pudimos es-
cuchar cerca del rio las historias de Hermelinda y Librada, dos
mujeres casi ancianas que tomando la fresca sentadas en un ban-
co, nos dejaron perplejos a Victor y a mi. Entramos en un terreno
interesante, ya que analizaremos el enfoque de los mas ancianos
del lugar de ciertas fenomenologias. Por ejemplo, en referencia a
su vivienda, estas dos sefloras nos narraban lo siguiente: «Se en-
cendia y se apagaba todo, no paraba ni de dia ni de noche, dur6
cerca de un mes (...), se escuchaban continuamente estruendos y
golpes como si se cayesen todas las persianas a la vez o como si
un nifio estuviera dando balonazos en las paredes. Se oia como
un brumbrumbrumbrummmm. Yo recé el responso para que se
fuera la Manuela, que era la bruja responsable de todo esto».
Atrapados ante semejante historia, Victor y yo seguimos escu-
chando cémo «no se podia ni dormir, se tenian que salir a la ca-
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lle, tenia en la casa a seis chiquillos, tuvo que subir el sacerdote
don Pedro a bendecir la vivienda y todo». Y no sélo eso, ya que,
segun nos contaba Hermelinda, «mi sobrino, el Quito, estando
en la mili también oia los golpetazos en las paredes... nos dijo
que las brujas no le dejaban dormir». Curioso... lo que parecia
un tipico fenémeno de infestacion o poltergeist, lo atribuyen atn
hoy a la accién de brujas que habitaban por la zona, que usaban
todo tipo de artes para llevar a cabo sus maldades. No son pocas
las leyendas que culpan a las «adoradoras de Satan» del secues-
tro de nifos...

De hecho, en un viaje posterior, realizado en 2007, Ricarda
Iglesias, cerca de la entrada del bonito pueblo de Aceitunilla, nos
habl6 también de las fechorias de la bruja Manuela y de los feno-
menos de tipo poltergeist que se producian también en su mora-
da. De hecho, la mentada Mari Carmen Azabal, su hija, también
recuerda aquello. Segtin nos conté a la periodista Lourdes Go6-
mez y a mi en el cuarto viaje que realizamos a Las Hurdes, sobre
el que nos extenderemos en el capitulo siguiente, «la casa se nos
venia abajo. Habia mucho viento en mi habitacion, algo que no
era normal. Cuando encendia la luz, desaparecia el fendmeno.
Tuvo que venir el cura a bendecir la casa de mi padre, quien tenia
la escopeta cargada de cartuchos y se subia al sobrao por si apa-
recian las brujas. Se escuchaban ruidos parecidos a los de una
pelota botada por un nifio o varios, asi como sonidos como de
arranque de camiones [aqui Mari Carmen imit6 el sonido, y éste
era exactamente igual al simulado por Hermelinda y Librada, a
quienes ni siquiera conocia]. También se oian ruidos como de
arrastrar de muebles. No podiamos ni dormir». Es decir, dos su-
cesos casi idénticos, vividos por diferentes familias que no tenian
relacion entre si.

También en Aceitunilla, en casa de la familia Azabal y du-
rante una tarde dificil de olvidar de nuestro segundo viaje, junto
a nuestros companeros Ratl Prudencio y Amparo Camacho, pu-
dimos recoger de gran parte de su familia alli presente toda suer-
te de historias. Narraciones que versaban sobre seres fallecidos
que se aparecian, extrafas criaturas que deambularon por aque-
llas calles afios ha, etéreos llantos surgidos de la nada, personas
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y animales que levitan sobre los arbustos de cimas montafio-
sas y hasta rocambolescos relatos de gigantescas esferas trans-
parentes o extranas ruedas de molino que rodaban montana
abajo. Sucesos, todos ellos, en los que no me extenderé por
falta de espacio. Ademas, Juan José Azabal nos narr6 su en-
cuentro con el nifio blanco, un extrafo ser de tipo fantasmal
que retomaré en el capitulo siguiente. Una serie de testimonios
que pudimos recoger gracias al gran Félix Barroso, de quien
hablaré mas adelante. Recuerdo como nuestras grabadoras y
nuestros cuadernos de campo no daban abasto de tanta infor-
maciéon como nos proporcionaban casi al unisono.

En Aceitunilla, en casa de la familia Azabal. Juan José Azabal Dominguez
junto a Ricarda Iglesias.

Brujas, duendes, seres aberrantes... ¢seria cierto? Quiza lo
fuera... para los testigos. Un elemento que destacar es que, al ser
un lugar tan incomunicado (hasta la visita del rey Alfonso XIII),
sufrié una severa hambruna por falta de alimentos. La dieta po-
bre de los pobladores pudo ser la causante de los delirios. Otra
posibilidad que explicaria, en parte, las alucinaciones, es que los
sacos de harina con los que se alimentaba a la poblacion durante
la guerra estuviesen contaminados con levaduras. A ello hay que
sumarle la sugestion que provocaba, sin lugar a dudas, la falta de
tendido eléctrico, del que carecieron hasta bien entrado el
siglo xx. De todos modos, hay que hacer hincapié en el hecho de
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que estas teorias servirian para explicar los fendmenos denuncia-

dos décadas atras, pero no hoy en dia, cuando éstos siguen pro-
bl bl

duciéndose.

El autor junto a Victor Ortega, su inseparable compafero
de aventuras entre 2002 y 2009.

En el mentado pueblo de Aceitunilla, existe la arraigada
creencia del mentado y espectral nifio blanco que se aparece
por las inmediaciones de su pequefio cementerio. Pero nuestra
sorpresa fue mayuscula al escuchar de labios de una lugarena lo
siguiente: «Esto nos ha pasado a mi marido y a mi. Fuimos una
vez, que mi suegro estaba enfermo y aqui no habia médico: ha-
bia que buscarlo a Nufiomoral. Y como a mi marido le daba
miedo ir, le pedimos a mi tia que rezara el responso de San An-
tonio Bendito; y bajando por ahi, por el cementerio, a mi mari-
do le apareci6 un perro muy blanquito». Hasta aqui todo nor-
mal, pero segun narré: «Pues bien... llegd en bicicleta hasta el
cuartel y le dijo al médico que su padre estaba 7u malo. Cuan-
do regresd, le volvio a salir el perro a su encuentro, le volvio a
acompanar y desaparecié sin mas al pasar de nuevo por el ce-
menterio».
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Leyendas hurdanas

Anastasio Marcos Dominguez, conocido como Tasito, nos cont6
ciertas historias en las que su padre fue protagonista, directa o
indirectamente. Y es que el progenitor de Tasito, mas conocido
como el Tio Picho, es toda una leyenda, en gran parte debido a la
miel y el ciripolen Tio Picho que recoge su familia. Segin nos
cuenta Anastasio hijo: «Mi padre, Anastasio Marcos, me conta-
ba que, alld por 1929, cuando iba un dia de negocios por la parte
de Pinofranqueado, entre Caminomorisco y Vegas De Coria, ha-
bia un sefior que estaba cortando lefia (...) que le advirti6 de la
aparicion nocturna del espiritu desencarnado del cura recién fa-
llecido de Cambroncino que, portando una luz destellante, tenia
a la gente del pueblo asustadita...». Tasito nos siguié contando
que «al llegar entre Pinofranqueado y El Castillo, pasando un
puente a las cinco de la tarde, se nublé todo y de repente se abrie-
ron dos nubes, irradiando una luz que iluminé para que pudie-
ran pasar el puente, y saliendo una voz repentina de las alturas
que aullé oooooooobhb (...) y entonces un valiente chaval que
iba con mi padre se asustd, siendo socorrido por un grupo de
mujeres al no poder llegar a la posada por su propio pie». Es,
cuando menos, un testimonio interesante, que por muy absurdo
que pueda parecerles, tiene un testigo directo y cierta base en al-
gunas leyendas antiguas, amén de que nos fue narrado por su
hijo.

Y eso no es todo... otra curiosa historia que mi grabadora
recogio fue la siguiente: «En un pueblo llamado Asegur, alla por
1940, habia un sefior que le daba muy mala vida a la mujer (...).
Total, que a él se le aparecié como una figura negra y con capa
que le pego6 una ensalada de hostias y le dijo que como volviera a
golpear mds a la mujer le desaparecia del mapa. A lo que el mari-
do, asustado, se fue a la cama con su esposa y le dijo que le per-
donase porque le habia hecho mucho mal. Desde entonces le
bautizaron como El tio demonio en toda la comarca».
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Félix Barroso, el cronista de Las Hurdes

Mencion aparte merece este hombre. Y es que una de las mejores
experiencias de aquellos viajes se la debemos al maestro de es-
cuela Félix Barroso Gutiérrez, al que visité en un par de ocasio-
nes en su domicilio de Santibanez el Bajo y pude hacerle, junto a
mis compaferos, varias y extensas entrevistas. Y hubo mas en los
anos venideros. Segtn Barroso, «en Las Hurdes hay cierta histo-
ria que, siendo yo agnostico y muy racionalista, debo reconocer
como extrafia (...). Si atrae a los antropdlogos, a los periodistas,
a los curiosos... por algo sera (...) y son gente sana, honesta y
honrada». A él debemos la mayoria de las pesquisas iniciales en
forma de localizaciones, referencias y nombres con las que inicia-
mos este peregrinar que aun hoy continda.

Victor Ortega y el autor, junto a Félix Barroso, el cronista de Las Hurdes.

El propio Barroso narr6 nuestra segunda visita, en el diario
Hoy, de la siguiente manera:

Con el fin de recabar informacién acerca de las an-
tiguas practicas comunitarias, que tanta importancia
tuvieron en la comarca hurdana en tiempos pasados, se
han desplazado desde tierras valencianas a Las Hurdes
la antropdloga Amparo Camacho y el investigador en
temas sociolégicos Ratl Prudencio Muifioz. [...] En
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compaiiia de los mencionados investigadores, también
se han personado en Las Hurdes los periodistas David
Cuevas y Victor Ortega, cuyas intenciones son estudiar
diversos fenomenos ocurridos en la comarca desde un
punto de vista antropoldgico e incluso sicosocial, a fin
de contrarrestar el novelesco sensacionalismo con que
suelen ser tratados este tipo de sucesos.

Y eso, en resumidas cuentas, es lo que dieron de si mis dos
primeros viajes a Las Hurdes. El tercero y cuarto merecen un ca-
pitulo especial con estas y otras pesquisas mas que el lector po-
drd examinar a continuacion.

El autor haciendo trabajo de campo en Las Hurdes.
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