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CAPITULO 1

Burgos. Toledo. 1181-1184

einaba la penumbra en un salén del palacio real
de la capital del Arlanzén, y solo se escuchaba la
respiracion entrecortada y el jadeo de la joven
Leonor, que yacia en un lecho fastuoso con las ro-
pas desordenadas. Sin tiempo de prepararse como la ocasién
lo requeria, habia alumbrado de improviso un nifio prematuro.

Tanto habia deseado traer al mundo un hijo varén que,
cuando se lo mostraron, una vez que lo lavaron y vistieron
conforme a su rango, sinti6 una gran indiferencia hacia aque-
lla criatura que ni fuerzas tenia para llorar.

«Pobrecillo, jqué pequeno y qué feo es! Si parece un gato.
Nada que ver con su padre. Y de mi familia solo se asemeja a
mi hermano Juan, el benjamin. En cambio Berenguela, cuan-
do naci6, ya estaba criada y era el doble», pens6 desolada la
joven al contemplar a la criatura con detenimiento antes de
devolvérsela a la nodriza.

Estaba furiosa consigo misma por no haber alumbrado un
infante fornido y saludable, que era lo que se esperaba de
ella. Los cortesanos que la acompafiaban en el parto no pu-
dieron ocultar su decepcién. Afortunadamente, el rey se en-
contraba ausente cuando aconteci6 el alumbramiento, lo que
daria un tiempo a la criatura para medrar un poco, si lograba
sobrevivir. Nadie sabia dénde estaba Alfonso, pero todos lo
sospechaban. Aunque habian pasado més de quince afios
desde que la viera por primera vez, el rey seguia hechizado
por la hermosa Raquel, la judia de Toledo, a la que visitaba
siempre que podia.
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Para Leonor, aquella situacién habria sido més fécil de so-
brellevar con resignacién si hubiese traido al mundo un hijo
sano y fuerte. Era explicable su decepcion porque con ese par-
to esperaba dar el heredero varén al rey don Alfonso para que
en su dia ocupara el trono de Castilla y, a ser posible, también
el de Leon, si los hijos de su tio Fernando se malograban.

Aquella misma tarde lleg6 al palacio el anciano obispo Rai-
mundo cuando en la ciudad de Burgos se hacia un silencio
insélito y ominoso

Aquel no era un silencio tranquilo cargado de monotonia
cotidiana, porque se trataba de una quietud expectante, como
la que precede a los combates a vida o muerte entre el caba-
llero blanco y el caballero negro.

El venerable prelado palentino, tio del rey, que con el paso
del tiempo se habia arrugado perdiendo el aspecto de man-
zana reineta que tuvo a lo largo de toda su vida, habia sido
gran valedor de don Alfonso durante los turbulentos afios de
su minoria de edad y ejercia el cargo de capellan y confesor
de la reina, que se servia de su prudencia, sabiduria y astucia
para desenvolverse con soltura en los complejos entresijos de
la corte castellana. Como conocia la lengua francesa desde su
época de estudiante con Abelardo en la Escuela Catedralicia
de Paris, se gano la confianza de dofa Leonor cuando, siendo
una nifia, la acompafné desde Francia para casarse con el jo-
vencisimo rey de Castilla.

Cuando, al pie de la cama de la reina, Raimundo bautizé
al infantito in articulo mortis, pues para eso le habian llama-
do, no pudo evitar estremecerse al ver a aquel pequefniuelo,
tan débil como un gatito, y oir el nombre que habian elegido
para él.

—No se pareceré al padre, pero es el vivo retrato de su abue-
lo Sancho —murmuré y entonces la reina supo que su hijo se
malograria sin remedio, pues su suegro habia muerto en la flor
de la vida.

Al ver los rostros de decepcion de los cortesanos, la joven
reina se trago las lagrimas para disimular su contrariedad.
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Para evitar que sus acompafantes se apercibieran de la hu-
millacién que suponia para ella aquel fracaso, ordené despe-
jar la estancia pretextando su necesidad de ser oida en confe-
sion por el prelado de su confianza.

—Es este el guerrero que nos envia Dios para combatir a
los infieles, monsefior? —pregunto la reina, sin poder conte-
ner las lagrimas, tan pronto como se encontraron a solas.

—A primera vista, no parece que el infantito sea el here-
dero que necesitamos, pero no desmayéis porque sois muy
joven todavia. —Raimundo, recuperado de la impresién, in-
tenté cumplir su misién de animar a aquella pobre madre—.
Miradlo desde otro punto de vista. jAlegraos porque sois tan
fecunda como vuestra madre! Y ella tuvo hasta diez hijos de
dos matrimonios. La mitad de ellos varones. —Al ver que
Leonor negaba con la cabeza, el obispo continué—: Aun-
que el Sefior os envia esta prueba, tened paciencia y recordad
lo que dijo el santo Job a su mujer en la adversidad: «Si se
acepta de Dios el bien, ;no se ha de aceptar el mal?».

—iNo seréd esta desgracia un castigo divino por los peca-
dos de nuestra familia?

—Los designios del Sefor son inescrutables. ;Cémo po-
demos los mortales conocerlos de antemano? —respondi6 el
obispo—. Es posible que sea como decis, pero no podemos
afirmarlo con certeza absoluta.

La reina, deshecha en lagrimas, demacrada y dolorida por
el parto y carcomida por los celos, tenia un aspecto lamenta-
ble y parecia mucho mayor de lo que era.

—Doénde estd mi marido? —clamaba con las pocas fuer-
zas que le quedaban—. ;Qué es lo que le retiene lejos de su
familia en estos momentos?

El obispo Raimundo, por prudencia, call6 lo que sabia.

—iDecidme la verdad, monsefior! —continu6é Leonor—.
Conocéis perfectamente adonde se dirigen los pasos de mi es-
poso cuando se ausenta e imagindis qué es lo que le ocurre
cuando me rehdye. No en vano es vuestro sobrino y habéis
sido su canciller durante mucho tiempo. Aunque si os lo impi-
de el secreto de confesion, vuestro silencio es la confirmaciéon de
mis sospechas.
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—El rey no se esperaba tanta celeridad por vuestra parte
en este trance. Estard tratando asuntos del reino... —contest6
Raimundo para salir del aprieto. El astuto prelado se daba
cuenta de que, bajo el pretexto de pedir confesién, la reina
buscaba algo mas que un desahogo y le estaba sometiendo a
un comprometedor interrogatorio—. Alejad de vuestro cora-
z6n el resentimiento y no permitdis que teja una tela veneno-
sa en vuestra cabeza la arafia de los celos. Los que tuvo vues-
tra madre por culpa de Rosamunda llevaron la division y la
guerra a vuestra familia. Si sois sumisa y paciente y recibis al
rey en vuestro lecho con humildad y mansedumbre cada vez
que os solicite, veréis qué pronto obtendréis la recompensa que
merece vuestro sacrificio. Cuidad del nifio, para que salga
adelante. —La reina hizo un gesto de desolacion tan profun-
da, que el obispo pensé que lo mejor seria distraerla cam-
biando de estrategia—. Mientras tanto, debéis disipar la
tristeza y el temor que os invaden dedicando vuestras ener-
gias a darle un nuevo impulso a las obras de vuestro monas-
terio. No han de faltaros los dineros con las rentas de las
villas y castillos de vuestra dote. Ya solo necesitais un arqui-
tecto experimentado que traiga a Burgos la elegancia, la leve-
dad y la luz que tienen los templos y monasterios de Inglate-
rra y de Normandia. —La reina le escuchaba atentamente y
con una chispa de ilusiéon. Todos en la corte sabian que el ce-
nobio que se estaba levantando a las afueras de la ciudad era
la nifa de sus ojos, el mayor de sus orgullos—. Podéis estar
segura de que muy pronto llegara la bula de su santidad auto-
rizando los estatutos de la congregacion cisterciense que pen-
sais fundar. Creo que hariais muy bien en adelantar las obras
todo lo posible, para mejor acomodar a las hermanas que hay
y a las que esperan que se las reciba.

—Pediré a mi hermano Ricardo que me busque, entre los
mejores que haya en sus tierras, un arquitecto con suficiente
experiencia como para emprender unas obras dignas de una
hija de los reyes de Inglaterra que, a semejanza del de Fonte-
vraud en Francia, albergue el panteén de mi dinastia. En
cuanto a mi esposo —continu6 algo més tranquila—, haré lo
que me aconsejdis, y puesto que no soy capaz de retenerle a
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mi lado contra su voluntad, trataré de lograrlo de cualquier
modo si consigo cortar los lazos que le atan a esa maldita
mujer. Podria conseguirlo si vos quisierais ayudarme empe-
zando por averiguar dénde se dan cita para sus encuentros...

El arzobispo se dio cuenta de que no iba a ser en absoluto
sencillo distraer a la reina de su obsesion por la amante judia
del rey. Como era imposible que Alfonso renunciara a Raquel.

* %%

Tres meses después de esta conversacion, todo era desolacion
y lagrimas en el reino de Castilla. Al infantito Sancho, primer
hijo varén de los reyes, le acababan de enterrar en el monas-
terio de Las Huelgas, porque, como era de temer, no sobrevi-
vié mucho tiempo a la flaqueza con que habia llegado a este
mundo. A pesar de ello, Leonor se sobrepuso y, haciendo caso
de los consejos del prelado, recibi6 resignadamente a su ma-
rido cuando se acercé a ella. Gracias a ello, a los nueve meses
trajo al mundo una nifia a la que pusieron el nombre de San-
cha. A pesar de haber nacido sana y robusta, muri6 antes de
cumplir los dos afios y también fue enterrada en el monaste-
rio de Las Huelgas.

Aquel fue un tiempo marcado por las desgracias familiares
porque poco antes habia fallecido su hermano mayor, Enrique
«el joven», dejando a Ricardo como aspirante a la Corona de
Inglaterra, aunque el rey Enrique II preferia al pequefio Juan.

Un trovador le trajo a dofia Leonor la triste noticia repi-
tiendo la cancién finebre que compuso Bertran de Born para
el malogrado heredero.

Seiior, hubieses sido el rey de los corteses

y emperador de los nobles, si hubieseis vivido mds,
pues habiais el nombre de «rey joven»

y erais guia y padre de juventud.

Habian pasado catorce afios desde que Leonor empren-
diera el azaroso viaje a Castilla para casarse con Alfonso y to-
davia no tenian un heredero varén. Por ello, su marido habia
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hecho jurar a Berenguela, la primogénita, como heredera le-
gitima en las Cortes de Castilla, para evitar que el reino fuera
a parar a las manos de su tio Fernando de Leon.

Durante los momentos de soledad en el alcazar toledano,
recordaba nitidamente las terribles palabras «jMaldito Enri-
que y maldita Rosamunda!» que pronunciara su madre ante
el arzobispo Tomds Becket, durante la fiesta de su despedida
en el castillo de Windsor, pocos meses antes de que unos no-
bles leales al rey de Inglaterra asesinaran al arzobispo en el
atrio de la catedral de Canterbury.

«No te quedes pasmada, Leonor. Solo ti puedes deshacer
el embrujo que pesa sobre tu marido, ahora que todavia estas
a tiempo —se dijo—. De lo contrario, todos los esfuerzos que
has hecho con Alfonso por levantar una nueva dinastia ha-
brén sido en vano».

Leonor habria estado dispuesta a soportar la humillacién
de la infidelidad del rey y el mordisco de los celos si los hijos
sobrevivieran. Pero como estaba segura de que Dios seguiria
castigando los pecados del rey con la muerte de sus vastagos
mientras durara aquella adultera relacion que envenenaba la
simiente del monarca, pensoé seriamente en deshacerse de la ju-
dia. No sabia cémo lograrlo sin violentar su conciencia y enfu-
recer a su marido hasta que un dia, encontrandose en Toledo,
recibi6 la visita de un canénigo palentino que le entregé un pa-
quete y unas cartas consignadas para ella por el obispo Rai-
mundo, al que hacia tiempo que no veia y del que solo se sabia
que estaba tan enfermo que apenas salia de sus aposentos. Iban
acompanados por una misteriosa nota cabalistica que decia:

Vuestra salvacion y la del reino, dejadlas en manos de Dios.
Entregad este sobre a aquella que os abra la puerta.

Nadie conocerd la misién que os encargo.

Ella misma escogerd su destino.

No tengdis ningiin temor

O remordimiento.

Le sorprendi6 que las frases se dispusieran de mayor a me-
nor, y al fijarse en este detalle se dio cuenta de que las mays-
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culas iniciales formaban la palabra VENENO, que le adver-
tian del peligro que conllevaba manipular el documento.

Después ley6 repetidas veces otro mensaje que rezaba del
siguiente modo: «Como ya no podré hacer nada para ayudaros
desde el otro mundo, quiero prestaros mi tltimo servicio, por
vuestro bien, el del rey y vuestro reino. Si queréis resolver el
problema que os atormenta, seguid puntualmente las instruc-
ciones que os doy y acudid vos misma, discreta y humilde-
mente vestida, a la casa de Toledo cuya llave y direccién os fa-
cilito. Llamad tres veces seguidas. La mujer que os abrird os
obedecerd ciegamente».

Aprovechando la ausencia del rey, que estaba de caceria du-
rante unos dias en los Montes de Toledo, la reina, vestida
como una monja e impelida por una fuerza interior irresisti-
ble, se present6 a primeras horas de la noche en la casa de Ra-
quel, acompanada por una duefa. Era uno de los lugares
donde la amante de su marido solia citarse con el rey, cuando
este encontraba una ocasion propicia para ello.

Gran coraje le dio a dona Leonor cuando vio a aquella es-
pléndida mujer en el quicio de la puerta. Los afios no pasa-
ban por ella. Alta, morena, con la melena hasta la cintura y
unos resplandecientes ojos verdes, era de una belleza desa-
fiante... Palida y triguefa, con el cuerpo mermado por los
embarazos y el rostro sin luz por los disgustos, en la cabeza
de la reina resonaban las terribles palabras que escuchara a
su madre en el castillo de Windsor y que ella misma repetia
como una letania en el barco que la traia a Castilla: «}Maldito
Enrique y maldita Rosamunda!».

Aunque era més joven, Leonor parecia mucho més vieja que
la judia. Nada mas verla, sintié ganas de abalanzarse sobre ella
y pisotearla, pero las desgracias sobrevenidas a su madre dona
Leonor de Aquitania, presa desde hacia afios por no haber sabi-
do sujetar la furia de sus celos, le ayudaron a contenerse.

Raquel, que, al escuchar los tres golpes espaciados, habia
abierto confiadamente la puerta pensando que era su amante,
se llevé una gran sorpresa al ver al otro lado de la cancela a una
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mujer a la que le cost6 reconocer, tantos afios habian pasado
desde la dltima vez que se vieron y tanto habia cambiado.

—Sin duda sois vos Raquel, la judia —exclamé dofia Leonor.

—:Qué os trae a esta sencilla mansion, sefiora mia? —pre-
gunto la mujer, haciendo una profunda reverencia.

—Veo que sabéis quién soy, a pesar de la oscuridad y de
mi indumentaria.

—Vuestro porte y vuestra estatura os delatan, majestad.
Ademas, tenéis un acento inconfundible, pero no os quedéis
en la puerta. jPasad adentro y acomodaos como gustéis!

Una vez que se hubieron sentado, se instal6 entre ellas un
tenso silencio. Raquel, roja de vergiienza, estaba anonadada
ante aquella inesperada visita y no osaba levantar la mirada.

—He venido a veros para entregaros este documento que
me han dado para vos —declaré Leonor, duefia otra vez de si
misma—. Debéis leerlo despacio y en voz alta para que am-
bas comprendamos lo que significa.

A Raquel le temblaban las manos cuando desenroll6 el
pergamino y después de un rdpido vistazo empezé a recitar-
lo lentamente mientras las lagrimas le corrian por las mejillas
y destenian las letras de lo escrito. La reina se dio cuenta de
que los hermosos ojos de la mujer apenas podian distinguir
la escritura porque acercé el documento para verlo mejor.

No corridis tras la muerte con los extravios de vuestra vida,
ni os atraigdis la ruina con las obras de vuestras manos.
Que no fue Dios quien hizo la muerte

ni se goza con exterminio de los vivientes,

pues todo lo creé para que perdurase

y saludables son las criaturas del mundo

y no hay en ellas veneno exterminador

ni reina el imperio del Averno sobre la tierra

porque la justicia es inmortal,

mas la injusticia atrae la muerte.

Debajo estaban escritas en letras rojas y con caracteres he-
braicos tres misteriosas palabras.

Mené, Tequel, Parsin.
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—Observo que no sois ajena a lo que esta escrito ahi —djijo
la reina, sorprendida de que Raquel leyera de corrido a pesar
de tener los ojos encharcados por el miedo.

—Conozco perfectamente esos textos, majestad. El prime-
ro estd al comienzo del Libro de la Sabiduria, y el segundo en
el Libro de Daniel, el profeta, pero lo mismo pueden valer
para vos que para el rey —admitié Raquel mientras sentia pi-
cor de ojos, estornudaba y aguantaba como podia las ganas
de llorar.

—Sefiora, también vengo a recordaros el servicio que os
hice en Aguilar cuando hace doce afios os otorgué con mi
perdén vuestra libertad. —Aquel episodio correspondia a su
primer encuentro, cuando una joven e inexperta Leonor pen-
s0 que, favoreciendo a aquella mujer, lograria alejarla de su
esposo.

—Os estoy muy agradecida por la gran merced que me hi-
cisteis sin que yo os lo demandara. Fue un gesto de generosi-
dad por vuestra parte que he recordado todos los dias. Pero
yo no tengo libertad. Majestad, sabéis desde hace tiempo
que yo solo soy una humilde esclava del rey. ;Con qué dere-
cho podria negarme a sus demandas? De sobra sabéis que los
judios somos del rey y le debemos amor, respeto y obedien-
cia —djijo sin dejar de restregarse los ojos y verter abundan-
tes lagrimas sobre el pergamino.

—Yo también soy la esclava del rey y tampoco tengo liber-
tad porque me retienen junto a él las cadenas del compromi-
so, del deber... y del afecto. Por ello le debo fidelidad, respeto
y obediencia, pero también debo darle hijos fuertes y sanos, y
cuanto antes un heredero, pero desde que yace con vos se
malogran uno tras otro nuestros vastagos, porque la semilla
del rey se envenena en vuestro nido. Por eso tenéis que jurar-
me ante la Biblia que nunca mas recibiréis al rey, aunque os lo
pida de rodillas —respondié dofia Leonor, sorprendida por
el llanto de aquella mujer y sin saber si estaba fingiendo o
eran ldgrimas de arrepentimiento.

—No puedo jurar lo que no estd en mi mano cumplir, ma-
jestad —se resistié Raquel con voz entrecortada—. Porque
aunque el rey me abandonara, siempre estaré esperando,
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porque €l prometié no olvidarme mientras viva y yo tampo-
co le olvidaré mientras quede un aliento de vida en mi cora-
z6n... porque le amo. Entiendo vuestras poderosas razones y
yo no haré nada para retenerle. Ademas, estoy segura de que
si le pedis al rey que no venga nunca mas a mi, por los moti-
vos que habéis expuesto... os obedecera y le perderé para
siempre... Para siempre, y mi vista se nublara del todo.

A pesar de que aquel habia sido un dia bochornoso en To-
ledo, Leonor se habia quedado fria e impavida; sentia una ar-
diente humillacién por haberse rebajado a suplicar a una mu-
jer judia que rompiera con el rey porque ella misma no osaba
decirselo a su esposo por miedo a enojarle gravemente. En
cambio, se notaba que Raquel estaba muy sofocada, era presa
de gran agitacion y se la veia muy nerviosa mirando en todas
las direcciones como si escondiera algo o esperara que su
amante pudiera aparecer en cualquier momento. Aparte de
ello, estornudaba de continuo y sudaba copiosamente.

La reina se sentia muy incomoda en aquella situacion, y
como ya habia cumplido su misién, sinti6 prisa por abando-
nar aquel lugar. Cuando se marché, pudo observar que Ra-
quel lloraba desconsoladamente mientras estrujaba entre sus
manos el pergamino del obispo Raimundo.

Nada més llegar al alcazar, se retir6 inmediatamente a sus
aposentos. Estaba aturdida y muy nerviosa, pero sobre todo
sumida en la confusién mas absoluta. La triste figura de Ra-
quel despidiéndola a la puerta vertiendo copiosas ldgrimas y
arrugando el escrito no se le iba de la cabeza.

En el pergamino habia leido en vertical la palabra «vene-
no» y por tanto sabia perfectamente lo que estaba haciendo.
«;Se estara muriendo?». También decia la nota: «No alber-
guéis ningln temor ni remordimiento». Pero tenia mucho
miedo por lo que acababa de hacer. «El rey pensard que la
han envenenado por orden mia. Me odiara siempre. Quizas
hubiera sido preferible aguantar hasta que a Alfonso se le pa-
sara el capricho. Esta relacién adultera arrastra la maldiciéon
de Dios, porque nuestros herederos mueren uno tras otro.
Solo sobrevive Berenguela, porque nacié antes de que el rey
volviera a buscar cobijo en las entrafas de esa mujer».
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La duda, la culpa y la incertidumbre la consumian. «;Cémo
he podido llegar a esa situacién y aguantar esta infidelidad
de mi marido durante todos estos afios?». Solo la llegada del
rey la podia sacar del infierno en que se encontraba.

Al poco de salir la reina de la casa, Raquel la judia comenz6 a
respirar con dificultad y a sentir gran comezoén en el pecho.
Después empez6 a vomitar. Entre arcada y arcada recordaba
con nitidez las advertencias que le habia hecho en esa misma
casa su hermana Susana, cuando empez6 su relacion carnal
con Alfonso. «No olvides que los reyes son muy caprichosos.
Hoy te quiero con locura y mafana si te he visto, no me
acuerdo. Y no te hagas ilusiones, que nunca se casara conti-
go, y andate con cuidado porque en caso de que alumbres un
bastardo judio, los nobles y los obispos cercanos al rey os ha-
ran desaparecer».
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