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COMUN Y SENCILLA

Desde el 13 de junio de 20135, la excelentisima sefiora Ada Co-
lau Ballano es la primera alcaldesa de la historia de Barcelona.
Ninguna mujer habia portado en sus manos una vara de man-
do con tanto poderio real y simbdlico ni desde cuando la ciu-
dad se llam¢ Barkeno, Colonia Tulia Augusta Favencia Paterna
Barcino, Barchinona, Barshiluna, Barsilona y Barcelona hasta
ser conocida actualmente como BCN en los aeropuertos del
mundo o como la Barcelona de Messi, para no pocos y en los
mads diversos rincones del planeta. Ni la princesa Gala Placidia
lo consiguid, aunque a punto estuvo de ser reina de Catalufia
en tiempos de los godos. Desde aquel primer asentamiento
humano junto al mar, entre dos rios y dos montes, la ciudad ha
tenido tantas mujeres importantes que algunas dan su nombre
a calles y plazas de la actual metrépolis. Sin embargo, ninguna
habia logrado mandar e influir tanto en su término municipal,
en las ciudades de su entorno, en Cataluiia y en Espafia. Ni
ninguna habfa sido, tampoco, la primera autoridad y maxima
representante de Barcelona ante el mundo y ante la historia.

El dia que Ada Colau se asomé por primera vez al balc6n
del Ayuntamiento para celebrar su proclamacién y adveni-
miento a la alcaldia, siglos de historia la contemplaban en la
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EXCELENTISIMA ACTIVISTA

plaza de Sant Jaume. Con Sant Jordi como testigo escultérico
en el Palau de la Generalitat de enfrente, millones de personas
la vieron reir y llorar a través de la television y otros medios,
artefactos y redes de comunicacién. Ella misma dice, repite e
insiste en que es una persona normal y sencilla. Como la «gen-
te sencilla, comin y honrada» de la cancién de su campafia
electoral. Con un verso que recuerda que «tenemos el poder».
Y con el estribillo que reafirma que ese sonido de cambio que
se escucha en las calles es «el runrin del bien comun».

En términos contables, ese bien comun se traduce en que
Barcelona, su puerto y su conurbacién tienen un producto in-
terior bruto superior al de algunos pequefios estados y paises
de la Unién Europea. Un bien comin que afecta a las tres
cuartas partes de los siete millones de habitantes de Catalufia
que viven y trabajan en Barcelona y en las grandes ciudades de
sus afueras y periferia. Son urbes vecinas con mas poblacién
que muchas capitales de provincia espanolas. En cuanto a la
cuarta parte restante de los habitantes del territorio catalan,
si Barcelona tose, ellos pillan una neumonia. En resumidas
cuentas, que si Barcelona va bien, Catalufia, Espafia y parte del
Mediterraneo van bien. Si Barcelona va mal, el resto ird a
peor. De ahi, tal vez, aquel refran popular que asegura: «Bar-
celona es buena si la bolsa suena», y al que alguna o algin
idealista afiadio: «Tanto si la bolsa suena como si no suena,
Barcelona es buena». Por eso el interés y deseo de que la pri-
mera alcaldesa sea, al menos, tan buena como la ciudad, ya
que, pase lo que pase, la ciudadania barcelonesa sigue aferrada
a la catalana idea de que lo que no son pesetas son puiietas.

Pocas pesetas debia de tener el abuelo de Ada Colau cuan-
do abandoné su oficio de pastor en Giiell, provincia de Hues-
ca, y llegé al barrio del Guinardé. Seguramente de menos di-
nero disponia su abuela, procedente de Almazan, provincia de
Soria. «Por la mafiana rocio, al mediodia calor, por las tardes
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COMUN Y SENCILLA

los mosquitos, no quiero ser labrador», cantaba Joan Manuel
Serrat en una cancién de cuna dedicada a su madre aragonesa,
que también era «hija del viento seco y de una enjuta tierra.
De una tierra que nunca has podido olvidar, a pesar del largo
camino que te hicieron andar tus hermanos de sangre, tus her-
manos de lengua». Era cuando la posguerra civil espafiola.
Cuando los afios y los paisajes que Juan Marsé ha elevado a
mito literario de valor internacional. «Un barrio tranquilo
donde jugaba en la plaza con mis hermanas y los vecinos de la
calle», lo describe Colau en su autobiografia y en su autorre-
trato cibernéticos. «Antes de la guerra, el Carmelo y el Gui-
nardé se componian de torres y casitas de planta baja: eran
todavia lugar de retiro para algunos aventajados comerciantes
de la clase media barcelonesa. Pero se fueron. Quién sabe si al
ver llegar a los refugiados de los afios cuarenta, jadeando como
ndufragos, quemada la piel no sélo por el sol despiadado de
una guerra perdida, sino también por toda una vida de fraca-
sos, tuvieron al fin conciencia del naufragio nacional, de la isla
inundada para siempre, del paraiso perdido que este Monte
Carmelo iba a ser en los afios inmediatos», lo pinté Marsé.
Ada no tiene edad para vivir ni recordar tanta desolacién.
Nacida el 3 de marzo de 1974, su madre se llama Tina y tra-
bajé de comercial en varias empresas. Su padre, Ramén, era
disefiador grafico y creativo de publicidad. Cuando ambos se-
pararon sus vidas, la nifia se qued6 en el barrio con su madre y
su nuevo compaiiero, Antén. Ambos le aportaron tres herma-
nas: Lucia, Alicia y Clara. Por su parte, su progenitor le sumé
dos hermanos procedentes de otra relacién, Jorge y Eva, resi-
dentes en Madrid. La cuestion es que Ada Colau vivié desde
los tres hasta los veinte afios en la calle Rubié i Ors del Gui-
nardé. Era de la primera generacién de criaturas con padres
separados desde antes que la recuperacion de la democracia
legalizase el divorcio. Ada Colau siempre destaca que «la na-
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cieron» horas después de la ejecucion al garrote vil del joven
anarquista cataldn Salvador Puig Antich. Un hecho que cono-
ce porque se lo contaba su madre desde que tuvo uso de razon.
Colau elige tan trigica efeméride de cumpleaiios, aunque
tenia muchas otras para escoger. Porque el mismo dia que ella
vio la luz, llegé a los quioscos la revista de humor Por Favor.
En esa misma fecha el Ayuntamiento de Barcelona expropié
fincas para construir el segundo cinturén para vehiculos en la
Via Favencia. La joven Ciudad Meridiana ya hacia agua a cau-
sa de las humedades. El sindicato unico obligatorio y obligado
pedia la revision urgente de las tarifas de los taxis. El delegado
del sindicato falangista era José Maria Socias Humbert, que
luego seria el dltimo alcalde del franquismo en Barcelona. Du-
rante aquella misma jornada, la Asociacién de Vecinos de la
plaza Lesseps denuncié puntos oscuros en la construccién de
un paso elevado que la sepult6 hasta hace poco. Aun hoy es
una plaza dudosa y cuestionada. Un lector pedia en su carta al
director de un diario un puente elevado y un parque de bom-
beros para la Barceloneta. Otro se quejaba de los atascos en las
entradas y salidas de la autovia de Castelldefels. Habia descen-
dido la estadistica de robos de coches, y la policia buscaba a un
ladrén del que sélo se sabia que se llamaba Hamed. En el Pa-
lau de la Musica cantaba Patxi Andién y la prensa informaba
de que la mayoria de los matrimonios que querian separarse
rehuian los tribunales. La universidad estaba parada a causa de
las protestas por la expulsion de profesores considerados desa-
fectos al régimen. Otro diario criticaba la desidia del servicio
municipal de Parques y Jardines, y el Ayuntamiento prometia
mejoras en las zonas de barracas. Entretanto, se celebraban las
tradicionales fiestas religiosas y folcléricas de San Medin.
Viene a cuento todo ello porque cuando nacié la actual
alcaldesa ya habia pasos elevados, atascos de trifico, profeso-
res, estudiantes y cantantes rebeldes, parejas separadas y re-
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juntadas, barceloneses descontentos y enojados con los servi-
cios municipales, un Ayuntamiento que prometia mejoras que
no cumplia, taxistas dispuestos a cobrar mds, especulaciones
inmobiliarias, escasez de vivienda, barracas, pobreza, miseria
y protestas de asociaciones de vecinos. Sirva para recordar y
adelantar que Ada Colau no proviene de los movimientos del
15-M, como a menudo se dice y escribe, sino de una lucha
mucho mds antigua. En algunas participé su madre, que la
llevaba de la mano cuando Ada adn era una barcelonesa pe-
queiita. Era una lucha mucho mis larga, constante y sorda
que las que Colau ha encabezado, representa y simboliza. Mds
reprimida, censurada y silenciada que las actuales protestas y
que las que ha vivido y le tocard ver y vivir como primera
autoridad de la ciudad. O tal vez, en adelante, en mads altos
cargos en Cataluna, Espana o Europa. Un combate histérica-
mente permanente y con tradicion muy barcelonesa, al fin y
al cabo.

Escribe Colau que aprendi6 a caminar en la guarderia de
su barrio. Se llamaba El Petit Princep, version catalana de E/
Principito, la metafora francesa mas traducida y leida de la li-
teratura universal. Un relato sarcastico del mundo de los
adultos visto desde la inocencia infantil. Una exquisita colec-
cién de reflexiones y moralejas sobre valores éticos y morales
como la amistad, el amor y el sentido de la vida en un planeta
que ya entonces corria peligro. Durante su paso por Barcelo-
na, Saint-Exupéry escribié: «El frente, en una Guerra Civil,
es invisible y pasa por el corazén del hombre». Puede que
solo fuese una casualidad, pero a veces alguna casualidad mar-
ca vidas.

Menos casual seria que la primera escuela de Ada se llama-
se Angels Garriga, en honor a una pedagoga, maestra munici-
pal y escritora politicamente represaliada por ser de los tiem-
pos y escuelas de Prat de la Riba y la Mancomunitat de
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Catalunya. Su hija fue Marta Mata, también pedagoga de re-
ferencia y de cabecera para las nuevas promociones de docen-
tes y mds adelante concejala de ensefianza cuando los socialis-
tas llegaron a la alcaldia de Barcelona. Marta Mata atn es
reconocida en la historia de la pedagogia catalana y espaiiola
como una de las impulsoras de la escuela publica y laica desde
antes de la Transicién democritica.

Rememora Colau que su escuela era una de aquellas coo-
perativas de maestros muy comprometidos con el proyecto y
reivindicacion de llegar a ser escuelas publicas. Hasta que lo
consiguieron y ya lo son. Aun en brazos de su madre, Ada es-
cuchaba los gritos de «queremos ser escuela publica». Fue,
segln evoca, su primera manifestacion reivindicativa. Por lo
demas, si mira hacia aquel atrds de una infancia sin ira, vuelven
a su memoria las verbenas de San Juan, cuando «los nifios re-
cogiamos muebles viejos de las casas y haciamos hogueras en
la plaza». Ahora que es alcaldesa, aquellas actividades popula-
res estan prohibidas, reguladas, controladas y multadas desde
hace muchos aflos por la autoridad municipal. «Entonces un
pedazo de madera era un tesoro, y con una mesa vieja ya éra-
mos ricos», cantd Serrat a las verbenas de San Juan.

Con la llegada de la adolescencia, Ada ya tenia inquietudes
sociales y se alisté voluntaria en Amnistia Internacional y en
Amics de la Gent Gran, entidad de ayuda y auxilio a la ancia-
nidad. Por entonces se marcho a estudiar el bachillerato. Por-
que en su barrio, como en muchos otros de la ciudad, la gente
sencilla decia que se iba a comprar, a trabajar o a estudiar a
Barcelona. Como si se fuesen muy lejos de casa. Las escuelas
a las que fue Colau, en Barcelona, eran centros privados en
barrios seforiales, elegantes, caros y de derechas de toda la
vida. Ada escribe ahora que habria preferido ir a un instituto
publico, aunque en escuelas de prestigio como la Febrer y la
Santa Anna, pese a sus «defectos», encontr6 «buenos profeso-
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res y aprendi mucho». Mencion especial hace de Viceng Mo-
lina, profesor de historia y sin embargo amigo, que le impartié
formacion politica y la introdujo en su primer colectivo poli-
tico, el Moviment de Critica Radical. Asi que, antes de ser
mayor de edad, Colau ya mont6 alguna huelga estudiantil, un
grupo de teatro y una revista que no agrado a la directiva aca-
démica.

Superada la selectividad y estrenada la mayoria de edad a
los dieciocho afios, no como antes, que era dos aflos mis que
la de los varones, ingresé6 en la Universitat de Barcelona. En su
seno cofund6 la Asamblea de Filosofia y particip6 en encierros
y huelgas contra todas las leyes y reformas educativas, que, se-
gun sigue pensando, iban, van e iran destinadas «al desmante-
lamiento de la universidad publica». En el nuevo edificio de la
que fue su facultad, aparecen y desaparecen cada dos por tres
pintadas que predican: «Odio a la policia». La exalumna Ada
Colau es ahora la comandante en jefe de la Guardia Urbana de
Barcelona. En sus ratos de ocio universitario, descubrio los
cafés y garitos juveniles del Barrio Gético, «cuando atn no era
un parque temdtico destinado sélo al turismo», segin lo des-
cribe. Perteneciente a la generacién del Interrail y de los pla-
nes Erasmus, se enamoré de la cultura italiana, hizo las male-
tas, se subi6 a un tren, estudié con una beca en Mildn y recorrié
Italia. No era una emigrante forzosa ni un talento perdido. En
sus Cronicas italianas, Stendhal habia escrito: «A través de las
bellas ventanas de los palacios del Corso, se ve la miseria del
interior>. Y el mismo viajero y escritor romantico sentencio:
«Dicen que Barcelona es la ciudad mas bella de Espaiia, des-
pués de Cadiz; se parece a Milin». Afectada o no por el sin-
drome de Stendhal ante las almas de sensibilidad en flor, a su
regreso Ada se dedicé a tareas que ella enumera asi: «encues-
tadora, azafata, profesora particular y hasta me disfracé de
gato y de Papd Noel, regalando globos a los nifios». Otro
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de sus trabajos fue vestirse de princesa para asustar a los turis-
tas y promocionar el horrendo Museo de Cera de Barcelona.
"T'al vez fue una premonicién de su vision politica sobre el tu-
rismo.

Preparada, viajada y entrenada ya para las relaciones socia-
les, la ficcidn, la fantasia y el disfraz, se adentré en el presente
siglo haciendo faenas en el mundo de la comunicacién, con-
cretamente en areas de consultoria y produccion televisiva.
Fue cuando hizo sus pinitos como actriz en la serie Dos + Una,
de Antena 3. Interpretaba a Ada, la mayor de tres hermanas
que parecian trillizas. Como no fue un éxito ni de publico ni
de critica, con una temporada hubo demasiado. Pero le sirvié
para aprender para siempre a moverse entre los dngulos, tru-
cos y miradas a las luces de las camaras. «Un acto fallido, no
era lo mio. Tuvimos suerte la audiencia y yo», confesaria des-
pués. A la vez, redondeaba sus ingresos con traducciones e
interpretaciones del italiano.

«Barcelona me gusta porque me parece reencontrarme
con mi estimada Sicilia. En el clima, en el aire, en el tono de
voz de sus habitantes y en la viveza del caricter se ve la her-
mandad de los pueblos. Y no por la pasada dominacién, sino
por la comunidad de la sangre», habia escrito Luigi Pirande-
llo. Eugenio Montale afiadi6: «Barcelona no es monumental
como Génova ni pintoresca como Nipoles, pero tiene algo
excitante». Y Leonardo Sciascia sintié6 que «ciudades como
Barcelona, Sevilla o Salamanca se acercan a la idea de felicidad
cuando vas y vuelves». Ada Colau lo sabe. Practica la lectura y
promete hacer todo lo que esté en su mano por los libros y las
librerfas. Y mds ahora, cuando a pesar de que se abren mds
bares y se cierran mds librerias, Barcelona ha sido proclamada
Ciudad Literaria por la Unesco.

Con tantas y diversas ocupaciones y centros de interés ex-
traacadémicos, Colau no acab la carrera universitaria que le
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habria otorgado el tratamiento de dofa a falta de treinta cré-
ditos y pocas asignaturas pendientes. La nota media de su ex-
pediente académico es de notable, con varios sobresalientes y
matriculas de honor en Etica, Filosofia Social y Filosofia de la
Ciencia. En esa etapa vital, que ella califica «de precariedad
laboral>», cambi6 varias veces de domicilio y deambul6 por los
barrios del Congreso, Goético, la Ribera, la Barceloneta y el
Camp d’en Grassot, en la frontera entre el Eixample y la anti-
gua Villa de Gracia. Cerca de la Sagrada Familia. Entre lo que
fue Barcelona y sus afueras. Su recorrido residencial, por largo
que pueda parecer, no era ni llega a ser el 10% de todas las
Barcelonas que hay en Barcelona. Una ciudad que cuenta con
73 barrios divididos en diez distritos. Son, sin embargo, signi-
ficativos, si es cierto que los paisajes marcan a las personas.
Fue por alguna de aquellas zonas cuando Colau entr6 en con-
tacto con los okupas.

«Yo también soy okupa», habia gritado Immaculada Ma-
yol, una entusiasta concejala ecosocialista, proveniente de una
muy acomodada familia de Mallorca. Mayol era abucheada en
los barrios populares que votaban izquierdas porque se perso-
naba en ellos vestida con prendas de marca y bolsos de lujo.
Mientras, Colau se movia entre los afectados por las hipotecas
y los desahucios, que no solian tener tanto glamur. Mds ade-
lante, ambas se verian las caras y Mayol empalideceria tras una
sonrisa congelada. Después, se despediria de la ciudad culpan-
do de todos sus males a los ingratos barceloneses. Y regres6 a
su isla natal para incorporarse a una empresa de aguas bien
relacionada con los ecosocialistas cuando mandaban en la
Consejeria de Medio Ambiente y su pareja era consejero de
Interior y jefe politico de los Mossos d’Esquadra que desaloja-
ban okupas. Las puertas giratorias hacia la izquierda ya esta-
ban inventadas.

Con semejantes antecedentes y, alguna vez que se ausent
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el alcalde tal antecesora accidental al frente del Ayuntamiento, no
fue de extranar que Colau advirtiese: «Si hay que desobedecer
las leyes que nos parezcan injustas, se desobedecerdn». Se re-
ferfa a una consulta por la independencia de Catalufia. Fueron
a por ella ilustres juristas, y el portavoz de una asociacion de
jueces le recordé que incumplir las leyes también es corrup-
ci6n y podia ser juzgada y condenada por delitos de desobe-
diencia y prevaricacién. A Mayol, por el contrario, nadie nunca
le pidi6 cuentas por el dineral publico que gast6 en el invento
e instalacion de una estrafalaria farola sostenible que funcio-
naba mediante peatones que dedicasen un rato a darle a unos
pedales de bicicleta. Atentar contra el prestigio de la historica-
mente prodigiosa Barcelona de las luces, las fuentes magicas de
Montjuic y las farolas modernistas es un ridiculo que ninguna
ley sanciona.

Volviendo a Colau, que como se verd mds adelante tam-
bién sufre criticas, polémicas y problemas con las luces de la
antafio ciudad de las luces, el afio 2001 se moviliz6 contra el
Banco Mundial, en 2002 contra la Europa del Capital y en
2003 contra la guerra de Irak. Ese trienio de experiencias le
sirvi luego «para afrontar colectivamente la problematica de
la vivienda», escribe. Entonces impulsé un taller contra la vio-
lencia inmobiliaria y urbanistica, denunci6 los procesos de
reurbanizacién en el degradado Casco Antiguo y acosos in-
mobiliarios en el centro de Barcelona, impuls6 el movimiento
V de Vivienda y fund¢ la Plataforma de Afectados por la Hi-
poteca (PAH), de la cual fue portavoz durante un quinquenio.
Su paso siguiente fue ingresar en la Asociacién de Vecinos del
Casco Antiguo y ascender a miembro de las juntas de la Fede-
racién y la Confederacion de Asociaciones de Vecinos, uno de
los poderes ficticos de Barcelona.

A todas esas asociaciones agradece «la constancia de su ta-
rea y el haberme ensefiado la mejor de las Barcelonas: la de sus
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barrios, la de vecinos y vecinas que han batallado por cada
calle, cada plaza y cada equipamiento». El afio 1873, Engels ya
habia escrito que «Barcelona es la ciudad industrial mas gran-
de de Espafia y su historia registra mas luchas de barricadas
que cualquier otra ciudad del mundo». Antes, Prosper Méri-
mée habia aconsejado: «Si tenéis mucho interés en hablar con
personas inteligentes, preguntad por Barcelona». Otra pre-
gunta podria ser: ;qué hace una alcaldesa tan sencilla en un
ayuntamiento tan complicado como Barcelona?
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