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1

COMÚN Y SENCILLA

Desde el 13 de junio de 2015, la excelentísima señora Ada Co-
lau Ballano es la primera alcaldesa de la historia de Barcelona.
Ninguna mujer había portado en sus manos una vara de man-
do con tanto poderío real y simbólico ni desde cuando la ciu-
dad se llamó Barkeno, Colonia Iulia Augusta Favencia Paterna
Barcino, Barchinona, Barshiluna, Barsilona y Barcelona hasta
ser conocida actualmente como BCN en los aeropuertos del
mundo o como la Barcelona de Messi, para no pocos y en los
más diversos rincones del planeta. Ni la princesa Gala Placidia
lo consiguió, aunque a punto estuvo de ser reina de Cataluña
en tiempos de los godos. Desde aquel primer asentamiento
humano junto al mar, entre dos ríos y dos montes, la ciudad ha
tenido tantas mujeres importantes que algunas dan su nombre
a calles y plazas de la actual metrópolis. Sin embargo, ninguna
había logrado mandar e influir tanto en su término municipal,
en las ciudades de su entorno, en Cataluña y en España. Ni
ninguna había sido, tampoco, la primera autoridad y máxima
representante de Barcelona ante el mundo y ante la historia.

El día que Ada Colau se asomó por primera vez al balcón
del Ayuntamiento para celebrar su proclamación y adveni-
miento a la alcaldía, siglos de historia la contemplaban en la
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plaza de Sant Jaume. Con Sant Jordi como testigo escultórico
en el Palau de la Generalitat de enfrente, millones de personas
la vieron reír y llorar a través de la televisión y otros medios,
artefactos y redes de comunicación. Ella misma dice, repite e
insiste en que es una persona normal y sencilla. Como la «gen-
te sencilla, común y honrada» de la canción de su campaña
electoral. Con un verso que recuerda que «tenemos el poder».
Y con el estribillo que reafirma que ese sonido de cambio que
se escucha en las calles es «el runrún del bien común».

En términos contables, ese bien común se traduce en que
Barcelona, su puerto y su conurbación tienen un producto in-
terior bruto superior al de algunos pequeños estados y países
de la Unión Europea. Un bien común que afecta a las tres
cuartas partes de los siete millones de habitantes de Cataluña
que viven y trabajan en Barcelona y en las grandes ciudades de
sus afueras y periferia. Son urbes vecinas con más población
que muchas capitales de provincia españolas. En cuanto a la
cuarta parte restante de los habitantes del territorio catalán,
si Barcelona tose, ellos pillan una neumonía. En resumidas
cuentas, que si Barcelona va bien, Cataluña, España y parte del
Mediterráneo van bien. Si Barcelona va mal, el resto irá a
peor. De ahí, tal vez, aquel refrán popular que asegura: «Bar-
celona es buena si la bolsa suena», y al que alguna o algún
idealista añadió: «Tanto si la bolsa suena como si no suena,
Barcelona es buena». Por eso el interés y deseo de que la pri-
mera alcaldesa sea, al menos, tan buena como la ciudad, ya
que, pase lo que pase, la ciudadanía barcelonesa sigue aferrada
a la catalana idea de que lo que no son pesetas son puñetas.

Pocas pesetas debía de tener el abuelo de Ada Colau cuan-
do abandonó su oficio de pastor en Güell, provincia de Hues-
ca, y llegó al barrio del Guinardó. Seguramente de menos di-
nero disponía su abuela, procedente de Almazán, provincia de
Soria. «Por la mañana rocío, al mediodía calor, por las tardes
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los mosquitos, no quiero ser labrador», cantaba Joan Manuel
Serrat en una canción de cuna dedicada a su madre aragonesa,
que también era «hija del viento seco y de una enjuta tierra.
De una tierra que nunca has podido olvidar, a pesar del largo
camino que te hicieron andar tus hermanos de sangre, tus her-
manos de lengua». Era cuando la posguerra civil española.
Cuando los años y los paisajes que Juan Marsé ha elevado a
mito literario de valor internacional. «Un barrio tranquilo
donde jugaba en la plaza con mis hermanas y los vecinos de la
calle», lo describe Colau en su autobiografía y en su autorre-
trato cibernéticos. «Antes de la guerra, el Carmelo y el Gui-
nardó se componían de torres y casitas de planta baja: eran
todavía lugar de retiro para algunos aventajados comerciantes
de la clase media barcelonesa. Pero se fueron. Quién sabe si al
ver llegar a los refugiados de los años cuarenta, jadeando como
náufragos, quemada la piel no sólo por el sol despiadado de
una guerra perdida, sino también por toda una vida de fraca-
sos, tuvieron al fin conciencia del naufragio nacional, de la isla
inundada para siempre, del paraíso perdido que este Monte
Carmelo iba a ser en los años inmediatos», lo pintó Marsé.

Ada no tiene edad para vivir ni recordar tanta desolación.
Nacida el 3 de marzo de 1974, su madre se llama Tina y tra-
bajó de comercial en varias empresas. Su padre, Ramón, era
diseñador gráfico y creativo de publicidad. Cuando ambos se-
pararon sus vidas, la niña se quedó en el barrio con su madre y
su nuevo compañero, Antón. Ambos le aportaron tres herma-
nas: Lucía, Alicia y Clara. Por su parte, su progenitor le sumó
dos hermanos procedentes de otra relación, Jorge y Eva, resi-
dentes en Madrid. La cuestión es que Ada Colau vivió desde
los tres hasta los veinte años en la calle Rubió i Ors del Gui-
nardó. Era de la primera generación de criaturas con padres
separados desde antes que la recuperación de la democracia
legalizase el divorcio. Ada Colau siempre destaca que «la na-
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cieron» horas después de la ejecución al garrote vil del joven
anarquista catalán Salvador Puig Antich. Un hecho que cono-
ce porque se lo contaba su madre desde que tuvo uso de razón.

Colau elige tan trágica efeméride de cumpleaños, aunque
tenía muchas otras para escoger. Porque el mismo día que ella
vio la luz, llegó a los quioscos la revista de humor Por Favor.
En esa misma fecha el Ayuntamiento de Barcelona expropió
fincas para construir el segundo cinturón para vehículos en la
Via Favència. La joven Ciudad Meridiana ya hacía agua a cau-
sa de las humedades. El sindicato único obligatorio y obligado
pedía la revisión urgente de las tarifas de los taxis. El delegado
del sindicato falangista era José María Socías Humbert, que
luego sería el último alcalde del franquismo en Barcelona. Du-
rante aquella misma jornada, la Asociación de Vecinos de la
plaza Lesseps denunció puntos oscuros en la construcción de
un paso elevado que la sepultó hasta hace poco. Aún hoy es
una plaza dudosa y cuestionada. Un lector pedía en su carta al
director de un diario un puente elevado y un parque de bom-
beros para la Barceloneta. Otro se quejaba de los atascos en las
entradas y salidas de la autovía de Castelldefels. Había descen-
dido la estadística de robos de coches, y la policía buscaba a un
ladrón del que sólo se sabía que se llamaba Hamed. En el Pa-
lau de la Música cantaba Patxi Andión y la prensa informaba
de que la mayoría de los matrimonios que querían separarse
rehuían los tribunales. La universidad estaba parada a causa de
las protestas por la expulsión de profesores considerados desa-
fectos al régimen. Otro diario criticaba la desidia del servicio
municipal de Parques y Jardines, y el Ayuntamiento prometía
mejoras en las zonas de barracas. Entretanto, se celebraban las
tradicionales fiestas religiosas y folclóricas de San Medín.

Viene a cuento todo ello porque cuando nació la actual
alcaldesa ya había pasos elevados, atascos de tráfico, profeso-
res, estudiantes y cantantes rebeldes, parejas separadas y re-
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juntadas, barceloneses descontentos y enojados con los servi-
cios municipales, un Ayuntamiento que prometía mejoras que
no cumplía, taxistas dispuestos a cobrar más, especulaciones
inmobiliarias, escasez de vivienda, barracas, pobreza, miseria
y protestas de asociaciones de vecinos. Sirva para recordar y
adelantar que Ada Colau no proviene de los movimientos del
15-M, como a menudo se dice y escribe, sino de una lucha
mucho más antigua. En algunas participó su madre, que la
llevaba de la mano cuando Ada aún era una barcelonesa pe-
queñita. Era una lucha mucho más larga, constante y sorda
que las que Colau ha encabezado, representa y simboliza. Más
reprimida, censurada y silenciada que las actuales protestas y
que las que ha vivido y le tocará ver y vivir como primera
autoridad de la ciudad. O tal vez, en adelante, en más altos
cargos en Cataluña, España o Europa. Un combate histórica-
mente permanente y con tradición muy barcelonesa, al fin y
al cabo.

Escribe Colau que aprendió a caminar en la guardería de
su barrio. Se llamaba El Petit Príncep, versión catalana de El
Principito, la metáfora francesa más traducida y leída de la li-
teratura universal. Un relato sarcástico del mundo de los
adultos visto desde la inocencia infantil. Una exquisita colec-
ción de reflexiones y moralejas sobre valores éticos y morales
como la amistad, el amor y el sentido de la vida en un planeta
que ya entonces corría peligro. Durante su paso por Barcelo-
na, Saint-Exupéry escribió: «El frente, en una Guerra Civil,
es invisible y pasa por el corazón del hombre». Puede que
sólo fuese una casualidad, pero a veces alguna casualidad mar-
ca vidas.

Menos casual sería que la primera escuela de Ada se llama-
se Àngels Garriga, en honor a una pedagoga, maestra munici-
pal y escritora políticamente represaliada por ser de los tiem-
pos y escuelas de Prat de la Riba y la Mancomunitat de
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Catalunya. Su hija fue Marta Mata, también pedagoga de re-
ferencia y de cabecera para las nuevas promociones de docen-
tes y más adelante concejala de enseñanza cuando los socialis-
tas llegaron a la alcaldía de Barcelona. Marta Mata aún es
reconocida en la historia de la pedagogía catalana y española
como una de las impulsoras de la escuela pública y laica desde
antes de la Transición democrática.

Rememora Colau que su escuela era una de aquellas coo-
perativas de maestros muy comprometidos con el proyecto y
reivindicación de llegar a ser escuelas públicas. Hasta que lo
consiguieron y ya lo son. Aún en brazos de su madre, Ada es-
cuchaba los gritos de «queremos ser escuela pública». Fue,
según evoca, su primera manifestación reivindicativa. Por lo
demás, si mira hacia aquel atrás de una infancia sin ira, vuelven
a su memoria las verbenas de San Juan, cuando «los niños re-
cogíamos muebles viejos de las casas y hacíamos hogueras en
la plaza». Ahora que es alcaldesa, aquellas actividades popula-
res están prohibidas, reguladas, controladas y multadas desde
hace muchos años por la autoridad municipal. «Entonces un
pedazo de madera era un tesoro, y con una mesa vieja ya éra-
mos ricos», cantó Serrat a las verbenas de San Juan.

Con la llegada de la adolescencia, Ada ya tenía inquietudes
sociales y se alistó voluntaria en Amnistía Internacional y en
Amics de la Gent Gran, entidad de ayuda y auxilio a la ancia-
nidad. Por entonces se marchó a estudiar el bachillerato. Por-
que en su barrio, como en muchos otros de la ciudad, la gente
sencilla decía que se iba a comprar, a trabajar o a estudiar a
Barcelona. Como si se fuesen muy lejos de casa. Las escuelas
a las que fue Colau, en Barcelona, eran centros privados en
barrios señoriales, elegantes, caros y de derechas de toda la
vida. Ada escribe ahora que habría preferido ir a un instituto
público, aunque en escuelas de prestigio como la Febrer y la
Santa Anna, pese a sus «defectos», encontró «buenos profeso-
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res y aprendí mucho». Mención especial hace de Vicenç Mo-
lina, profesor de historia y sin embargo amigo, que le impartió
formación política y la introdujo en su primer colectivo polí-
tico, el Moviment de Crítica Radical. Así que, antes de ser
mayor de edad, Colau ya montó alguna huelga estudiantil, un
grupo de teatro y una revista que no agradó a la directiva aca-
démica.

Superada la selectividad y estrenada la mayoría de edad a
los dieciocho años, no como antes, que era dos años más que
la de los varones, ingresó en la Universitat de Barcelona. En su
seno cofundó la Asamblea de Filosofía y participó en encierros
y huelgas contra todas las leyes y reformas educativas, que, se-
gún sigue pensando, iban, van e irán destinadas «al desmante-
lamiento de la universidad pública». En el nuevo edificio de la
que fue su facultad, aparecen y desaparecen cada dos por tres
pintadas que predican: «Odio a la policía». La exalumna Ada
Colau es ahora la comandante en jefe de la Guardia Urbana de
Barcelona. En sus ratos de ocio universitario, descubrió los
cafés y garitos juveniles del Barrio Gótico, «cuando aún no era
un parque temático destinado sólo al turismo», según lo des-
cribe. Perteneciente a la generación del Interraíl y de los pla-
nes Erasmus, se enamoró de la cultura italiana, hizo las male-
tas, se subió a un tren, estudió con una beca en Milán y recorrió
Italia. No era una emigrante forzosa ni un talento perdido. En
sus Crónicas italianas, Stendhal había escrito: «A través de las
bellas ventanas de los palacios del Corso, se ve la miseria del
interior». Y el mismo viajero y escritor romántico sentenció:
«Dicen que Barcelona es la ciudad más bella de España, des-
pués de Cádiz; se parece a Milán». Afectada o no por el sín-
drome de Stendhal ante las almas de sensibilidad en flor, a su
regreso Ada se dedicó a tareas que ella enumera así: «encues-
tadora, azafata, profesora particular y hasta me disfracé de
gato y de Papá Noel, regalando globos a los niños». Otro
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de sus trabajos fue vestirse de princesa para asustar a los turis-
tas y promocionar el horrendo Museo de Cera de Barcelona.
Tal vez fue una premonición de su visión política sobre el tu-
rismo.

Preparada, viajada y entrenada ya para las relaciones socia-
les, la ficción, la fantasía y el disfraz, se adentró en el presente
siglo haciendo faenas en el mundo de la comunicación, con-
cretamente en áreas de consultoría y producción televisiva.
Fue cuando hizo sus pinitos como actriz en la serie Dos + Una,
de Antena 3. Interpretaba a Ada, la mayor de tres hermanas
que parecían trillizas. Como no fue un éxito ni de público ni
de crítica, con una temporada hubo demasiado. Pero le sirvió
para aprender para siempre a moverse entre los ángulos, tru-
cos y miradas a las luces de las cámaras. «Un acto fallido, no
era lo mío. Tuvimos suerte la audiencia y yo», confesaría des-
pués. A la vez, redondeaba sus ingresos con traducciones e
interpretaciones del italiano.

«Barcelona me gusta porque me parece reencontrarme
con mi estimada Sicilia. En el clima, en el aire, en el tono de
voz de sus habitantes y en la viveza del carácter se ve la her-
mandad de los pueblos. Y no por la pasada dominación, sino
por la comunidad de la sangre», había escrito Luigi Pirande-
llo. Eugenio Montale añadió: «Barcelona no es monumental
como Génova ni pintoresca como Nápoles, pero tiene algo
excitante». Y Leonardo Sciascia sintió que «ciudades como
Barcelona, Sevilla o Salamanca se acercan a la idea de felicidad
cuando vas y vuelves». Ada Colau lo sabe. Practica la lectura y
promete hacer todo lo que esté en su mano por los libros y las
librerías. Y más ahora, cuando a pesar de que se abren más
bares y se cierran más librerías, Barcelona ha sido proclamada
Ciudad Literaria por la Unesco.

Con tantas y diversas ocupaciones y centros de interés ex-
traacadémicos, Colau no acabó la carrera universitaria que le
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habría otorgado el tratamiento de doña a falta de treinta cré-
ditos y pocas asignaturas pendientes. La nota media de su ex-
pediente académico es de notable, con varios sobresalientes y
matrículas de honor en Ética, Filosofía Social y Filosofía de la
Ciencia. En esa etapa vital, que ella califica «de precariedad
laboral», cambió varias veces de domicilio y deambuló por los
barrios del Congreso, Gótico, la Ribera, la Barceloneta y el
Camp d’en Grassot, en la frontera entre el Eixample y la anti-
gua Villa de Gracia. Cerca de la Sagrada Familia. Entre lo que
fue Barcelona y sus afueras. Su recorrido residencial, por largo
que pueda parecer, no era ni llega a ser el 10% de todas las
Barcelonas que hay en Barcelona. Una ciudad que cuenta con
73 barrios divididos en diez distritos. Son, sin embargo, signi-
ficativos, si es cierto que los paisajes marcan a las personas.
Fue por alguna de aquellas zonas cuando Colau entró en con-
tacto con los okupas.

«Yo también soy okupa», había gritado Immaculada Ma-
yol, una entusiasta concejala ecosocialista, proveniente de una
muy acomodada familia de Mallorca. Mayol era abucheada en
los barrios populares que votaban izquierdas porque se perso-
naba en ellos vestida con prendas de marca y bolsos de lujo.
Mientras, Colau se movía entre los afectados por las hipotecas
y los desahucios, que no solían tener tanto glamur. Más ade-
lante, ambas se verían las caras y Mayol empalidecería tras una
sonrisa congelada. Después, se despediría de la ciudad culpan-
do de todos sus males a los ingratos barceloneses. Y regresó a
su isla natal para incorporarse a una empresa de aguas bien
relacionada con los ecosocialistas cuando mandaban en la
Consejería de Medio Ambiente y su pareja era consejero de
Interior y jefe político de los Mossos d’Esquadra que desaloja-
ban okupas. Las puertas giratorias hacia la izquierda ya esta-
ban inventadas.

Con semejantes antecedentes y, alguna vez que se ausentó
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el alcalde tal antecesora accidental al frente del Ayuntamiento, no
fue de extrañar que Colau advirtiese: «Si hay que desobedecer
las leyes que nos parezcan injustas, se desobedecerán». Se re-
fería a una consulta por la independencia de Cataluña. Fueron
a por ella ilustres juristas, y el portavoz de una asociación de
jueces le recordó que incumplir las leyes también es corrup-
ción y podía ser juzgada y condenada por delitos de desobe-
diencia y prevaricación. A Mayol, por el contrario, nadie nunca
le pidió cuentas por el dineral público que gastó en el invento
e instalación de una estrafalaria farola sostenible que funcio-
naba mediante peatones que dedicasen un rato a darle a unos
pedales de bicicleta. Atentar contra el prestigio de la histórica-
mente prodigiosa Barcelona de las luces, las fuentes mágicas de
Montjuïc y las farolas modernistas es un ridículo que ninguna
ley sanciona.

Volviendo a Colau, que como se verá más adelante tam-
bién sufre críticas, polémicas y problemas con las luces de la
antaño ciudad de las luces, el año 2001 se movilizó contra el
Banco Mundial, en 2002 contra la Europa del Capital y en
2003 contra la guerra de Irak. Ese trienio de experiencias le
sirvió luego «para afrontar colectivamente la problemática de
la vivienda», escribe. Entonces impulsó un taller contra la vio-
lencia inmobiliaria y urbanística, denunció los procesos de
reurbanización en el degradado Casco Antiguo y acosos in-
mobiliarios en el centro de Barcelona, impulsó el movimiento
V de Vivienda y fundó la Plataforma de Afectados por la Hi-
poteca (PAH), de la cual fue portavoz durante un quinquenio.
Su paso siguiente fue ingresar en la Asociación de Vecinos del
Casco Antiguo y ascender a miembro de las juntas de la Fede-
ración y la Confederación de Asociaciones de Vecinos, uno de
los poderes fácticos de Barcelona.

A todas esas asociaciones agradece «la constancia de su ta-
rea y el haberme enseñado la mejor de las Barcelonas: la de sus
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común y sencilla

barrios, la de vecinos y vecinas que han batallado por cada
calle, cada plaza y cada equipamiento». El año 1873, Engels ya
había escrito que «Barcelona es la ciudad industrial más gran-
de de España y su historia registra más luchas de barricadas
que cualquier otra ciudad del mundo». Antes, Prosper Méri-
mée había aconsejado: «Si tenéis mucho interés en hablar con
personas inteligentes, preguntad por Barcelona». Otra pre-
gunta podría ser: ¿qué hace una alcaldesa tan sencilla en un
ayuntamiento tan complicado como Barcelona?
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