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UNO

Madrid, enero de 1941

Aquel hombre que tenia enfrente se hacia llamar Federico.

Pujol habia llegado a la hora fijada a la cita en el café
Negresco, en la calle Alcala, no lejos del Banco de Espana,
caminando con gestos pausados y una sonrisa ingenua
para disimular la inquietud que le recorria el cuerpo.

Al entrar distingui6 a algunos habituales que buscaban
mas como guarecerse del frio que contribuir a la salud co-
mercial del establecimiento, a pesar de que en el interior
del café también hacia una temperatura heladora. Charla-
ban a voces, bebian achicoria como sucedaneo del café, ju-
gaban a las cartas y se lanzaban miradas de envidia, de es-
tomagos vacios reclamando sus derechos.

Las restricciones de luz obligaban a mantener las luces
a mediana intensidad y, en esa penumbra, Pujol buscé al
aleman entre las mesas.

Distinguié a dos o tres parejas, pero sobre todo hom-
bres, solos 0 con amigos. Los rostros enrojecidos, hincha-
dos o tisicos, protegiéndose con abrigos y bufandas ave-
jentadas o unas chaquetas de polvo. En sus 0jos, la ilusién
fugaz de haber sobrevivido a la guerra y la tenue esperan-
za de los momentos de la victoria. La copla de Concha Pi-
quer, los pasodobles, los boleros eran la musica de fondo
permanente. Y un humor dulzén, sentimental, de covacha
y parodia facil sobre si mismos.

El nuevo afno habia comenzado con un violento tempo-
ral de nieve y frio, avance de un crudo invierno, lleno de
privaciones.
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Meses de hambre y de frio.

Y de malas noticias para el Generalisimo. Hitler pre-
sionaba para que Espafa entrara en la guerra y cerrara el
Mediterraneo por Gibraltar. La asi llamada Operacion Fé-
lix atin no habia desaparecido del mapa. En la cabeza del
Fiihrer ayudaria a una rapida conclusioén de la guerra y
abriria ademas a Espafa el camino de Africa. Pero Franco
remoloneaba, se resistia. Sabia que dependia vitalmente
de que los aliados le suministraran alimentos y materias
primas, tan necesitadas para relanzar la industria espa-
nola.

Al fin, lo vio. Estaba sentado al fondo, sin gentes alre-
dedor. Pujol sonrié tratando de mostrar en proporciones
exactas el sentimiento de humildad, respeto y seguridad.
Federico, erguido, circunspecto, le salud6 en un tono se-
rio y cortante. Pujol dijo que era el sefior Lopez. Se diri-
gieron ambos una mirada fugaz que él acompafié de un
forzado entusiasmo cuando le estrech6 la mano. Le llam6
la atenciéon que Federico hablara un castellano sin tacha,
una buena senal después de las conversaciones telefoni-
cas que habia mantenido con los funcionarios de la emba-
jada alemana desde hacia varias semanas y en las que
apenas habia conseguido entender a sus interlocutores.

El aleman tenia el pelo castafio y los ojos claros. Las fac-
ciones cuadradas, los movimientos excesivamente rigi-
dos. Vestia un traje cruzado de rayas y solapas amplias, con
camisa blanca y corbata gris. Pulcritud y esmero, distan-
ciamiento.

—No tengo ninguna duda de que Alemania va a obte-
ner una gran victoria en la guerra —empez6 diciendo Pu-
jol, apresurado, trabandose—. Su superioridad en el cam-
po de batalla es aplastante y los aliados no van a poder
competir con la extraordinaria capacidad del Reich de pro-
ducir maquinaria de guerra. jNo puede durar mucho maés
tiempo hasta que se vean forzados a capitular!

Un silencio gélido, desconfiado, acogi6 estas palabras.
Pujol pensé que no iba a ser tarea facil.
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—Por qué se ha puesto en contacto con nosotros, qué
es lo que quiere? —La voz de Federico soné desafiante, in-
cluso irritada.

Durante muchos dias Pujol habia estado dandole vuel-
tas en la cabeza a un esquema elaborado que en esos mo-
mentos le parecia absurdo, dificilmente creible por su in-
terlocutor. Dudé. ;Debia seguir adelante con aquella
representacion de la que ni él mismo se sentia seguro?

Araceli, su mujer, no habia parado de darle &nimos:

—iHay que salir de aqui, Juan! —le insistia—. ;No oyes
como repiten que necesitamos pan para que el pueblo
coma? ;Y la tuberculosis? ; No has visto cuantos se mueren
como chinches? Y el color que se les pone! {Nos morire-
mos de hambre o sin parar de toser!

La voz de Araceli, en su cerebro, le dio a Pujol un im-
pulso extrano que le forz6 a vencer el miedo. No podia
echarse atras; no, cuando habia conseguido que los alema-
nes mostraran deseos de hablar con él.

Reflexiono entonces rapidamente en coémo extender sus
redes. En como descubrir la abertura por la que poder in-
troducirse y atraer a Federico. En cémo ganar minima-
mente su atencion, desvelar algo que le descolocara, que
espoleara su interés. Y en el mismo momento que se pre-
guntaba todo eso, experiment6 una sensacion placentera,
como la que siente el jugador antes de lanzar los dados so-
bre la mesa.

—Creo que puedo resultarles muy util —le espet6 Pu-
jol, pretendiendo aparentar aplomo—. Conozco gente in-
fluyente, con dinero y relaciones fuera del pais. También
mujeres que podrian obtener informacién confidencial,
usted ya me entiende...

El agente alemdn mostré una mueca de disgusto. No
habia venido a escuchar aquellas estupideces.

Pujol, sin embargo, intuy¢ algo. Inseguridades detras
de la mirada de hierro. Presinti6 que su interlocutor podria
llegar a bajar la guardia. Quizéds una curiosidad por la
aventura o un resto de sentimentalismo germano. Especu-
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16 con que esa aparente determinacion de acero le podria
llevar en ocasiones a equivocarse perseverando en ideas
tijas. Todo eso se podia utilizar. De alguna forma lo vis-
lumbré Pujol, felino.

Resultaba obvio que Federico era una persona educa-
da, de buena familia, que debia de haber vivido durante
bastante tiempo en Espana. Tenia la mirada ligeramente
triste, empanada por una cierta melancolia. Lleg6 a la con-
clusiéon de que cuanto mds arriesgara, cuanto més fanta-
siosa fuera su historia, con méas posibilidades contaba de
romper el muro de hielo ante el que se encontraba.

—Me gustaria poder servir al Reich con mis capacidades.

Hizo una pausa para calibrar los efectos de sus pala-
bras. Not6 que las manos le sudaban, y se esforzé para
no pasarse la lengua por los labios. Intentaba respirar con
normalidad. Tenia que mantener la mirada firme, fijarla
en sus o0jos, mostrarle absoluta conviccion. Su mente es-
taba muy confusa, brotaban sin cesar fragmentos de
ideas.

—Podria desplazarme a Gran Bretafa y desde alli ac-
tuar como su persona de confianza. Trabajar en algin pe-
riéddico o en la radio como corresponsal, hacer de traduc-
tor. Algo préctico que les ayude a ustedes transmitiéndoles
informacion.

Por primera vez encontrd en los ojos de metal un atisbo
de curiosidad. La palabra clave habia sido «Gran Bretana».

—;Usted podria vivir en Inglaterra? ;Tiene un visado
valido?

Tenia que jugarse el todo por el todo, rien ne vas plus:

—Trabajo en ocasiones con la policia... —Pujol se
aproxim¢ deliberadamente al rostro del teutén. Olia a hi-
giene—. Podria conseguirlo —aseguro.

Sinti6 el pélpito de su corazén, mds apresurado que an-
tes, y le inquiet6 atin mas que el alemén se diera cuenta.
Ahora si se sentia entrando en la guarida del lobo, como
un corderillo inmaculado dispuesto a ofrendarse. Y el
morboso placer de la seduccién a flor de piel.
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Desde la calle lleg6 el ruido del viento que golpeaba
con sonidos secos en las ventanas. Se oy¢ el chirrido de
los frenos de un automoévil, uno de los pocos que circula-
ban en el Madrid de la miseria y el gaségeno. El local se
habia ido vaciando, algunos hombres se quedaban ju-
gando a las cartas y bebiendo unas copitas de anis El
Mono, que mezclaban en la taza con el falso café, la achi-
coria amarga, y que decian que curaba los dolores muscu-
lares. Parecia llenar el estémago, pero también animaba
el apetito.

Al entrar, Pujol habia reparado en una mujer joven sen-
tada junto a otra persona. Llevaba un escote mas abierto
de lo que mandaban los estrictos cdnones del Madrid de la
época. El régimen se encontraba en pleno apogeo de su
cruzada por las buenas costumbres, aunque él bien sabia
que no habia que hurgar mucho debajo de la superficie
para encontrar casi todo lo que se deseara...

Le vino a la cabeza Celia Gamez, la reina de la revista
musical con Las Leandras. Ya desde antes de la guerra. Aho-
ra acababa de estrenar Yola, otro gran éxito del que habla-
ba todo el mundo. Se le habia ocurrido mientras seguia
viendo, sin mirarla, a la joven sentada varias mesas mds
alla, y se acord6 también de lo que decian los propagan-
distas de la nueva moralidad, lo que habia escuchado esa
mafana en la radio: «La revista es ahora espuma y sonrisa,
vicetiples que levantan las piernas al compds, vedettes de
trajes vaporosos, decoraciones, bailarines, didlogos ligeros
salpicados de chistes y frases ingeniosas».

Esboz6 una sonrisa irénica con la que buscaba despejar
su zozobra e inseguridad. ;No estaba él también entrando
en escena? jComo una vicetiple, una vedette, un bailarin, el
rey de los chistes ingeniosos! ;Cémo iba a hacer su papel?
Atun recordaba mas del anuncio que habia escuchado en la
radio al levantarse: «Lo demas, lo grosero, lo inmoral, en
una palabra, lo sucio, eso se ha suprimido».

¢Y qué decir de otro cantante de los que estaban todos
los dias en las ondas, de Juanito Valderrama? Como a él, la
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guerra le habia cogido con las izquierdas, campesino an-
daluz que, con dieciocho afos, habia formado un grupo de
flamenco poco ortodoxo para animar a la tropa y a los he-
ridos. Ahora era muy popular. Seguro, pensé Pujol, con
cierta inquina, que sabia moverse como pez en el agua por
los corredores del poder.

Se acarici6 ligeramente el mentén y se ajusto las lentes,
los ojos fijos en Federico y su mirada distante. Ahora si se
paso la lengua rozando los labios, como hacia antes de ini-
ciar una de sus vibrantes peroratas. Consiguié continuar
de forma calmada, sin mover las manos.

—Un comisario amigo mio me quiere utilizar como
cebo para atraer a un inglés que se dedica al negocio de jo-
yas y de divisas. Ya ha intentado sin éxito cambiar cinco
millones de pesetas a libras esterlinas. Seria el camino para
conseguir el visado.

El negocio del estraperlo. ;Quién no vivia de €l si tenia
la menor posibilidad? Ese sucio no se habia suprimido. Al
revés, florecia cual fértil flor de Pascua. La fuerte carencia
de moneda extranjera en Espana generaba un trafico para-
lelo muy lucrativo. El régimen necesitaba como fuera divi-
sa extranjera. Solo habia un requisito: hacian falta buenos
contactos con la burocracia franquista.

—Esta operacién —prosigui6 Pujol, con los ojillos ace-
rados empequeneciéndose ain mas— requiere la autori-
zacion del Gobierno espafol para trasladarse a Gran Bre-
tana. Como ve —anadi6, haciendo que su pequena y agil
figura se engrandeciera—, no le miento cuando digo que
puedo serles til.

Comenzaron a caer los primeros copos de nieve. Blan-
cos. Sin sonido. Los ruidos amortiguados. Pujol lo percibi6
desde el fondo del Negresco. No pudo reprimir el deseo
de volver a mirar a la joven de cabellos oscuros y ojos ma-
rinos. Ahora discutia acaloradamente con el hombre que
parecia su amante. No se les entendia bien, pero ella le
reprochaba o le exigia algo. ;Qué podia ser? ; Amor, dine-
ro o simplemente algo de calor, sentir cerca un cuerpo que
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le hiciera olvidar, aunque fuera por un tiempo, la sensa-
cién del abandono, el hielo por fuera y por dentro?

Federico no se inmuto6 ante la oferta de Pujol. La impre-
sion que habia tenido de que el teutén bajaba la guardia se
habia disipado. Mas bien al contrario, sinti6é que le seguia
calibrando, impertérrito. Le observaba, le escrutaba, con
un bisturi capaz de diferenciar capas de epidermis.

—Si usted pudiera trabajar como corresponsal de pren-
sa en Londres, quizds resultara mas interesante para noso-
tros —replico al cabo el aleman—. Pero para eso necesita-
ria una acreditaciéon del propio Gobierno britanico. Un
pasaporte y un visado. Imposible de conseguir.

¢(Era aquello algo mas que una negativa?

En su entusiasmo febril, Pujol sinti6 una corazonada
lanzada al viento. No tenia la menor idea de como lograrlo.
Era descabellado. Era peligroso. Pero el agente de inteli-
gencia aleman habia descorrido la cerradura de un portillo.
Por €l tenia que ser capaz de introducirse como fuera. El
mundo es de los audaces, se dijo a si mismo recordando a
Araceli, de los nadadores que se lanzan al mar desde el acan-
tilado. Luego sono: si las olas o las incertidumbres del fon-
do marino se apoderan del nadador, su alma sera enterrada
en la arena y escapard en forma de gaviota.

Se sobresalt6 cuando su interlocutor le dijo bruscamen-
te que la entrevista habia terminado. Casi sin decirle adi6s,
se levantod y se fue a por el abrigo en el perchero, cerca de
la puerta giratoria de madera.

Sin embargo, después de salir juntos, Federico, con
gran discrecion, le estrech6 en las manos un papel con su
teléfono. No mostr6 particular interés, pero le solicité con
firmeza que le llamara si obtenia el pasaporte. Pujol sinti6
como una bocanada de aire que le abria un horizonte de
esperanza. j{Una posibilidad!

Atun algo perplejo por el resultado final de la cita,
mientras se abrigaba bien con la bufanda y el sombrero
calado, Pujol se fij6 mas abajo en la calzada, alejandose
del brazo de su acompanante, andando briosa con los al-
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tos tacones y el movimiento de mariposa, en la joven del
vestido de flores y los ojos de intenso azul. Le pareci6é que
ella le miraba con curiosidad. Era hermosa. Endiablada-
mente hermosa.

En un Madrid de luces y sombras intercambiables —ca-
vil6—, la mujer debia guardar algun tipo de relacién con
el refinado agente de la inteligencia alemana con el que se
habia entrevistado. La mirada no habia sido despectiva.
Mas bien invitadora.

Le hablaba de una vida distinta...

No iba a dejar de tener a la mujer en sus pupilas y a esa
otra vida en su imaginacion.

Pero en aquellos ojos distingui6 algo mas. Algo que le
estremecio.

Aquellos eran los ojos de una asesina.

Antes de perderla de vista, penso, aterrado, si no habia
ido demasiado lejos.
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