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PRIMERA PARTE: CAPITALISMO,
INDUSTRIA, EL PODER DE LA MASA
Y SU INEVITABLE DECADENCIA

No es casualidad que nuestros instintos, ex-
pectativas y tendencias estén organizados en
torno a satisfacer a las masas. Rechazamos a
los que se apartan de la norma, instruimos a
los estudiantes para que se adapten y recom-
pensamos a las empresas que histéricamente
crean productos rentables para el mercado de
consumo masivo.



EL MERCADO DE CONSUMO MASIVO REDEFINE
LO QUE ES NORMAL

El mercado de consumo masivo —que fabrica productos
normales para gente normal— fue inventado por organiza-
ciones que tienen que mantener sus fdbricas y sus sistemas
funcionando de manera rentable.

Detente por un segundo y piensa en la naturaleza regre-
siva de esa frase.

Primero fue la fibrica, la cual condujo al mercado de
masas. No al revés.

Los primeros fueron los gobiernos, ya que es mds fdcil
dominar y mantener el orden si puedes legislar y controlar
la normalidad. Los profesionales del marketing, sin embar-
go, tomaron ese concepto y salieron corriendo.
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Las instituciones tipicas (una compafia de seguros, un
sello discogréfico, una fibrica de camas) no podian permi-
tirse una personalizacién masiva, no podian permitirse ha-
cer un producto diferente para cada usuario. La mentalidad
era: éste es el préximo disco de The Eagles. Tenemos que
hacer un disco que sea comprado por la masa, porque, de lo
contrario, no serd un éxito y las masas comprardn otra cosa.

Esta premisa parece evidente; tan evidente que probable-
mente nunca te hayas dado cuenta de que hace referencia a
todo lo que hacemos. El mercado de masas es rentable y
genera beneficios, y vivimos en él. No sélo determina qué
compramos, sino lo que queremos, cémo valoramos a otros,
c6mo votamos, cémo tenemos hijos y cémo vamos a la gue-
rra. Todo se basa en esta idea de que todo el mundo es igual,
al menos por lo que respecta al marketing (y el marketing
estd en todas partes, ;no es cierto?).

Los profesionales del marketing llegaron a la conclusién
de que cuanto mds se ajustase el mercado a la rigida defini-
cién de masa, mds dinero ganarfan. ;Por qué preocuparse
por fabricar productos para zurdos si puedes averiguar la
forma de que los zurdos compren los articulos que ya estds
fabricando? ;Por qué ofrecer opciones respetuosas si puedes
ganar mds dinero gracias a la adaptacién forzosa y a la pre-
sién social?

La masa no siempre estuvo presente. En 1918 habia dos
mil empresas automovilisticas funcionando en Estados Uni-
dos. En 1925, el fabricante de sillas de montar més popular
del pais tenfa probablemente el 0,0001 por ciento de cuota
de mercado. La idea de masa apenas era un suefio para el
fabricante de précticamente cualquier producto.



PRIMERA PARTE: CAPITALISMO, INDUSTRIA, EL PODER DE LA MASA Y SU INEVITABLE DECADENCIA 21

Por otra parte, en su época de apogeo, Heinz podia espe-
rar que mds del 70 por ciento de los hogares de Estados Uni-
dos tuvieran una botella de kétchup en el frigorifico y Mi-
crosoft sabfa que todas y cada una de las empresas de la lista
Fortune 500 estaban utilizando su software habitualmente
en todos los ordenadores personales y en el servidor de la
compafia.

sAcaso es de extrafiar que las organizaciones lideres del
mercado tengan miedo a lo raro?

EL FIN DE LA MASA

Este es un manifiesto sobre el fin del mercado de masas.
Sobre el fin de la politica de masas, la produccién en masa,
la venta en masa e incluso la educacién de masas.

La idea que definié el siglo xx fue, por encima de cual-
quier otra, la de la masa.

La masa nos proporcioné rentabilidad y productividad,
haciéndonos (a algunos) ricos. La masa nos proporcioné na-
ciones enormes, concediéndonos (a algunos) poder. La masa
permitié a los poderosos influir en millones de personas,
otorgdndonos (a algunos) el control.

Y ahora, la masa se muere.
La vemos contraatacar, luchando denodadamente por

controlar las conversaciones, el comercio y la politica. Pero
fracasard; tiene que hacerlo. La corriente ha cambiado de
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sentido, y la masa como motor de nuestra cultura ha desa-
parecido para siempre.

Esa idea puede resultarte incémoda. Si tu trabajo gira en
torno a encontrar a las masas, crear para las masas, o vender
a las masas, este cambio parece muy amenazador. Algunos
de nosotros, sin embargo, lo consideran la oportunidad de
su vida. El fin de las masas no es el fin del mundo, pero si
representa un cambio enorme, y este manifiesto te ayudard
a reflexionar acerca de la oportunidad que representa.

LO RARO NO ES SIMPLEMENTE LA NUEVA
NORMALIDAD; DE HECHO, ES ALGO BUENO

Mi segunda intencidn al presentarte este manifiesto no tie-
ne tanto que ver con ayudarte a vender mds cosas como
con permitirnos (a todos) aprovechar la libertad de que dis-
ponemos. La libertad de decidir. La libertad de decidir ser
raros.

La adaptacién generalizada, como la masa, es un fend-
meno relativamente nuevo. Estamos llegando al final de un
siglo de industrialismo, un siglo en el que la fabricacién, el
marketing, la politica y los sistemas sociales estaban alinea-
dos, organizados para empujarnos hacia el centro.

Ahora, el mundo tiene mds informacién, mds opciones,
mds libertad y mds interaccién. Y si, mds rareza.
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BIENVENIDOS A LA NORMALIDAD

Toma la ruta 55 desde Chicago hacia el este. Viaja 205 ki-

l6metros y llegards a Normal, Illinois.

Hay un Biaggi’s, un Subway y un Pizza Hut, la lista de
franquicias habitual. Normal es la clase de lugar al que te
desvias de tu destino para comer.

Normal es una buena ciudad, con buena gente. Pero
Normal no es un buen centro gastronémico; es mds, no es
un punto estratégico ni es un reflejo de quiénes somos ni a
dénde vamos.

No somos normales. Somos raros. Todos.

BIENVENIDOS A LO RARO

Me encuentro en la esquina de la Primera Avenida y la Calle
Ocho en Manhattan. ;Existe alguna esquina comercial mds
efervescente en Nueva York?

Mira, ahi estd el centro cultural islimico al otro lado de
la calle, justo al lado del establecimiento de alitas de pollo
Atomic Wings. A la vuelta de la esquina se encuentra Ve-
niero’s, una legendaria panaderia italiana. Puedo ver a un
grupo de veinte turistas chinos delante, simplemente pasan-
do el rato. Detrds de mf estd Momofuku, una versién mo-
derna de los tradicionales bares de fideos orientales, dirigido
por un chef coreano que se crio en Virginia. Cruzando la
calle hay un rico abogado de la parte alta que camina acom-
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panado de un chico tatuado de barrio (o tal vez se trata de
un abogado tatuado y un turista bien vestido). La acera estd
tan repleta de gente que tienes que bajar a la calzada si quie-
res detenerte.

Ni siquiera he mencionado el lugar en que se venden
hierbas hidropdnicas, al chico que vende bulbos de azafrén
de las Indias o el Nuyorican Poets Café, donde poetas, fa-
mosos y desconocidos, se retinen mientras el duefio los in-
terrumpe desde el fondo. Hay panaderfas que venden pan
sin gluten, panaderfas veganas y, probablemente, también
algunas personas que venden galletas de hachfs.

Nada de lo que sucede a mi alrededor serfa considerado
normal por un visitante que viajase en el tiempo desde 1965
(salvo tal vez las galletas). Por el contrario, hay choques de
ideas, culturas y conceptos, todos inesperados, a menudo
llenos de energfa positiva.

Y DE VUELTA A LA NORMALIDAD

A alrededor de cincuenta manzanas de distancia de esta pe-
quefa esquina del East Village se encuentra el epicentro del
comercio de turistas de alto nivel de Nueva York. La tienda
de Abercrombie estd en la Quinta Avenida, justo enfrente

de Tiffany’s.

Delante de ambas tiendas hay turistas haciendo cola para
entrar. Ambas venden exactamente los mismos articulos
que puedes comprar por internet. Y ambas estdn sacando
montones de dinero vendiendo baratijas muy caras en gran-
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des cantidades a personas que van en busca de una expe-
riencia y un recuerdo. Hemos ensefiado a las personas a re-
lacionar esa baratija con un estilo de vida, con la adquisicién
de un estatus elitista. Felicidades, estds en la cima de la
masa.

Durante cincuenta afios, llegar a esta masa ha sido el ob-
jetivo de pricticamente todas las empresas estadounidenses:
productos corrientes para gente corriente, vendidos a pre-
cios elevados y en grandes cantidades. Asf se les ha comuni-
cado también incesantemente a los consumidores: que la
cima del centro era donde estarfas si te esforzabas lo sufi-
ciente. La regla era sencilla: si puedes lograr que las masas
ansien lo que ofreces y puedes satisfacer sus necesidades a
granel, td ganas.

«NO PUEDE SER UN HOMBRE PORQUE NO
FUMA LOS MISMOS CIGARRILLOS QUE YO»'

Suena a la obra de un profesional de la publicidad, ;no?
Seguro que Keith y Mick se estaban burlando de los Mad
Men y de los vendedores de masas, de aquellos que sabian
plantar las semillas de la normalidad.

Eso es precisamente lo que buscaban los profesionales del
marketing. Al intentar lograr la mayor audiencia posible, tra-
bajaban duramente para condenar al ostracismo a las perso-
nas que no eran tan normales como nosotros.

1. He can't be a man ‘cause he doesn’t smoke the same cigarettes as me,
fragmento de la cancién Satisfaction de The Rolling Stones. (V.del t.)
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¢QUE SIGNIFICA NORMAL?

Resulta que los estadisticos son muy serios por lo que res-
pecta a lo que es normal. Pensemos, por ejemplo, en la esta-
tura de los hombres adultos en Estados Unidos. Segin Wi-
kipedia:

En estadistica y probabilidad se llama distribucién nor-
mal, distribucion de Gauss o distribucidn gaussiana, a una
de las distribuciones de probabilidad de variable continua...
la estatura media de los hombres adultos en Estados Unidos
es de alrededor de 1,77 metros, con una desviacién estdndar
de alrededor de 7,6 centimetros. Esto significa que la mayo-
ria de hombres (alrededor del 68 por ciento, si asumimos
una distribucion normal) tiene una estatura dentro de los
7,6 centimetros de la media, una desviacion estindar.

De modo que si mides entre 1,70 y 1,85 metros, en clase
de estadistica dirfan que estds dentro de la desviacién estdn-
dar de la media. En clase de lengua dirfamos que eres nor-
mal.

La media no siempre importa tanto como la variacién de
dicha media. Si tienes los pies metidos en dos cubos y la
temperatura media del agua es de 32 grados, probablemen-
te estés bien, a menos que un cubo esté a 2 grados y el otro
a 62. Como media estd bien. Sin embargo, basindonos en
la variacidn, estds fatal.

Este debate serfa inicamente semdntico, si no fuera por-
que la variacién de la poblacién estd cambiando y muy ré-
pidamente.
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No, no la variacién de la estatura entre los estadouniden-
ses. Pero si en todo lo que estd bajo nuestro control, todo
aquello sobre lo que podemos decidir. Estamos ampliando
nuestro comportamiento mds alld de esa primera desviacién
estdndar, destruyendo la curva del 68 por ciento.

Todo lo que no es normal es raro, y ahora, hay mds rarezas
que nunca. ;Es eso malo?

Raro (no normal) significa que has tomado una decisién,
que has luchado por lo que crees y has hecho lo que has
querido, no lo que quieren los publicistas. Esto es exacta-
mente lo que estd sucediendo cada vez mds.

¢QUE SIGNIFICA RARO?

En este manifiesto no hablo de quienes son raros de naci-
miento. Me refiero a las personas que deciden voluntaria-
mente ser raras. Paraddjicamente, la mayoria de las personas
que toman esa decisién buscan ser aceptadas. No por todo
el mundo, desde luego, sino por su tribu, por las personas a
las que admiran y por las que esperan ser respetadas.

Los raros no son solitarios. Tampoco estdn solos. Los ra-
ros son raros porque han renunciado a la comodidad y a la
rentabilidad de la masa y, en cambio, forman grupos mds
reducidos, grupos en los que su rareza es, de hecho, algo que
se espera.

El elemento clave es éste: insistes en tomar una decisidn.
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LA MUERTE DE LOS MEDIOS
DE COMUNICACION DE MASAS, JUSTO
DELANTE DE NUESTROS 0JOS

Eric Schmidt, antiguo consejero delegado de Google, calcu-
la que cada dos dias, Earthlings genera tanta informacién
como la generada por toda la humanidad durante los veinte
mil afios anteriores a 2003. Indudablemente, no toda la in-
formacién es buena, pero hay mucha y no puede evitar ser
«no tan normal».

A lo largo de su vida, un estadounidense corriente de
treinta afos habrd visto cémo la cuota de pantalla (el ndime-
ro de espectadores) de las tres grandes cadenas de televisién
ha pasado del 90 por ciento a menos del 30 por ciento. En
el espacio de una generacién, unos veinte afios, las ventas de
discos de musica pop han pasado de un millén de copias
por semana a tan s6lo 43.000. A mds opciones, menos masa.

Unamos el impacto de la creacién de infinita informa-
cién con la desintegracién de los auténticos medios de co-
municacién de masas. La influencia combinada de estas dos
tendencias hace que resulte fdcil darse cuenta de que ha
desaparecido uno de los principios fundacionales de nuestra
cultura. Bum, ya no estd

Es como una bola de nieve que rueda colina abajo ha-
ciéndose cada vez mds grande. Justo cuando esperamos que
se haga atin mayor, se divide en millones de bolas de nieve
mds pequefas.



SEGUNDA PARTE: LAS CUATRO
FUERZAS DE LO RARO

Todos los elementos de la sociedad han cambia-
do profundamente a lo largo de mi vida. Précti-
camente todos ellos han cambiado en una direc-
cidn, aparténdose de lo normal y encamindndose
directamente hacia lo raro. Estos son cuatro de
los factores mds significativos que estdn cambian-
do lo que hacemos y lo que estamos dispuestos a
aceptar.





