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Lejos de ti

No hace falta que te nombre
para que mis ojos delaten
que es en ti en quien pienso.

Quienes te han recorrido

0, al menos, sentido alguna vez
saben de ese brillo

que provoca tu esencia de mujer.

No sé si imaginas

cudntas noches te he llorado

por sentir que era ruido

todo lo que no estaba manchado

con tu acento.

Por recordarte tan voluble y desmedida:
pudiendo ser tan fria

como la ruptura del amor adolescente
y alavez

tan ardiente

como la lengua que busca tu caricia
en el beso que precede

al desamor.

Hace tanto que me separé de tu tierno abrazo
que comprendo el desconcierto

que provoco

en los incrédulos que no han bebido
de tus labios

las palabras que yo afioro

cada noche.

Y es, solo,

cuando me veo reflejada

en tus aguas,

cuando me adentro
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en tus entrafas

y acaricio la vega de tu espalda,
solo cuando en mi mano

nievas

en la cumbre del deseo

y del ocaso

confundo sus colores

con la piedra roja del legado nazari
cuando me sé enamorada de mi origen
y entiendo el nombre de esa calle
de los que no viven alli.

Esos tristes, pobres mios,

que han debido de partir

de tu regazo

y escribirte los poemas

que ya no pueden grabarte

con sus dias y sus noches

de la mano del amor

por las calles de tu cuerpo.

Y, aun asi,

sonrio cuando como del fruto

de la tierra

que te nombra

por estar cerca de ti.

Por saborearte un solo instante

que hago eterno

en mis recuerdos

al traerlos una y otra vez al corazén.

Y pienso una vez mds en el reencuentro.
Cuando tu sangre sea el vino

de mi copa

y te haga mia sin demora

como los amantes

que roban

la arena del reloj

de esta condena del vivir.

Y te diré mirdndote a los ojos:

22



qué dificil es mirarte desde lejos,
mi Granada,
qué dificil

es estar sin ti.

23



Llorar es otra forma de sonreir

Imagino

que echarte de menos,

debe de ser el privilegio

que tengo

frente a los que

no te han conocido.

Qué absurdas y faltas de sentido
me parecen sus vidas
desprovistas

de tus caricias

y de la huella

que deja tu risa en el aire.
Qué estupidos

me parecen todos los motivos
para llegar a un fin

s1 no estds td

en el camino para alentarme.

Imagino

que despedirte es mas duro
por asumir que

no volveré a hablar contigo,
por querer plantarle

cara a la vida con tus ojos

y verme tan sola

si solo uso los mios.

Y que,

tal fue mi insistencia

en que estuvieras en primera fila,
que has decidido subir «arriba»
para verme mejor.

Quiza no lo sabes, pero
a veces
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llorar es otra forma de sonreir.
Y yo, esa primera noche
entre tus brazos,

te estaba sonriendo con ligrimas.

Imagino

que, quiza no lo sabes,

pero tu te quedas en mis labios.
Y, por eso,

todas las sonrisas

desde la boca hasta los ojos
seran siempre por ti.
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Sinti

Hace tiempo que te fuiste

y todavia no consigo encontrar
las palabras que puedan nombrar
tu ausencia.

Quiza la lengua no fue creada
con tamafio fin.

Coémo limitarnos a usar

una palabra

para algo que ni siquiera

el corazén

—mi corazon—

puede contener.

Intento retenerte

—aunque sea en él—

y ni aqui ya consientes

quedarte durante los pequefios instantes
que todavia me dan motivo

para creer que volveras.

Intento imaginarte

a mi lado una vez mas

pero a estas alturas eso ya es
inventarte.

Crear de la nada

un recuerdo que ya no existe
porque me sabe tan lejano
que no parece cierto

que un dia fuiste mi verano
eterno.

Intento olvidarte

y creerme las excusas que salen
de las bocas que nunca te han rozado
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—qué sabran ellos
qué es un beso—.
Y creerme que no eras para mi
y que el dia menos pensado
te dejo de pensar
porque el amor estd a la vuelta de la
esquina
pero yo sigo aqui perdida
—en tu recuerdo—.

Intento respirar.
Al menos,

empezar por ahi.
Que no es lo mismo respirar
que coger aire
0 no haberte conocido
que aprender a vivir sin ti.
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Malditos domingos

Malditos domingos

—digo sosteniendo la cerveza en la mano
y la ausencia en el corazén-.

Malditos domingos.

Y vuelvo a escuchar esa maldita cancion.

Nunca entenderé por qué

escuchamos una y otra vez a esa persona en notas.
Por qué, si esa musica es ella,

y «ella» ya no forma «nosotras»

le vuelvo a dar al play...

O silo sé.

Porque asi estoy mas cerca de ella.
Y de lo que fuimos.
Porque la musica
—aunque muera—
también empieza en domingo.

Y, de repente,

suena otra vida

y creo que comienza otra cancién.
Y tengo ganas de todo.

Hasta del olvido.

Dejo atrds mi cuerpo inerte:

alli en el sofd no hace nada.
Con las alas pegadas al respaldo
no se puede sofiar.

Y ya solo tengo claras un par de cosas:
que los domingos no tienen la culpa
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de que eche de menos
a una aprendiz de musa
y que si me matas ta
siempre me podrd
salvar la musica.
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