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3740”7

Estirada en el suelo sobre mi espalda, con las piernas en el aire
y los pies apoyados contra la pared, fijo la mirada en el techo del
amplio pasillo del London Aquatics Centre, donde las nadadoras
esperamos a que nos llamen para empezar el trayecto hasta la last
call room, la sala donde pasaremos los tltimos minutos antes de
lanzarnos a la piscina. Por encima de mi, 17.500 espectadores llenan
las gradas para ver en directo la final olimpica de la modalidad de
dto de natacién sincronizada. En poco menos de una hora, sera mi
turno y saldré ante ellos a nadar los tres minutos y cuarenta segun-
dos mas importantes de mi carrera deportiva.

Hace todo un afio que me preparo con Andrea, mi pareja del
dto, para afrontar con éxito este momento. Estoy convencida de que
nos ird bien. Pero esta confianza en nosotras no es suficiente para
evitar que mi corazon se acelere un poquito mas con cada minuto
que pasa. Ni tampoco para que yo deje de sentir el frio intenso que
invade mi cuerpo en todas las competiciones y me mantiene com-
pletamente destemplada.

Voy bien abrigada y me he tapado con tres toallas cuando me he
tumbado en el suelo. Encima del bafiador llevo puesta la equipacion
de la seleccidn, el albornoz, unos calcetines largos y unos calentado-
res azules de bailarina hasta las caderas. Pero, por mucho que me
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abrigue, no dejo de tiritar, con las manos y los pies helados por los
nervios que tengo. No es nada excepcional. Me ocurre lo mismo en
todas las competiciones. De hecho, sé a la perfeccién que el frio no
desaparecera hasta pocos minutos antes de competir, cuando An-
drea y yo estemos en la last call room. Entonces empezaré a sentir
mucho calor de golpe y me fijaré en la gota de sudor que cae por mi
axila mientras repasamos por ultima vez la rutina.

Pero hasta que esto ocurra, toca aguantar el frio y respirar hondo
para intentar calmarme. Lo hago un par de veces y, en la segunda
exhalacién, cierro los ojos. La préxima media hora la pasaré asi:
tumbada en el suelo de este pasillo situado en las entrafias de una
piscina que ruge sobre mi.

Mientras se acerca el momento decisivo, repaso la rutina que me
ha de servir para conseguir mi primera medalla olimpica. Dentro de
mi cabeza todo sale tal y como lo he sofiado. Durante todo el afio de
preparacioén de los Juegos Olimpicos, mi suefio del dto ha sido que
nos tocaba salir las tdltimas y que, al ver las puntuaciones, sabiamos
que éramos segundas porque ya no quedaba ningun rival que nos
pudiera superar. Ahora, sabiendo que el sorteo del dia anterior ha
querido que hoy seamos el tiltimo dto con posibilidades de medalla
en lanzarnos a la piscina, no dejo de visualizar que este suefio se
hara realidad.

Al ritmo de La cumparsita, que suena dentro de mi mente como
si el bandoneonista y el resto de los musicos estuvieran tocando en
la colchoneta de al lado, visualizo cémo Andrea y yo nadamos un
tango impecable, sin errores y sincronizadas a la perfeccion. Visua-
lizo la ovacién clamorosa del publico cuando suena la tltima nota.
Y, sobre todo, visualizo el momento en que, desde encima de la ta-
rima, vemos un 2 en la pantalla de la piscina y lloramos emociona-
das delante de todo el mundo.

Entonces pienso en nuestras rivales, Xuechen Huang y Ou Liu,
el dio chino. Seguro que la realidad que ellas estaran visualizando
serd por completo diferente a la mia. Dentro de sus cabezas seran
ellas quienes celebren la medalla de plata. Y la verdad es que tienen
motivos para pensarlo. Porque en estos momentos ocupan la segun-
da plaza de la clasificacion.
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Tumbadas en las entrafias del London Aquatics Centre esperando a que llegue el
momento.

Sus 96,100 puntos conseguidos en la rutina técnica de la primera
jornada de competicién —hace tan solo dos dias, aunque parece que
haya pasado una eternidad— les da una ventaja de una décima
sobre nosotras. No es nada habitual que dos duos lleguen tan igua-
lados a la final. Una décima no es nada. Pero, a la vez, es una dife-
rencia abismal que costard muchisimo remontar. De hecho, ayer, en
la semifinal, donde se nadan las mismas rutinas libres que nadare-
mos de aqui a pocos minutos —cada vez menos—, también recibie-
ron mejor puntuacién de los jueces.

jPero hoy serd diferente, Ona!

Tengo una confianza absoluta en Andrea. Y también en mi. Sé
que podemos lograr una plata en estos Juegos. Tenemos el nivel y
nos lo merecemos. Durante un afio hemos sido adictas a dejarnos la
piel més alla de los entrenamientos. De manera voluntaria, un dia
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si y otro también, nos hemos autoobligado a no irnos a casa sin re-
petir un par de veces la rutina desde el principio hasta el final. He-
mos hecho centenares de enteros agotadores cuando ya no podia-
mos mas, cuando la fatiga muscular era tan grande que los dedos
de las manos se nos dormian y éramos incapaces de juntarlos para
poder remar dentro del agua. Hemos gritado, hemos llorado y he-
mos sufrido como nunca dentro de la piscina con un objetivo muy
claro.

Hoy un bronce no es suficiente. Necesito la medalla de plata.
Dentro de mi sé que si no la conseguimos, lo pasaré muy mal.

jPor favor, que llegque el momento de saltar a la piscina!

jPor favor, que no lleque nunca!

Dentro de mi cabeza comienzan las contradicciones. Una parte
de mi desea con ganas que llegue el instante de competir, de lanzar-
se al agua, de vivir mi primera final olimpica, convencida de que
todo saldra tal y como lo he visualizado. La otra parte, sin embargo,
suplica con todas sus fuerzas que este momento de espera se alar-
gue eternamente.

Mientras siga tumbada en esta colchoneta no existe la posibili-
dad de que se desvanezca mi suefio. Aqui estirada todo es posible.
En cambio, una vez que suene la ultima nota de La cumparsita en la
piscina, todo se habrd acabado. Si los jueces deciden que nuestra
actuacion no es lo bastante buena para vencer al duo chino, si pier-
do, ya no habra nada que pueda hacer para cambiar el resultado.

jAhora si, por favor! jQue se pare el tiempo! jQue no lleque nunca la
hora de abrir los ojos e ir hacia la piscina!

De golpe, una mano me toca el hombro.

—ijAndrea! jOna! ;Ya es la hora! —La voz de Anna, nuestra en-
trenadora, hace pedazos las ilusiones que me habia podido hacer
pensando que no llegaria nunca este momento.

Abro los ojos y me siento en la colchoneta. De inmediato, me doy
6rdenes para motivarme, empezando por la frase que me digo siem-
pre: «Con un par de ovarios, Ona. Cémete a los jueces con la mirada.
Sedtcelos. No permitas que tengan dudas sobre quién se merece
esta medalla. jEs tuya! Pase lo que pase, nada a muerte desde el
principio hasta el final. Hoy no importa el cansancio. Y, sobre todo,
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disfruta. Haz el favor de disfrutar de tu primera final olimpica. Al
menos, cuando estés dentro del agua, disfruta de estar haciendo lo
que te gusta».

Con todas estas consignas en la cabeza, me pongo de pie. Des-
pués de estar media hora tumbada en el suelo sin moverme, tengo
el cuerpo helado y es hora de despertarlo. Tanto Andrea como yo
comenzamos a dar saltitos, a mover el cuello, los brazos, todo lo que
haga falta para volver a ponerlo en funcionamiento. Mientras noso-
tras nos vamos activando, Anna y Bet, la segunda entrenadora de la
seleccion, agarran el altavoz y el iPod que utilizaremos para hacer
el dltimo pase en seco con musica en la primera de las dos salas que
hay que recorrer de camino a la piscina de competicién. El resto de
las companeras de la seleccion, que estan a nuestro lado para darnos
su apoyo, nos miran y nos animan sin parar. Dentro de dos dias,

Visualizando que todo sale perfecto en mi primera final olimpica.
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cuando comience la competicion de la modalidad por equipos, vi-
viran este trance a nuestro lado. Sentiran cémo el corazén se acelera
amedida que se acerca el momento y experimentardn esta sensacion
de estar preparadndose para ir al matadero. Pero hoy solo vamos
Andrea y yo.

Anna nos dice que ha llegado el momento de ponerse en marcha.
Entonces las compafieras se acercan y nos dan un fuerte abrazo.
Agradezco mucho los &nimos, pero tampoco quiero que me descon-
centren. Me quiero ir ya, lanzarme a la piscina y hacer nuestro ejer-
cicio. De hecho, no me entero mucho de nada de lo que me dicen.
No me doy cuenta de casi nada de lo que me rodea porque estoy en
mi mundo. Solo estoy pendiente de agarrar mis cosas: el albornoz,
las pinzas para la nariz y mi agua.

Anna, Bet y César, nuestro fisioterapeuta, que cuida de nosotras
cada dia, comienzan a avanzar en direccién a la primera cdmara de
llamadas, la anterior a la temida last call room. Nosotras los segui-
mos. Soy consciente de que nos dirigimos hacia una lucha. Una lu-
cha donde sé que lo pasaré muy mal porque exigira el maximo de
mi, fisica y mentalmente. Una lucha que puede acabar bien. Pero
que también puede acabar muy mal.

Entonces me vuelvo para mirar por tltima vez a las compaferas
que dejamos atrés y que siguen animandonos. De inmediato, siento
unas ganas inmensas de llorar.

Pero ;jadénde voy?

Por suerte, antes de llegar a la primera call room pasamos por una
piscina de calentamiento, donde volvemos a tocar agua. Una vez
dentro, me siento reconfortada. El agua es mi medio y es donde
recupero la confianza y la seguridad en mi misma. Hago un poco de
pies para continuar activando el cuerpo sin que se me moje la cara
y se estropee el maquillaje. Andrea si que se la moja; ella necesita
hacer alguna figura para notar que todo esta bien. Cada una necesi-
ta hacer lo que le pide el cuerpo. Andrea va a lo suyo, y yo, a lo mio.
Cuando las dos acabamos, salimos de la piscina, nos secamos y co-
menzamos a recorrer el pasillo que nos lleva a la pentltima sala a la
que hay que pasar antes de competir.

En esta habitacién, donde los seis tltimos dtios que participare-
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mos en la final olimpica esperamos a que la jueza arbitro nos haga
entrar en la verdadera last call room, las nadadoras ain podemos
estar acompafiadas de nuestras entrenadoras y del fisioterapeuta.

Es un lugar de aspecto aséptico, lleno de neveras con agua y
colchonetas por si precisamos tumbarnos en el suelo, donde hace
frio. O, al menos, yo tengo mucho. Miro a las otras nadadoras y ellas
no parecen tener tanto. Los jueces arbitro, los voluntarios y los mé-
dicos que hay en la sala con nosotros, tampoco. Pero yo si. Tengo
mucho frio, pero no puedo hacer nada al respecto.

Helada por completo, me siento en el suelo con Andrea para
realizar un dltimo pase en seco de nuestra rutina. Cara a cara, mi-
randonos fijamente a los ojos, nos impregnamos de la energia de la
otra. Entonces, sobre nuestras cabezas, sentimos los aplausos del
publico al ddo que sale a competir cuatro puestos por delante de
nosotras. Por un momento, mis 0jos se van hacia una de las panta-
llas que hay para seguir la competicién en directo. La pareja china,
nuestras rivales, estd a punto de lanzarse a la piscina para competir.
No las quiero mirar.

jCéntrate en ti, Ona! jSolamente en ti!

Me obligo a apartar la mirada de la television. Sé que el ddo
chino lo hard bien y obtendran una muy buena puntuacién. Doy por
hecho que todo esto pasard y por eso no les presto atenciéon. Andrea
tampoco. Porque las dos sabemos que competimos contra ellas, pero
sobre todo contra nosotras mismas. Si lo hacemos bien, si lo clava-
mos, tenemos posibilidades de ganar. Por este motivo no nos fijamos
en la nota que sacan y solo nos centramos en repasar bien nuestra
rutina.

Anna enciende el iPod que han cogido ella y Bet cuando nos
hemos dirigido hasta aqui. A través de los altavoces que traemos
comienza a sonar el tango de La cumparsita. Mientras suena la mu-
sica, Andrea y yo contamos el compds mentalmente y movemos los
brazos repasando todos los movimientos. Lo hemos hecho millones
de veces. Las dos conocemos la coreografia como si nos la hubieran
tatuado a fuego en el cerebro. Es imposible que nos olvidemos del
mas minimo detalle. Pero, de pronto, pasa. Andrea se para. Veo en
su mirada de panico que no sabe qué viene a continuacion.
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No me lo puedo creer. Se ha quedado en blanco!

—ijAndrea! jAndrea! —Anna y Bet no dan crédito e intentan que
reaccione.

Yo también estoy alucinando, pero intento calmar a Andrea ha-
ciéndole ver que se sabe la coreografia a la perfeccion:

—Va, Andrea, no pasa nada. Es cinco, seis, siete, ocho, uno...

Procuramos volver a realizar la coreografia para que nos salga
bien antes de que la jueza arbitro nos llame. No nos da tiempo. Pue-
do ver la cara de preocupaciéon de Anna y de Bet, que querrian de-
jarnos con la seguridad de haberlo repetido una vez maés. Pero nos
hemos de ir.

Antes de abandonar esa sala, César se apresura a pasarnos por
todo el cuerpo una especie de bolitas para que los misculos estén
preparados para darlo todo en tan poco tiempo. Y también porque
son muchos los afios que nos lo hace y hay un componente psicol6-
gico que dice que nos lo ha de seguir haciendo. Anna aprovecha
para darnos las ultimas directrices:

—Tenéis que salir a matar. No hay compasién. Me da igual si os
moris ahogadas, pero tenéis que ir a muerte. O hacéis alguna cosa
sublime o es muy dificil que pase.

Después, ella y Bet se despiden de nosotras con el mismo ritual
de todas las competiciones. Primero nos damos una mano mirdndo-
nos a la cara. Después nos damos la otra mano. Y al final nos abra-
zamos estrechdndonos fuerte y con energia. A partir de aqui, An-
drea y yo estamos solas.

El pasillo que recorremos las dos sin decirnos nada se hace lar-
guisimo. Cada pocos segundos mi mirada se escapa hacia Andrea
para controlar que ella esté bien. Busco una mirada de complicidad
por su parte. Nos conocemos tantisimo que con cualquier gesto sa-
bemos qué piensa o qué siente la otra. Es evidente que esta contur-
bada por lo que acaba de pasar. Pero yo tengo plena confianza en
ella. No hace falta preocuparse. Sé perfectamente que se acordara
de todo cuando lo volvamos a intentar en la last call room.

Alli, Ishchenko y Romashina, el diio ruso que, con total seguri-
dad, ganard la medalla de oro, estdn a punto de salir a competir.
Ellas, nosotras, un par de jueces arbitro y unos cuantos voluntarios
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somos todas las personas que hay en esa sala idéntica a la de donde
venimos.

Mientras las dos nadadoras rusas esperan a que abran la puerta
para salir, tranquilizo a Andrea y me coloco delante de ella para
volver a probar la rutina en seco. Tan solo para que vea que se la
sabe. Esta vez se acuerda sin ningtin problema.

jSaldrd bien, Andrea!

Entonces vemos que Ishchenko y Romashina se van. Estamos
solas. Hasta que llegue el dtio japonés, que saldrd detras de nosotras
en ultima posicion, seremos las tnicas nadadoras en la last call room.
Las dos nos miramos. Las dos calentamos. En aquellos cinco minu-
tos que faltan para salir a competir no paramos quietas. Relajamos
las piernas. Relajamos los brazos. Levantamos una pierna por enci-
ma de la cabeza. Estiramos los cuddriceps. Saltamos. Nos ponemos
sobre los empeines. Y, sobre todo, dejamos la sala encharcada por
completo. Porque una parte de nuestro ritual antes de salir consiste
en agarrar botellas de agua de las neveras que hay en la sala y lan-
zarnoslas por encima para despertar el cuerpo con agua fria. Es en
este momento cuando, de stibito, noto que estoy ardiendo debido a
mis nervios y aquella gota de sudor comienza a resbalar por mi
axila.

jQué fuerte! ;Ya nos toca! jYa nos toca!

La musica del dtio ruso se escucha con claridad. Cuando se pare,
dos voluntarios nos abrirdn las puertas para que seamos nosotras
las que salgamos a la piscina. Nos sabemos aquella misica de me-
moria y sabemos perfectamente que estd a punto de acabarse. La
jueza arbitro también lo sabe y nos mira como diciendo: «Are you
ready?».

jSil Lo estoy!

Absolutamente concentrada, dentro de mi burbuja, visualizo
una dltima vez mi ejercicio. Pronto, la musica del dio ruso se acaba.
Mi corazén se acelera sabiendo que ahora si que ha llegado el mo-
mento. Durante un segundo, deseo que el tiempo se detenga y no
se abran las puertas. Pero se abren.

jCon un par de ovarios, Ona!

Andrea y yo entramos en la piscina. El publico que llena las
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gradas aun aplaude el ejercicio de Ishchenko y Romashina, que na-
dan agotadas para salir del agua. Nosotras esperamos detras de una
especie de muro donde solo una pequena parte del ptblico nos pue-
de ver. Alli estaremos aproximadamente un minuto, que es el tiem-
po que tardaran los jueces en dar las puntuaciones al dto ruso.
Durante este tiempo, nosotras nos miramos, nos damos las manos
y NOs animamos:

—iEs nuestra oportunidad! jVamos a por todas! Y nos comemos
con la mirada a todo el mundo.

Nos abrazamos una tultima vez. Como siempre, Andrea me le-
vanta del suelo.

La ovacién del publico a la puntuaciéon de Ishchenko y Roma-
shina nos avisa de que nos toca. El juez arbitro que estd a nuestro
lado nos hace sehales para salir de la proteccion de aquel muro y
colocarnos delante de todo el publico. En la caminata que recorre-
mos hasta la tarima, desde donde nos lanzaremos al agua, me toca
a mi ir delante. Por lo tanto, soy yo la primera en salir frente a los
17.500 espectadores que llenan el London Aquatics Centre. Una vez
alli, me obligo a no mirarlos para no desconcentrarme.

Como si fuera un entrenamiento, Ona. No te disperses. Tii has de hacer
lo que sabes hacer.

Entonces, desde atras, Andrea me agarra de las manos, me toca
el culo y me dice:

—iVamos, eh, Onal!

El speaker nos anuncia por megafonia. El publico comienza a
gritar y a animarnos. El ruido es ensordecedor, pero yo me centro
en escuchar solo la voz de Andrea que marca la salida:

—Cinco, seis, siete, ocho...

Y empezamos a caminar con los niimeros hacia la tarima. Segu-
ras. Decididas. Conscientes de que, en los tres minutos y cuarenta
segundos que tardaremos en nadar los cuatro largos en los cuales se
divide nuestro tango, nos jugamos el resultado de una vida entera
dentro de la piscina.
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