
La natación sincronizada es la simbiosis 
perfecta entre mis dos pasiones: el agua y 
el arte.

Me siento afortunada de tener la oportu-
nidad de poder vivir de aquello que más 
me gusta y dedicarme cada día a la bús-
queda de la excelencia. La perfección es 
una utopía a la que uno solo se acerca gra-
cias al trabajo, la constancia y la sana am-
bición de dar lo máximo de sí mismo. Des-
de pequeña, este ha sido mi objetivo: crecer 
como deportista y como persona, y poder 
acercarme a él gracias al trabajo en equi-
po, la disciplina y el esfuerzo.

El deporte me ha hecho ser quien soy y me 
ha permitido vivir múltiples experiencias 
irrepetibles, recorrer países, conocer dis-
tintas personas y culturas. Tuve muy claro 
que mi destino era seguir este camino des-
de la primera vez que me sumergí en el 
agua. En ese instante, descubrí que mi me-
dio natural era aquel —y no el suelo que 
pisaba al salir de la piscina—, y ahí empezó 
el sueño que me ha acompañado a lo largo 
de mi vida: convertirme en una sirena sin 
escamas.

Ona Carbonell (Barcelona, 1990) se ini-
ció en el deporte a través de la gimnasia 
rítmica, pero desde el primer día que expe-
rimentó las sensaciones de bailar siguiendo 
la música debajo del agua supo que su des-
tino era la natación sincronizada. 

Desde los catorce años forma parte del 
equipo nacional español. Todos estos años 
trabajando a diario para estar un paso más 
cerca de la perfección la han llevado a ganar 
medallas en los cinco Mundiales absolutos 
en los que ha competido, en varios Europeos 
y en los Juegos Olímpicos de Londres 2012. 
Y, también, a participar en sus segundos 
Juegos, los de Río 2016.

Actualmente compagina su actividad como 
deportista de élite con su carrera de Diseño 
de Moda y su pasión por el arte.

Tres minutos, cuarenta segundos es su pri-
mer libro.
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«Tres minutos, cuarenta segundos es el tiem-
po que dura el tango que nadé el 7 de agosto 
de 2012 en la final de dúo de los Juegos Olím-
picos de Londres. El instante preciso en el que 
tenía que darlo todo porque me jugaba el re-
sultado de toda una vida dentro de la piscina. 

Pero este no es un libro que hable de meda-
llas ni de éxitos logrados, ni tampoco de fór-
mulas secretas para lograrlos; este es un li-
bro que habla de vivencias, de experiencias, 
de formas de ver las cosas y de afrontar esta 
vida que las nadadoras de sincronizada nos 
jugamos en un lapso tan corto de tiempo.

A lo largo de los años he aprendido mucho del 
deporte, he vivido momentos muy importan-
tes para mí que me han marcado y me han he-
cho madurar. En estas páginas explico cómo, 
gracias a estas vivencias, he ido aprendiendo 
esta manera de enfrentarme a la vida que es-
pero que sirva de ayuda, ni que sea aportan-
do un pequeño grano de arena, a cualquie-
ra que tenga una meta por la cual luchar.

Estoy convencida de que estamos aquí 
para retarnos día a día a hacer gran-
des cosas. Porque solo atreviéndo-
nos a luchar para conseguir 
nuestros sueños podremos 
hacerlos realidad.»

ONA CARBONELL
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9

3’ 40”

Estirada en el suelo sobre mi espalda, con las piernas en el aire 
y los pies apoyados contra la pared, fijo la mirada en el techo del 
amplio pasillo del London Aquatics Centre, donde las nadadoras 
esperamos a que nos llamen para empezar el trayecto hasta la last 
call room, la sala donde pasaremos los últimos minutos antes de 
lanzarnos a la piscina. Por encima de mí, 17.500 espectadores llenan 
las gradas para ver en directo la final olímpica de la modalidad de 
dúo de natación sincronizada. En poco menos de una hora, será mi 
turno y saldré ante ellos a nadar los tres minutos y cuarenta segun-
dos más importantes de mi carrera deportiva. 

Hace todo un año que me preparo con Andrea, mi pareja del 
dúo, para afrontar con éxito este momento. Estoy convencida de que 
nos irá bien. Pero esta confianza en nosotras no es suficiente para 
evitar que mi corazón se acelere un poquito más con cada minuto 
que pasa. Ni tampoco para que yo deje de sentir el frío intenso que 
invade mi cuerpo en todas las competiciones y me mantiene com-
pletamente destemplada. 

Voy bien abrigada y me he tapado con tres toallas cuando me he 
tumbado en el suelo. Encima del bañador llevo puesta la equipación 
de la selección, el albornoz, unos calcetines largos y unos calentado-
res azules de bailarina hasta las caderas. Pero, por mucho que me 
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abrigue, no dejo de tiritar, con las manos y los pies helados por los 
nervios que tengo. No es nada excepcional. Me ocurre lo mismo en 
todas las competiciones. De hecho, sé a la perfección que el frío no 
desaparecerá hasta pocos minutos antes de competir, cuando An-
drea y yo estemos en la last call room. Entonces empezaré a sentir 
mucho calor de golpe y me fijaré en la gota de sudor que cae por mi 
axila mientras repasamos por última vez la rutina. 

Pero hasta que esto ocurra, toca aguantar el frío y respirar hondo 
para intentar calmarme. Lo hago un par de veces y, en la segunda 
exhalación, cierro los ojos. La próxima media hora la pasaré así: 
tumbada en el suelo de este pasillo situado en las entrañas de una 
piscina que ruge sobre mí. 

Mientras se acerca el momento decisivo, repaso la rutina que me 
ha de servir para conseguir mi primera medalla olímpica. Dentro de 
mi cabeza todo sale tal y como lo he soñado. Durante todo el año de 
preparación de los Juegos Olímpicos, mi sueño del dúo ha sido que 
nos tocaba salir las últimas y que, al ver las puntuaciones, sabíamos 
que éramos segundas porque ya no quedaba ningún rival que nos 
pudiera superar. Ahora, sabiendo que el sorteo del día anterior ha 
querido que hoy seamos el último dúo con posibilidades de medalla 
en lanzarnos a la piscina, no dejo de visualizar que este sueño se 
hará realidad. 

Al ritmo de La cumparsita, que suena dentro de mi mente como 
si el bandoneonista y el resto de los músicos estuvieran tocando en 
la colchoneta de al lado, visualizo cómo Andrea y yo nadamos un 
tango impecable, sin errores y sincronizadas a la perfección. Visua-
lizo la ovación clamorosa del público cuando suena la última nota. 
Y, sobre todo, visualizo el momento en que, desde encima de la ta-
rima, vemos un 2 en la pantalla de la piscina y lloramos emociona-
das delante de todo el mundo. 

Entonces pienso en nuestras rivales, Xuechen Huang y Ou Liu, 
el dúo chino. Seguro que la realidad que ellas estarán visualizando 
será por completo diferente a la mía. Dentro de sus cabezas serán 
ellas quienes celebren la medalla de plata. Y la verdad es que tienen 
motivos para pensarlo. Porque en estos momentos ocupan la segun-
da plaza de la clasificación. 
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Sus 96,100 puntos conseguidos en la rutina técnica de la primera 
jornada de competición —hace tan solo dos días, aunque parece que 
haya pasado una eternidad— les da una ventaja de una décima 
sobre nosotras. No es nada habitual que dos dúos lleguen tan igua-
lados a la final. Una décima no es nada. Pero, a la vez, es una dife-
rencia abismal que costará muchísimo remontar. De hecho, ayer, en 
la semifinal, donde se nadan las mismas rutinas libres que nadare-
mos de aquí a pocos minutos —cada vez menos—, también recibie-
ron mejor puntuación de los jueces. 

¡Pero hoy será diferente, Ona!
Tengo una confianza absoluta en Andrea. Y también en mí. Sé 

que podemos lograr una plata en estos Juegos. Tenemos el nivel y 
nos lo merecemos. Durante un año hemos sido adictas a dejarnos la 
piel más allá de los entrenamientos. De manera voluntaria, un día 

Tumbadas en las entrañas del London Aquatics Centre esperando a que llegue el 
momento.
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sí y otro también, nos hemos autoobligado a no irnos a casa sin re-
petir un par de veces la rutina desde el principio hasta el final. He-
mos hecho centenares de enteros agotadores cuando ya no podía-
mos más, cuando la fatiga muscular era tan grande que los dedos 
de las manos se nos dormían y éramos incapaces de juntarlos para 
poder remar dentro del agua. Hemos gritado, hemos llorado y he-
mos sufrido como nunca dentro de la piscina con un objetivo muy 
claro.

Hoy un bronce no es suficiente. Necesito la medalla de plata. 
Dentro de mí sé que si no la conseguimos, lo pasaré muy mal. 

¡Por favor, que llegue el momento de saltar a la piscina!
¡Por favor, que no llegue nunca!
Dentro de mi cabeza comienzan las contradicciones. Una parte 

de mí desea con ganas que llegue el instante de competir, de lanzar-
se al agua, de vivir mi primera final olímpica, convencida de que 
todo saldrá tal y como lo he visualizado. La otra parte, sin embargo, 
suplica con todas sus fuerzas que este momento de espera se alar-
gue eternamente. 

Mientras siga tumbada en esta colchoneta no existe la posibili-
dad de que se desvanezca mi sueño. Aquí estirada todo es posible. 
En cambio, una vez que suene la última nota de La cumparsita en la 
piscina, todo se habrá acabado. Si los jueces deciden que nuestra 
actuación no es lo bastante buena para vencer al dúo chino, si pier-
do, ya no habrá nada que pueda hacer para cambiar el resultado. 

¡Ahora sí, por favor! ¡Que se pare el tiempo! ¡Que no llegue nunca la 
hora de abrir los ojos e ir hacia la piscina!

De golpe, una mano me toca el hombro. 
—¡Andrea! ¡Ona! ¡Ya es la hora! —La voz de Anna, nuestra en-

trenadora, hace pedazos las ilusiones que me había podido hacer 
pensando que no llegaría nunca este momento. 

Abro los ojos y me siento en la colchoneta. De inmediato, me doy 
órdenes para motivarme, empezando por la frase que me digo siem-
pre: «Con un par de ovarios, Ona. Cómete a los jueces con la mirada. 
Sedúcelos. No permitas que tengan dudas sobre quién se merece 
esta medalla. ¡Es tuya! Pase lo que pase, nada a muerte desde el 
principio hasta el final. Hoy no importa el cansancio. Y, sobre todo, 
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disfruta. Haz el favor de disfrutar de tu primera final olímpica. Al 
menos, cuando estés dentro del agua, disfruta de estar haciendo lo 
que te gusta».

Con todas estas consignas en la cabeza, me pongo de pie. Des-
pués de estar media hora tumbada en el suelo sin moverme, tengo 
el cuerpo helado y es hora de despertarlo. Tanto Andrea como yo 
comenzamos a dar saltitos, a mover el cuello, los brazos, todo lo que 
haga falta para volver a ponerlo en funcionamiento. Mientras noso-
tras nos vamos activando, Anna y Bet, la segunda entrenadora de la 
selección, agarran el altavoz y el iPod que utilizaremos para hacer 
el último pase en seco con música en la primera de las dos salas que 
hay que recorrer de camino a la piscina de competición. El resto de 
las compañeras de la selección, que están a nuestro lado para darnos 
su apoyo, nos miran y nos animan sin parar. Dentro de dos días, 

Visualizando que todo sale perfecto en mi primera final olímpica.
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cuando comience la competición de la modalidad por equipos, vi-
virán este trance a nuestro lado. Sentirán cómo el corazón se acelera 
a medida que se acerca el momento y experimentarán esta sensación 
de estar preparándose para ir al matadero. Pero hoy solo vamos 
Andrea y yo.

Anna nos dice que ha llegado el momento de ponerse en marcha. 
Entonces las compañeras se acercan y nos dan un fuerte abrazo. 
Agradezco mucho los ánimos, pero tampoco quiero que me descon-
centren. Me quiero ir ya, lanzarme a la piscina y hacer nuestro ejer-
cicio. De hecho, no me entero mucho de nada de lo que me dicen. 
No me doy cuenta de casi nada de lo que me rodea porque estoy en 
mi mundo. Solo estoy pendiente de agarrar mis cosas: el albornoz, 
las pinzas para la nariz y mi agua. 

Anna, Bet y César, nuestro fisioterapeuta, que cuida de nosotras 
cada día, comienzan a avanzar en dirección a la primera cámara de 
llamadas, la anterior a la temida last call room. Nosotras los segui-
mos. Soy consciente de que nos dirigimos hacia una lucha. Una lu-
cha donde sé que lo pasaré muy mal porque exigirá el máximo de 
mí, física y mentalmente. Una lucha que puede acabar bien. Pero 
que también puede acabar muy mal. 

Entonces me vuelvo para mirar por última vez a las compañeras 
que dejamos atrás y que siguen animándonos. De inmediato, siento 
unas ganas inmensas de llorar. 

Pero ¿adónde voy? 
Por suerte, antes de llegar a la primera call room pasamos por una 

piscina de calentamiento, donde volvemos a tocar agua. Una vez 
dentro, me siento reconfortada. El agua es mi medio y es donde 
recupero la confianza y la seguridad en mí misma. Hago un poco de 
pies para continuar activando el cuerpo sin que se me moje la cara 
y se estropee el maquillaje. Andrea sí que se la moja; ella necesita 
hacer alguna figura para notar que todo está bien. Cada una necesi-
ta hacer lo que le pide el cuerpo. Andrea va a lo suyo, y yo, a lo mío. 
Cuando las dos acabamos, salimos de la piscina, nos secamos y co-
menzamos a recorrer el pasillo que nos lleva a la penúltima sala a la 
que hay que pasar antes de competir. 

En esta habitación, donde los seis últimos dúos que participare-
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mos en la final olímpica esperamos a que la jueza árbitro nos haga 
entrar en la verdadera last call room, las nadadoras aún podemos 
estar acompañadas de nuestras entrenadoras y del fisioterapeuta. 

Es un lugar de aspecto aséptico, lleno de neveras con agua y 
colchonetas por si precisamos tumbarnos en el suelo, donde hace 
frío. O, al menos, yo tengo mucho. Miro a las otras nadadoras y ellas 
no parecen tener tanto. Los jueces árbitro, los voluntarios y los mé-
dicos que hay en la sala con nosotros, tampoco. Pero yo sí. Tengo 
mucho frío, pero no puedo hacer nada al respecto.

Helada por completo, me siento en el suelo con Andrea para 
realizar un último pase en seco de nuestra rutina. Cara a cara, mi-
rándonos fijamente a los ojos, nos impregnamos de la energía de la 
otra. Entonces, sobre nuestras cabezas, sentimos los aplausos del 
público al dúo que sale a competir cuatro puestos por delante de 
nosotras. Por un momento, mis ojos se van hacia una de las panta-
llas que hay para seguir la competición en directo. La pareja china, 
nuestras rivales, está a punto de lanzarse a la piscina para competir. 
No las quiero mirar. 

¡Céntrate en ti, Ona! ¡Solamente en ti!
Me obligo a apartar la mirada de la televisión. Sé que el dúo 

chino lo hará bien y obtendrán una muy buena puntuación. Doy por 
hecho que todo esto pasará y por eso no les presto atención. Andrea 
tampoco. Porque las dos sabemos que competimos contra ellas, pero 
sobre todo contra nosotras mismas. Si lo hacemos bien, si lo clava-
mos, tenemos posibilidades de ganar. Por este motivo no nos fijamos 
en la nota que sacan y solo nos centramos en repasar bien nuestra 
rutina. 

Anna enciende el iPod que han cogido ella y Bet cuando nos 
hemos dirigido hasta aquí. A través de los altavoces que traemos 
comienza a sonar el tango de La cumparsita. Mientras suena la mú-
sica, Andrea y yo contamos el compás mentalmente y movemos los 
brazos repasando todos los movimientos. Lo hemos hecho millones 
de veces. Las dos conocemos la coreografía como si nos la hubieran 
tatuado a fuego en el cerebro. Es imposible que nos olvidemos del 
más mínimo detalle. Pero, de pronto, pasa. Andrea se para. Veo en 
su mirada de pánico que no sabe qué viene a continuación. 
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No me lo puedo creer. ¡Se ha quedado en blanco! 
—¡Andrea! ¡Andrea! —Anna y Bet no dan crédito e intentan que 

reaccione. 
Yo también estoy alucinando, pero intento calmar a Andrea ha-

ciéndole ver que se sabe la coreografía a la perfección:
—Va, Andrea, no pasa nada. Es cinco, seis, siete, ocho, uno...
Procuramos volver a realizar la coreografía para que nos salga 

bien antes de que la jueza árbitro nos llame. No nos da tiempo. Pue-
do ver la cara de preocupación de Anna y de Bet, que querrían de-
jarnos con la seguridad de haberlo repetido una vez más. Pero nos 
hemos de ir. 

Antes de abandonar esa sala, César se apresura a pasarnos por 
todo el cuerpo una especie de bolitas para que los músculos estén 
preparados para darlo todo en tan poco tiempo. Y también porque 
son muchos los años que nos lo hace y hay un componente psicoló-
gico que dice que nos lo ha de seguir haciendo. Anna aprovecha 
para darnos las últimas directrices:

—Tenéis que salir a matar. No hay compasión. Me da igual si os 
morís ahogadas, pero tenéis que ir a muerte. O hacéis alguna cosa 
sublime o es muy difícil que pase. 

Después, ella y Bet se despiden de nosotras con el mismo ritual 
de todas las competiciones. Primero nos damos una mano mirándo-
nos a la cara. Después nos damos la otra mano. Y al final nos abra-
zamos estrechándonos fuerte y con energía. A partir de aquí, An-
drea y yo estamos solas. 

El pasillo que recorremos las dos sin decirnos nada se hace lar-
guísimo. Cada pocos segundos mi mirada se escapa hacia Andrea 
para controlar que ella esté bien. Busco una mirada de complicidad 
por su parte. Nos conocemos tantísimo que con cualquier gesto sa-
bemos qué piensa o qué siente la otra. Es evidente que está contur-
bada por lo que acaba de pasar. Pero yo tengo plena confianza en 
ella. No hace falta preocuparse. Sé perfectamente que se acordará 
de todo cuando lo volvamos a intentar en la last call room. 

Allí, Ishchenko y Romashina, el dúo ruso que, con total seguri-
dad, ganará la medalla de oro, están a punto de salir a competir. 
Ellas, nosotras, un par de jueces árbitro y unos cuantos voluntarios 
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somos todas las personas que hay en esa sala idéntica a la de donde 
venimos. 

Mientras las dos nadadoras rusas esperan a que abran la puerta 
para salir, tranquilizo a Andrea y me coloco delante de ella para 
volver a probar la rutina en seco. Tan solo para que vea que se la 
sabe. Esta vez se acuerda sin ningún problema. 

¡Saldrá bien, Andrea! 
Entonces vemos que Ishchenko y Romashina se van. Estamos 

solas. Hasta que llegue el dúo japonés, que saldrá detrás de nosotras 
en última posición, seremos las únicas nadadoras en la last call room. 
Las dos nos miramos. Las dos calentamos. En aquellos cinco minu-
tos que faltan para salir a competir no paramos quietas. Relajamos 
las piernas. Relajamos los brazos. Levantamos una pierna por enci-
ma de la cabeza. Estiramos los cuádriceps. Saltamos. Nos ponemos 
sobre los empeines. Y, sobre todo, dejamos la sala encharcada por 
completo. Porque una parte de nuestro ritual antes de salir consiste 
en agarrar botellas de agua de las neveras que hay en la sala y lan-
zárnoslas por encima para despertar el cuerpo con agua fría. Es en 
este momento cuando, de súbito, noto que estoy ardiendo debido a 
mis nervios y aquella gota de sudor comienza a resbalar por mi 
axila. 

¡Qué fuerte! ¡Ya nos toca! ¡Ya nos toca! 
La música del dúo ruso se escucha con claridad. Cuando se pare, 

dos voluntarios nos abrirán las puertas para que seamos nosotras 
las que salgamos a la piscina. Nos sabemos aquella música de me-
moria y sabemos perfectamente que está a punto de acabarse. La 
jueza árbitro también lo sabe y nos mira como diciendo: «Are you 
ready?».

¡Sí! ¡Lo estoy!
Absolutamente concentrada, dentro de mi burbuja, visualizo 

una última vez mi ejercicio. Pronto, la música del dúo ruso se acaba. 
Mi corazón se acelera sabiendo que ahora sí que ha llegado el mo-
mento. Durante un segundo, deseo que el tiempo se detenga y no 
se abran las puertas. Pero se abren. 

¡Con un par de ovarios, Ona!
Andrea y yo entramos en la piscina. El público que llena las 
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gradas aún aplaude el ejercicio de Ishchenko y Romashina, que na-
dan agotadas para salir del agua. Nosotras esperamos detrás de una 
especie de muro donde solo una pequeña parte del público nos pue-
de ver. Allí estaremos aproximadamente un minuto, que es el tiem-
po que tardarán los jueces en dar las puntuaciones al dúo ruso. 
Durante este tiempo, nosotras nos miramos, nos damos las manos 
y nos animamos: 

—¡Es nuestra oportunidad! ¡Vamos a por todas! Y nos comemos 
con la mirada a todo el mundo.

Nos abrazamos una última vez. Como siempre, Andrea me le-
vanta del suelo. 

La ovación del público a la puntuación de Ishchenko y Roma- 
shina nos avisa de que nos toca. El juez árbitro que está a nuestro 
lado nos hace señales para salir de la protección de aquel muro y 
colocarnos delante de todo el público. En la caminata que recorre-
mos hasta la tarima, desde donde nos lanzaremos al agua, me toca 
a mí ir delante. Por lo tanto, soy yo la primera en salir frente a los 
17.500 espectadores que llenan el London Aquatics Centre. Una vez 
allí, me obligo a no mirarlos para no desconcentrarme.

Como si fuera un entrenamiento, Ona. No te disperses. Tú has de hacer 
lo que sabes hacer.

Entonces, desde atrás, Andrea me agarra de las manos, me toca 
el culo y me dice: 

—¡Vamos, eh, Ona!
El speaker nos anuncia por megafonía. El público comienza a 

gritar y a animarnos. El ruido es ensordecedor, pero yo me centro 
en escuchar solo la voz de Andrea que marca la salida: 

—Cinco, seis, siete, ocho...
Y empezamos a caminar con los números hacia la tarima. Segu-

ras. Decididas. Conscientes de que, en los tres minutos y cuarenta 
segundos que tardaremos en nadar los cuatro largos en los cuales se 
divide nuestro tango, nos jugamos el resultado de una vida entera 
dentro de la piscina. 
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