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o creo en fantasmas.
Ahora bien, si creo en suelos con tablones que
crujen, en rdfagas de frio repentinas y en los espe-
luznantes aullidos del viento que silba entre las hojas, por-
que cuando vives en una casa grande y vieja como Tan-
glewood, ese tipo de cosas forma parte de tu vida diaria.
Siempre he vivido en Tanglewood. Mamd y papé vinie-
ron aqui cuando mi hermana mayor, Honey, era un bebé. Mi
abuelo murié muy joven, y la abuela Kate volvié a casarse
con un francés llamado Jules. Querian mudarse a Francia,
pero como la abuela no queria vender la casa, nos la regald.
Tanglewood es una enorme casa victoriana, a un tiro de pie-
dra de la playa; para mi, es un pedacito de cielo.
Hay quien opina que es un poco siniestra, y creo que
entiendo el motivo. Si piensas en una casa embrujada, es
posible que te la imagines muy parecida a Tanglewood.



La hiedra trepa por las paredes de ladrillo rojo, y las ven-
tanas son altas, arqueadas y con rejas de metal; no serfa de
extrafiar que tras sus cristales descubrieras un rostro que te
mira, una sombra pdlida de ojos tristes que pertenece al pa-
sado. Es el tipo de casa en el que suceden historias que te
envuelven de misterio e intriga cuando el reloj da la media-
noche; un lugar en cuyas habitaciones podrias encontrarte
con espiritus vestidos con sus mortajas, capaces de atrave-
sarte como si td no estuvieras alli.

Deseaba que me ocurriera algo similar. Queria adentrar-
me en el pasado, verlo por mi misma. He crecido oyendo
historias de fantasmas y me he pasado los veranos con mis
hermanas buscando visiones espectrales y apariciones de
fantasmas..., pero nunca he visto ninguna de las dos cosas.

Los tinicos fantasmas en los que creo ahora son los que
salen en Halloween, bajitos, con la cara pegajosa, y que, cu-
biertos con una sdbana blanca, se aferran a una bolsa de ca-
ramelos y chucherfas.

—iSkye! jSummer! —grita mi hermana Coco asomando
la cabeza por la ventana—. ;Os queda mucho? Cherry estd
abajo esperando, y yo también estoy lista desde hace rato.
iSi no nos damos prisa, nos perderemos la fiesta! jVamos!

—Célmate —responde Summer, mientras se echa laca en
su melena perfecta—. Tenemos tiempo de sobra, Coco. jNo
empieza hasta las siete!

—Skye, jdiselo ta! —implora mi hermana pequefia—.
iHaz que se dé prisa!

El problema es que resulta dificil tomarse en serio a Coco



tal y como va disfrazada, con la cara pintada de verde, un
par de dientes ennegrecidos y el pelo engominado de punta.
Ha rematado su atuendo con una chaqueta de cuadros del
novio de mamd, Paddy, y si no me equivoco, se supone que
es el monstruo de Frankenstein.

—iDiez minutos! —le prometo—. jEnseguida bajamos!

Coco pone cara de angustia y baja a toda velocidad la es-
calera.

Summer se rie.

—iPero mira que puede llegar a ser impaciente!

—Es pura emocién —digo a mi gemela—. Nosotras éra-
mos asi, jte acuerdas?

—Adun lo somos, Skye —replica Summer, mientras se
alisa el vestido blanco hecho jirones—. No se lo digas a
Coco, pero me encanta Halloween, ;a ti no? Es genial...
jcomo volver a ser nifias!

Sonrio.

—¢Verdad que si?

Summer me entiende, por supuesto... Me entiende mejor
que cualquier otra persona del mundo. Muchas veces sabe
cémo me siento, porque suele sentir lo mismo. Y, bueno, a
las dos nos encanta disfrazarnos.

Me acerco al espejo y cojo un cepillo. Aunque arreglarme
el pelo y maquillarme no se me da tan bien como a mi herma-
na, me gusta el momento mégico en que levantas la mirada y
ves, durante una milésima de segundo, a una persona total-
mente diferente en el espejo.

La chica del reflejo es pdlida y espectral, casi parece una



sombra. Las ojeras pintadas bajo sus grandes ojos azules son
tan oscuras como la tinta, propias de quien no ha pegado ojo
en una semana; tiene el pelo enmarafiado y salvaje, con ho-
jas de hiedra entrelazadas y lazos de terciopelo negros.

Parece una figura de otra época, con una historia propia,
un secreto. Es el tipo de chica que podria hacerte creer en
fantasmas.

—Genial —digo con una sonrisa que la chica fantasma
me devuelve.

—Estds guapisima —afiade Summer cuando me doy la
vuelta—. Igual conoces a algtin vampiro mono en la fiesta.

—Los vampiros no me van, son unos chupépteros —re-
plico.

Summer se rie, pero la verdad es que atin estamos en la
fase de sofiar con chicos de libros, de peliculas y de grupos
de mdsica.

Ninguna de las dos tiene novio. Me parece bien, y creo
que a Summer también.

Ademds, cualquiera que se fijara en los chicos de la es-
cuela secundaria Exmoor Park lo entenderia. Son infantiles
y molestos: no se me ocurre ninguno que pudiera interesar-
me, como Alfie Anderson, sin ir més lejos, el payaso de la
clase, que sigue pensando que lanzar patatas a otros en el
comedor y poner bombas fétidas en el pasillo es divertido.

Todo muy elegante.

Summer estd sentada en el borde de la cama, poniéndose
polvos de brillantina plateados en las mejillas y pintdndose
los labios a juego.
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Nuestros vestidos son iguales: faldas de capas de tul des-
hilachado, raso y sdbanas hechas jirones, cosidas apresurada-
mente a unas camisetas blancas viejas.

Summer estd guapa sin tener que esforzarse, incluso con
este atuendo; en cambio, cuando yo me miro al espejo, me
doy cuenta de que me estaba engafiando. El mismo disfraz,
en mi, parece un poco loco y desarreglado. No soy una don-
cella fantasma, sino una cria que juega a disfrazarse, y que
no lo hace tan bien como su hermana.

Supongo que esa es la historia de mi vida.

Summer y yo somos gemelas idénticas. De hecho, mama
tiene una ecografia de cuando estaba embarazada, y las dos
aparecemos acurrucadas juntas dentro de ella, como gatitos.
Parece incluso que nos estemos sujetando las manos. La
imagen estd borrosa y gris, como la pantalla de una televi-
siéon cuando la sefial es débil, y la calidad es un poco cutre,
pero, aun asi, sigue siendo una imagen increible.

Summer llegé antes que yo al mundo (cuatro minutos
concretamente), deslumbrante, osada, decidida a destacar.
Yo naci después, con la cara rosa y llorando.

Nos lavaron, nos secaron y nos envolvieron en mantas a
juego. Nos pusieron en brazos de mam4, y ;qué fue lo pri-
mero que hicimos? Exacto. Nos cogimos de la mano.

En realidad, siempre ha sido asi. Somos dos caras de la
misma moneda, chicas espejo, y cada una es el perfecto re-
flejo de la otra.

Desde pequeiias, podiamos averiguar qué pensaba la
otra. Nos acabdbamos mutuamente las frases, ibamos a to-
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das partes juntas, compartiamos esperanzas y suefios, asf
como juguetes, comida, ropa y amigos. En realidad, éramos
la mejor amiga la una de la otra. No, era algo mds que eso:
éramos la otra.

«Qué guapas son. ;Has visto algo mds bonito en tu
vida?», decia la gente.

Summer me apretaba la mano, ladeaba la cabeza, y yo
hacfa lo mismo. Nos refamos y nos escabulliamos de los
adultos, de vuelta a nuestro pequefio mundo propio.

Durante la mayor parte del tiempo, simplemente no sa-
bia dénde acababa Summer y empezaba yo. La miraba para
saber qué sentia yo, y si ella sonreia, yo hacia lo mismo. Si
ella lloraba, yo enjugaba sus ldgrimas, la rodeaba con mis
brazos y esperaba a que se disipara el dolor.

Puede que suene cursi, pero si ella sufria, yo también.

Pensaba que seria asi para siempre; sin embargo, las co-
sas empezaron a cambiar.

Por aquella época, ambas tbamos a clase de ballet. De
hecho, estdbamos como locas por el ballet. Teniamos bolsas
rosas para las cosas de ballet, con pequefas zapatillas de
baile rosas, gomas rosas para el pelo, libros solo de historias
relacionadas con el baile, y una caja en casa llena a rebosar
de tutds, alas de hada y varitas. Ahora que lo pienso, creo
que siempre me gusté el vestuario mds que el baile en si,
pero tardé en darme cuenta de que toda mi locura por el
ballet era solo un reflejo de la de Summer. Vefa su pasién por
la danza y crefa sentirla yo también... cuando, en realidad,
yo era un espejo en el que mi hermana se reflejaba.
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Empecé a hartarme de pruebas de ballet en las que Sum-
mer conseguia menciones de honor, mientras yo apenas lo-
graba dar el paso correcto; de los espectaculos en los que
Summer tenia el papel principal, mientras a mi me escon-
dian en la parte de atrds del coro. Ella tenia talento para la
danza, yo no... y poco a poco eso hacia mella en mi confian-
za. Después de uno de esos espectdculos que culminaban
con una lluvia de alabanzas para Summer, hice acopio del
valor necesario para admitir que no queria seguir yendo a
ballet. Fue el mismo afio que papé se marché de casa, y todo
estaba cambiando, asf que una cosa mds no me parecié im-
portante. Summer, sin embargo, no lo entendi6 igual.

—iNo puedes dejarlo, Skye! —exclam¢ disgustada—. Lo
que te pasa es que estds triste porque papd se ha ido. {Te
encanta el ballet!

—No —le respondi—, papa no tiene nada que ver con
esto. Es a ti, Summer, a quien le encanta el ballet. No a mi.

Summer me miré enfurrufiada y confusa, como si no
entendiera los simples conceptos de «tti» y «yo». Aunque, a
decir verdad, yo habia empezado a hacerlo. Hasta entonces
solo habia existido el «nosotras».

Ultimamente, me he preguntado si todo empez6 con la
danza. A veces, basta con cambiar una cosa para que toda
una estructura se desmorone y se haga afiicos, como los cris-
talitos de un caleidoscopio.

Me temo que puse la relacién entre mi hermana y yo pa-
tas arriba y, tres afios después, el polvo que levant6 no ha
acabado de asentarse.
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Me vuelvo de nuevo hacia el espejo, y, por un momento,
creo ver otra vez a la chica fantasma, con su pelo salvaje, sus
ojos embrujados y los labios separados, a punto de decir
algo.

Pero ha desaparecido.
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