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1.
S| ESTO FUERA
UNA PELICULA
DE INSTITUTO...

Si esto fuera una pelicula de instituto, la primera escena nos si-
tuaria en un lugar feo, deprimente e inhdspito donde se oirian
disparos, sirenas, mas disparos y mas sirenas. Después de mos-
trarnos semejante horror, un antro con agujeros de bala donde no
querriamos pasar ni cinco minutos, atravesariamos la puerta de
entrada y nos encontrariamos con que, por lo que alli se cuenta,
solo existe una sola clase. Todo el instituto estaria resumido en
veinte o treinta chavales de otras veinte o treinta nacionalidades
que, por la cantidad de cosas y tragedias que les suceden, parece
—eso si— que fueran doscientos.

Siesto fuera una pelicula de instituto, ese centro estaria com-
puesto por muchos pasillos, un gimnasio, una cafeteriay un aula.
El pasillo seria ese lugar donde los adolescentes se magrean,
beben, cierran su taquilla de una patada o de un pufetazo (este
plano les encanta) y, si el director se pone en plan social, unos
cuantos estudiantes macarras linchan a algun alumno para de-
nunciar muy sutilmente cuestiones como el bullying. En el gim-
nasio, claro, habria una enorme cancha de baloncesto llena de
animadoras con pompones practicando coreografias imposiblesy
unos cuantos atletas entrenando (si, porque la igualdad se ve que
aun no ha llegado al cine de instituto] y en la cafeteria, para no
perder el toque sexista, ellas se sentarian en corro ejerciendo de
chicas malas y criticando al resto mientras ellos hablan de ellas
0, sencillamente, no hablan y se limitan a mirarlas.
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Si esto fuera una pelicula de instituto, el grupo de alumnos
protagonistas seria muy conflictivo y, a ser posible, estaria bien
cargadito de tragedias familiares de dimensiones shakespearianas
que darian lugar a otras tantas situaciones de violencia extrema
donde nadie, salvo el educador perfecto, podria intervenir. Y, claro,
ese educador perfecto... jexistirial El docente ideal llegaria derro-
tado de una vida anterior (cualquier drama nos sirve para el pro-
logo: puede estar hundido y acomplejado porque le dejé su pareja,
porque se suicidd su mejor amigo, porque se le fugo el perro o
porque tiene una oreja mas grande que otral, pero al fin encon-
traria en el aula su verdadera vocacién (palabra de la que habra
que hablar méas adelante] y destinaria su vida a salvar, en un solo
curso, a todos esos chavales que pasarian de odiarlo a adorarlo
en nueve meses donde a todos les cambiaria la vida. Aplausos,
ovaciones, flores, agradecimientos cargados de lagrimas o hasta
un ejército de adolescentes subidos a una mesa como en El club
de los poetas muertos, todo es posible como desenlace catartico
tras semejante prodigio educativo.

Si esto fuese una pelicula de instituto, la vida seria terrible
durante ochenta minutos y perfecta durante los quince o veinte
minutos finales. Habria mucho sexo en los banos del centro, tan-
to en los servicios de los alumnos como en los de profesores, y la
biografia erdtica de unos y otros daria para una serie tan invero-
simil como Fisica o Quimica. Cada clase tendria un atleta vigoré-
xico, un friky informatico, un gay gracioso, una intelectual incom-
prendida, una romantica timida, una lider en potencia, un macarra
con buen corazén, un macarra a secas (que si no hay malo en
condiciones, el rollo shakespeariano no funciona) y una animado-
ra cruel que acabaria encontrando la bondad en su fashionista
corazon. Ninguno de ellos tendria otra faceta en su vida aparte de
la descrita, de manera que no serian personas, sino etiquetas,
hasta que el profesor perfecto viese en ellos su talento oculto y los



convirtiera a todos en genios de futuros rutilantes y esperanzado-
res... Por supuesto, acabarian siendo grandes amigos entre si mas
alla de sus diferenciasy en la escena final lo celebrarian cantando
a diestroy siniestro en plan Glee o prometiéndose amistad eterna
como los de Grease (una de esas peliculas que, confesémoslo,
todos hemos visto un nimero indecente de veces).

Pero no. La vida en las aulas no se parece en nada a las
peliculas de instituto, que méas que al cine social pertenecen al
género de la ciencia ficcion. Porque los conflictos no estallan
todos a la vez, ni se resuelven felizmente al final de cada curso,
ni la realidad es siempre épicay los problemas tan identificables
y obvios. Todo es mas cotidiano, mas invisible y, por supuesto,
mas dificil, porque el bullying no es una escena de linchamiento
en un patio, sino una mirada de desprecio, un mal gesto, un
insulto entre dientes o un comentario en Instagram... Todo es
mas complejo y, también, mas apasionante para quienes ama-
mos esto de la educacion: por eso hay tanto enamorado de la
tiza aunque, a fecha de hoy y con los palos que nos llevamos con
solo decir que somos profes, semejante pasion resulte incom-
prensible.

Profesionales que seguimos convencidos de que la educacion
puede cambiar las cosas y que nos negamos a que los obstaculos
del dia a dia nos desanimen. La clave de semejante adiccion es
digna de estudio, pues el sistema se encarga de torpedear cual-
quier posible pasion docente con un sinfin de trabas, ademas de
las que habran de soportar los alumnos para culminar con éxito
su etapa de la ESO y Bachillerato. Todo un hallazgo educativo que
consigue cabrear porigual a docentes, alumnos y padres y del que
unosy otros acabamos convirtiéndonos en auténticos supervivien-
tes. Deberiamos hacer camisetas con «Yo sobrevivi a la ESO» o,
por lo menos, unas cuantas chapitas para repartir entre todos los
miembros de la comunidad educativa.
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El como de esa supervivencia es dificil de explicar. A no ser
que esos locos que creen que la educacion puede mover el mun-
do lleven razényy la tiza si que tenga algun tipo de superpoder, por
pequeno que sea. A falta de un profesor Keating que nos salve a
todos y nos haga subirnos a una mesa, tendremos que creer que
las supertizas también existen. O casi.

2.
EN EDUCACION
TODOS SOMOS
EXPERTOS

Si hay una profesion opinable, es la docencia. Nadie saca en una
charla con amigos, entre canas, como cree que deberian trabajar
los electricistas. Ni los ingenieros de caminos. Ni los endocrinos.
Pero todo el mundo sabe perfectamente como deberiamos traba-
jar los profesores. Cualquiera nos puede ensenar, en apenas unos
segundos, el camino hacia la educacion perfectay poner de relie-
ve todo lo que hacemos mal para mostrarnos el buen camino.

Por supuesto, ninguno de los que te aconsejan tiene la mas
remota idea de lo que habla ni ha entrado, desde sus tiempos del
BUP, en un instituto, pero se sienta contigo y te calienta la cabeza
con recetas magicas que ha leido en algun post de Facebook, en
algun manual de pseudoautoayuda o en algun articulo escrito, a
su vez, por otro periodista que también pontifica sobre educacion
sin experiencia ni investigacion alguna.



TU intentas aplicar tu paciencia docente, que mira que la
tienes entrenada, pero te das cuenta enseguida de que prefieres
mil veces a tus treinta adolescentes por aula (o méas de treinta, si
han tenido a bien recortar el claustro en tu instituto] antes que
soportar a esa caterva de adultos que, desde un insufrible buen-
rollismo, te explican cémo debes dar tus clases para que la utopia
educativa se haga real. Por supuesto, en cuanto comienza la con-
versacion aparece la palabra de moda:

FINLANDIA

Todo el mundo te pone la cabeza como un bombo con lo
estupenda que es la educacién en Finlandia, como si hubieran
estado viviendo en Helsinki diez anos cuando lo Unico que han
visto, con mucha suerte, es algun que otro video de dos minutos
de YouTube. Intentar razonar con ellos y explicarles que a lo mejor
—solo a lo mejor— la realidad socioeconémica y demogréafica de
Finlandia no es, digamos, idéntica a la de Espana acaba siendo
una absoluta pérdida de tiempo, asi que asistes a la descripcion
de ese Paraiso escolar finlandés donde todo es perfecto, maravi-
lloso y magico. Algo asi como Nunca Jaméas, pero en version Se-
cundaria.

Entre las opiniones que te dan tus amigos, tus conocidos'y,
cémo no, también los padres de tus alumnos, estan los que te
acusan de ser demasiado duroy creen que deberias exigir menos.
Los que te acusan de ser demasiado blando y creen que deberias
exigir mas. Los que te acusan, a secas, porque no saben ni coémo
eres ni lo que exiges, pero de entrada, todo lo que hagas les
parece fatal. Los que quieren més medios digitales, los que odian
los medios digitales, los que quieren medios digitales pero poco,
los que quieren medios digitales pero mucho, los que quieren
que los alumnos participen, los que quieren que no participen
nunca, los que creen que antes se hacia todo mucho mejor, los
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que creen que antes se hacia todo mucho peor, los que no creen
nada porque no se acuerdan de cémo se hacia antes pero les
parece que ahora, desde luego, se hace de pena... El festival de
opiniones no tiene finy, sobre todo, es un tema de conversacion
muy jugoso y que viene muy bien como relleno social en cierto
tipo de situaciones.

A veces, esas situaciones pueden llegar a ser televisadas y
entonces el carrusel de despropdsitos se llama tertulia. Se suele
invitar a un pedagogo que, a ser posible, también hace unos vein-
te afos que no pisa un aula (requisito sine qua non, por cierto, para
cualquiera que desee ser ministro de Educacion] y se le rodea de
gente que opina sobre la ensenanza y que dispone de la misma
informacién sobre el tema de la que yo puedo tener para opinar
sobre fisica nuclear. La diferencia es que a ellos les dejan pontifi-
car sobre mi trabajo mientras que a mi me prohibirian asomarme
al platd para cuestionar lo que hace un fisico, pero a nadie le pa-
rece extrano que cualquiera se erija en subito experto en educacion
porque, a fin de cuentas, todos lo somos.

Luego, por supuesto, nos rasgamos las vestiduras con lo
poco que se respeta a los profesores en este pais y hasta lanzamos
campanas de concienciacion con grandes pancartas publicitarias
y lemas sonrojantes del tipo Son tus profes: quiérelos, donde se
nos convierte en una suerte de especie protegida que mas que
respeto, da muchisima pena. Anda, tratalos bien, que aunque no
lo parezca, son personas, se desprende de esos mensajes pater-
nalistas y ridiculos que no sirven de nada. Porque el respeto es
imposible cuando hay tanta gente que disfruta desacreditdndonos
y dejando bien claro que la docencia es algo que cualquiera podria
hacer mejor que nosotros. El que sabe, sabe y el que no, ensena,
entranable refran que resume cuanto y como se valora desde
siempre la labor docente en nuestro pais...



Asi que, en el futuro, creo que cuando salga el tema educa-
tivo en una conversacion voy a empezar a darle la vuelta 'y, en vez
de tratar de convencer a mis interlocutores sobre la dificultad de
la ensenanza, o sobre sus problemas, o sobre su realidad, me voy
a limitar a preguntarles cuél es su oficio y a opinar sobre ello. Y me
da igual que sean alergélogos, arquitectos o ebanistas, estoy se-
guro de que tendré muchisimo que aportar, criticar, juzgary pro-
poner, aunque sean auténticas sandeces. Porque, a fin de cuentas,
.quién no es un experto en alergologia, arquitectura o ebanisteria?
Pues en educacion, lo mismo. Asi que, adelante, opinemos.

3.
MITOS Y MENTIRAS
DE LA ESO

Sihay una opinién extendida entre la generacion conazo, a la que,
por desgracia, pertenezco (si, esa que insiste compulsivamente
en que nosotros también hicimos la EGB y ha decidido que esos
anos fueron la cumbre de nuestra vida), esa opinidn es que «antes
habia mucho mas nivel».

Curiosa observacién hecha por un sospechoso grupo de
treintaferos que echan de menos rebobinar casetes con boligrafos
(accion que parece que les diera un placer casi orgasmatico), han
convertido Los Goonies en una especie de Ciudadano Kane o ex-
tranan ver peliculas con el Cinexin. Si, el Cinexin, esa cosa que
solo permitia visionar escenas sueltas [y mudas) y que no se veia
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bien lo proyectaras donde lo proyectaras. Pues esta generacion de
pre-nostalgicos (porque si a los treinta y tantos ya nos ha dado por
contar batallitas, tendré qué pensar dénde esconderme cuando
cumplamos los setenta) tiene clarisimo que en la ESO no hay nivel,
que salen mucho peor preparados que nosotros y que donde esté
la EGB y el BUP, que se quite todo.

. Que la ESO tiene deficiencias?

Sin duda.

.Que la EGB y el BUP eran perfectos?
Ni de broma.

Los contenidos de ambos modelos son practicamente los
mismos, aunque secuenciados de manera diferente y, a ser posi-
ble, bajo nombres de asignaturas que impidan reconocerlos. La
diferencia no es que ahora estudien menos, la verdadera diferen-
cia es que la mayor parte de las veces no tenemos muy claro qué
es lo que estudian.

A eso hay que sumar, por supuesto, el baile de reformas
(donde ya debemos haber batido algin tipo de récord internacional)
que hace que las asignaturas entreny salgan del programa como
si hubiera una gigantesca puerta giratoria. Asi que de repente
estudian Musica y de repente no, o se les educa para la ciudadania
y luego se decide que total, para qué queremos que sean ciuda-
danos cuando es mucho mejor que vayan dando coces por ahi, o
se les deja sin Plastica porque, seamos serios, a quién le puede
importar el arte en un pais como este donde apenas ha habido
algun que otro pintorcillo resenable...

Claro que peor aun que las asignaturas que entran y salen,
como Musicay Plastica, lo tienen las asignaturas que solo salen:
las lenguas muertas o, méas bien, lenguas asesinadas (en breve
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solo quedara un timido recuerdo de su existencia que lo mismo da
para una nueva saga generacional a lo yo también estudié Latin)
y la Filosofia, pues hay quien ha decidido empujar con fuerza a ver
si se cae de una vez del plan de estudios o se queda como optati-
va y pensar acaba siendo igualmente optativo [y minoritario), que
es de lo que realmente se trata.

i Asi que los que afirman que ahora hay menos nivel tienen
razén? Claro, porque todos ellos se saben perfectamente las de-
clinaciones del griego clasico, conocen los secretos de la musica
barrocay son expertos en la filosofia de Wittgenstein. Es tan falso
como eso: ni antes sabiamos mas ni ahora saben menos, tan solo
tenemos lagunas diferentes, porque si algo tienen en comun todos
los sistemas educativos es que son imperfectos.

Esa imperfeccion, por supuesto, siempre tiene un mismo
culpable: el profesor del nivel anterior. La cadena funciona asi: los
profesores universitarios se quejany culpan a los de Bachillerato,
los de Bachillerato se quejan y culpan a los de la ESO, los de la
ESO se quejany culpan a los de Primaria, los de Primaria se que-
Jany culpan a los de Infantil y los de Infantil se quejany culpan a...,
bueno, como a ellos no les queda nadie a quien echarle la culpa,
suelen quejarse poco y trabajar mucho (aunque seamos uno de
los paises que menos valora su importantisima labor).

Mucho se habla del corporativismo docente, que si nos cu-
brimos, que si nos ayudamos, que si no somos criticos, pero aun-
que esa actitud corporativista exista —y si, por desgracia, es una
realidad en cierto sector— nunca se aplica a los de una etapa
educativa que no sea la nuestra. La culpa del bajo nivel de nuestros
alumnos siempre es del profe del ano anterior, o del profe del
centro anterior, o hasta de un profe de una vida anterior, en defi-
nitiva, de cualquier sintagma que incluya el adjetivo anteriory que
nos permita descargarnos de responsabilidad, porque bastante
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tenemos con sobrevivir a nuestras miserias como para, ademas,
rellenar lagunas ajenas.

Esas lagunas, que a veces son océanos, también son el re-
sultado del incomprensible a la par que creativo diseno de los
planes de estudio. Planes que, estoy seguro, son trazados por
sociopatas que disfrutan distribuyendo los contenidos de manera
imposible y, sobre todo, ilégica. Asi que un alumno puede estudiar
un ano la literatura medieval sin que nadie le cuente qué era la
Edad Media hasta el curso siguiente, total, para qué buscar cohe-
rencia con lo divertido que es eso del flash-forward.

Eso si, por lo menos se le explica todo en varios idiomas, a
ser posible, en espanol e inglés. Y puede que el sistema bilingle
tenga muchos problemas, porque se hizo de manera apresurada
y chapucera (algo que nunca habria ocurrido en Finlandia, donde
las cosas se hacen siguiendo su orden), pero la generacién de la
ESO es la primera que habla otros idiomas sin esa verglienza y
esa expresion de asumida catetez que tiene gran parte de la ge-
neracion «que también hizo la EGB» (dichosos nosotros) cada vez
que sale al extranjero. Que si, que estudiarse a los Catholic Kings
por aquello de la ensenanza bilingle tiene su punto surrealista,
no vamos a decir que no, pero ya me habria gustado a mi tener la
opcién de asistir a un centro bilingtie publico [no olvidemos ese
ultimo adjetivo) y recibir una educacién que siempre ha estado
limitada solo y exclusivamente a quienes la podian pagar.

Por supuesto, también estan los que dicen que ahora los
alumnos se portan mucho peor, que no hay respeto, que no hay
disciplina, que no... Y luego te sueltan alguna burrada que hicieron
en sus tiempos del BUP. Pero lo suyo es una gracia y lo de ahora,
un descontrol... Ninguno de los que opina algo como eso se ha
asomado a un instituto real, ni se ha fijado en que, ademas de los
problemas de disciplina que ha habido y habra siempre, ahora
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mismo casi todas las iniciativas a favor de la convivencia que fun-
cionan en esos centros son puestas en marcha por sus alumnos
y un punado de voluntaristas (docentes que suelen cargar encima,
por voluntad propia y de manera no remunerada, con todo cuanto
se hace en el centro escolar]. Iniciativas como programas contra
el acoso escolar, asociaciones culturales, actividades solidarias
de recogida de alimentos o de trabajo a favor de ciertas causas,
etc. Puede que esta generacion tenga problemas de redaccién en
cuanto se les prohibe usar emoticonos, si, pero también tienen
una conciencia social que nos da unas cuantas vueltas a quienes
tuvimos su edad unos anos atras.

La méaxima de que cualquier tiempo pasado fue mejor siem-
pre me ha parecido un error. Y en educacion, mas. En educacion
no tiene sentido mirar hacia otro tiempo que no sea el presente.
Porque en el hoy estd la clave del futuro. Y la nostalgia egebera
mejor la dejamos para los memes [y memeces) de las cadenas de
WhatsApp.
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