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CAPITULO |

Del ateismo a la fe

El inicio de mi vida fue poco convencional por muchas razo-
nes, pero como hijo de librepensadores, mi educacion fue
bastante convencional y moderna en su actitud hacia la fe:
sencillamente, no era muy importante.

Fui educado en una granja en el Valle de Shenandoah, Vir-
ginia, Estados Unidos. En la granja no habia agua corriente
ni muchas otras comodidades. Sin embargo, estas carencias
quedaban mas que compensadas por la estimulante mezcla
de experiencias y oportunidades disponibles para mi en el
notable cultivo de ideas creado por mis padres.

Se habian conocido en la Universidad de Yale en 1931,y
aportaron sus habilidades para la organizacion comunitaria
y el amor a la musica a la comunidad experimental de
Arthurdale, Virginia Occidental, en donde trabajaron con
Eleanor Roosevelt en un intento de revitalizar la oprimida
comunidad minera en lo mas hondo de la Gran Depresion.

Pero otros consejeros de la Administracion Roosevelt tenian
ideas diferentes y los fondos pronto se agotaron. La desin-
tegracion final de la comunidad Arthurdale debido a murmu-
raciones politicas en Washington hizo que mis padres sintieran
desconfianza hacia el gobierno durante el resto de su vida. Se
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cambiaron a la vida académica en el Instituto Elon de Bur-
lington, Carolina del Norte. Alli, ante la belleza agreste de la
cultura folclérica del sur rural, mi padre se convirtié en colec-
cionista de canciones folcloricas, y viajaba entre las colinas y
los valles tratando de convencer a los reticentes habitantes para
que cantaran en su grabadora Presto. Esas grabaciones, junto
con el conjunto atn mas grande acumulado por Alan Lomax,
constituyen una gran parte de la coleccion de canciones fol-
cloricas de América de la Biblioteca del Congreso.

Cuando llegé la Segunda Guerra Mundial, tales empresas
musicales se vieron forzadas a ocupar un segundo lugar ante
los asuntos mas importantes de defensa nacional, y mi padre
fue a trabajar en la construccion de bombarderos para la gue-
rra. Finalmente terminé como supervisor en una fabrica de
aeronaves en Long Island.

Al final de la guerra, mis padres concluyeron que la vida
altamente estresante de las empresas no era para ellos. Ade-
lantados a su tiempo, hicieron en los cuarenta lo que se haria
en los sesenta: se fueron al Valle de Shenandoah en Virginia,
compraron una granja de noventa y cinco acres, y se esta-
blecieron tratando de crear un sencillo estilo de vida agrico-
la sin usar maquinaria. Al descubrir que con eso no podian
alimentar a sus dos hijos adolescentes (pronto llegariamos otro
hermano y yo), mi padre acepté un empleo ensefiando tea-
tro en el colegio local para mujeres. Reclut6 actores en el pue-
blo y esos estudiantes universitarios, junto con los comer-
ciantes locales, descubrieron que la produccion de obras era
algo muy divertido. Ante la amenaza de una larga y aburri-
da temporada, mis padres fundaron un teatro de verano en
un bosque de robles cerca de nuestra granja. The Oak Gro-
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ve Theater continia funcionando de forma ininterrumpida y
deliciosa, cincuenta afios mas tarde.

Naci en esta feliz mezcla de belleza pastoral, duro trabajo
de granja, teatro de verano y musica, y me desarrollé muy
bien alli. Siendo el menor de cuatro hijos, no me podia meter
ya en muchos problemas que no fueran conocidos de mis
padres. Creci con la sensacion general de que cada uno tenia
que ser responsable de su propia conducta y decisiones, ya
que nadie iba a llegar para sacarte las castanas del fuego.

Como sucedi6 con mis hermanos mayores, fui educado en
casa por mi madre, una maestra con muchisimo talento. Esos
primeros afios me confirieron el inapreciable regalo de dis-
frutar al aprender. Si bien mi madre no tenia un programa de
clases organizado o un plan de estudios, ella era increible-
mente perceptiva para identificar los temas que intrigarian a
una mente joven, y los perseguia con gran intensidad hasta
un punto natural de culminacién y luego cambiaba a algo
nuevo e igualmente interesante. Aprender no era algo que se
hiciera por obligacion, sino porque era fascinante.

La fe no fue una parte importante de mi infancia. Yo era
vagamente consciente del concepto de Dios, pero mis inter-
acciones con El se limitaban a los ocasionales momentos
infantiles de negociacion por algo que yo realmente deseaba
que El hiciera por mi. Por ejemplo, recuerdo haber hecho un
contrato con Dios (cuando yo tenia como nueve afios) por el
que si El evitaba la cancelacién por lluvia de la funcién de
teatro y la fiesta musical de un sibado por la noche que me
tenian especialmente excitado, le prometia que nunca fuma-
ria cigarrillos. Naturalmente, la lluvia fue contenida y yo
nunca adopté el habito. Anteriormente, cuando tenia cinco
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afios, mis padres decidieron enviarme a mi y a uno de mis
hermanos a formar parte del coro de nifios de la iglesia epis-
copal del pueblo. Dejaron muy claro que seria una manera
estupenda de aprender musica, pero que la parte teologica no
tenia que ser tomada muy en serio. Yo segui esas instruccio-
nes, aprendi las glorias de la armonia y el contrapunto, pero
dejé que los conceptos teologicos que se predicaban desde el
pulpito me atravesaran sin dejar ninguna huella perceptible.

Cuando tenia diez afios, nos mudamos al pueblo para
estar con mi abuela enferma y nos inscribimos en la escuela
publica. A los catorce, mis ojos se abrieron a los poderosos
y excitantes métodos de la ciencia. Inspirado por un caris-
matico profesor de quimica que podia escribir la misma
informacion en el pizarron con las dos manos simultanea-
mente, descubri, por primera vez, la intensa satisfaccion de
la naturaleza ordenada del universo. El hecho de que toda la
materia estuviera constituida por atomos y moléculas que obe-
decian principios matematicos, fue una revelacion inespera-
da, y la capacidad de usar las herramientas de la ciencia para
descubrir nuevas cosas sobre la naturaleza me cautivé de
inmediato como algo de lo que yo queria formar parte. Con
el entusiasmo de un nuevo converso, decidi que mi meta en
la vida seria convertirme en quimico. Sin importar que no
supiera relativamente nada de las otras ciencias, este primer
amor parecié cambiar mi vida.

En contraste, mis encuentros con la biologia me dejaron
completamente frio. Al menos como lo percibi6 mi mente
adolescente, los fundamentos de la biologia tenian mas que
ver con memorizar hechos mecanicos que con elucidar prin-
cipios. Realmente no me interesaba memorizar las partes del
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cangrejo, ni tratar de entender la diferencia entre tipo, clase
y orden. La abrumadora complejidad de la vida me llev6 a
la conclusion de que la biologia era mas bien como la filo-
soffa existencialista: simplemente, no tenia ningun sentido.
Para mi naciente mente reduccionista, no habia ni con mucho
suficiente logica para hacerla atractiva. A los dieciséis afios
me fui a la Universidad de Virginia, decidido a graduarme en
quimica y hacer una carrera en ciencias. Como la mayoria de
los recién ingresados en la universidad, encontré ese nuevo
ambiente estimulante, con miles de ideas que rebotaban en
las paredes del aula y en los dormitorios, muy entradas las
noches. Algunas de esas cuestiones siempre volvian a la exis-
tencia de Dios. En mi primera adolescencia tuve momentos
ocasionales en que senti un anhelo por algo exterior a mi, a
menudo asociado con la belleza de la naturaleza o una expe-
riencia musical particularmente profunda. Sin embargo, mi
sentido de la espiritualidad estaba muy subdesarrollado y
cualquiera de los agresivos ateos que uno encuentra casi
siempre en todos los dormitorios universitarios lo cuestiona-
ba facilmente. A los pocos meses de iniciada mi carrera uni-
versitaria, quedé convencido de que si bien muchas tradicio-
nes religiosas habian inspirado interesantes aportaciones a la
cultura y las artes, no tenian ninguna verdad fundamental.

Aunque no conocia el término en ese momento, me conver-
ti en agnostico, término acufiado en el siglo XIX por el cien-
tifico T. H. Huxley para indicar a alguien que sencillamente
no sabe si Dios existe o no. Hay toda clase de agndsticos,
algunos llegan a esta posicion tras un intenso andlisis de la
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evidencia, pero para muchos otros es simplemente una pos-
tura comoda para evitar considerar los argumentos que los
incomodan de ambos bandos. Definitivamente, yo estaba en
la segunda categoria. De hecho, mi afirmacion de «no lo sé»
iba mas por el sentido de «no quiero saber». Como un joven
que crecia en un mundo lleno de tentaciones, era convenien-
te ignorar la necesidad de ser responsable ante cualquier
autoridad espiritual mas alta. Practicaba un patrén de pen-
samiento y de conducta que el notable estudioso y escritor C.
S. Lewis* llamaba «ceguera deliberada».

Después de graduarme inicié un doctorado en fisicoquimi-
ca en Yale, buscando la elegancia matematica que me habia
atraido inicialmente a esta rama de la ciencia. Mi vida inte-
lectual estaba sumergida en la mecanica cudntica y las ecua-
ciones diferenciales de segundo orden, y mis héroes eran los
gigantes de la fisica: Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Hei-
senberg y Paul Dirac. Gradualmente me convenci de que todo
en el universo se podia explicar con ecuaciones y principios
de fisica. Cuando lei la biografia de Albert Einstein y descu-
bri que no creia en Yahvé, el Dios del pueblo judio, a pesar
de su fuerte postura sionista después de la Segunda Guerra
Mundial, reforcé mi conclusion de que ningun cientifico pen-
sante podia sostener seriamente la posibilidad de la existencia
de Dios sin cometer alguna clase de suicidio intelectual.

Asi que gradualmente pasé del agnosticismo al ateismo.
Me sentia muy cémodo al desafiar las creencias espirituales

* C.S. Lewis fue el autor de las Crénicas de Narnia, entre muchas otras
obras. (N. del T.)
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de cualquiera que las mencionara en mi presencia, y descar-
taba tales perspectivas como sentimentalismo y supersticion
pasados de moda.

A los dos afos de empezado mi doctorado, mi estrecha-
mente estructurado plan de vida empez6 a desmoronarse. A
pesar de los placeres diarios de realizar la investigacion para
mi disertacion sobre mecanica cudntica, empecé a dudar de
que eso fuera un camino que pudiera sostener mi vida. Pare-
cia que la mayoria de los avances mas importantes en la teo-
ria cuantica habian ocurrido cincuenta afios antes, y lo mas
probable era que pasara el resto de mi carrera aplicando suce-
sivas simplificaciones y aproximaciones a ecuaciones elegan-
tes pero sin solucion para hacerlas un poco mas manejables.
Parecia que mi camino me llevaria inexorablemente a una
vida como profesor, impartiendo una serie interminable de
clases en termodinamica y mecanica estadistica, presentada a
generacion tras generacion de estudiantes universitarios que
estarian aburridos o aterrados con tales materias.

Casi al mismo tiempo, en un esfuerzo por ampliar mis
horizontes, me inscribi en un curso de bioquimica, y final-
mente indagué en las ciencias de la vida que tanto habia evi-
tado hasta ahora. El curso fue nada menos que asombroso.
Los principios del ADN, el ARN, y las proteinas, que hasta
entonces desconocia, me fueron presentados en toda su satis-
factoria gloria digital. La capacidad de aplicar principios
intelectualmente rigurosos para entender la biologia, algo
que yo habia imaginado imposible, se manifestaba con la
revelacion del codigo genético. Con el surgimiento de nuevos
métodos para juntar diferentes fragmentos del ADN a volun-
tad (recombinaciéon de ADN), la posibilidad de aplicar todo
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este conocimiento para el beneficio de la humanidad parecia
muy real. Yo estaba maravillado. Después de todo, la biolo-
gia tenia elegancia matematica. La vida tenia sentido.

Al mismo tiempo, ahora con sélo veintidés afios pero casa-
do y con una brillante e inquisitiva hija, me estaba volvien-
do mas sociable. Cuando era mas joven con frecuencia pre-
feria estar solo. Ahora, la interaccién humana y un deseo de
contribuir algo a la humanidad me parecian lo mas impor-
tante. Al juntar todas estas revelaciones, cuestioné todas mis
elecciones pasadas, incluso si en realidad tenia madera para
ser cientifico y realizar investigaciones independientes. Esta-
ba por concluir mi doctorado y después de muchas reflexio-
nes, solicité la admision en la escuela de medicina. Con un
discurso cuidadosamente estudiado, intenté convencer al
comité de admision de que este giro en los acontecimientos
era en realidad el curso natural en la formacion de uno de los
futuros doctores de nuestra nacion. Interiormente no estaba
tan seguro. Después de todo, ¢no era yo el muchacho que
odiaba la biologia por tantas cosas que se tenian que memo-
rizar? ¢Algin otro campo de estudio requeria tanta memori-
zaciéon como la medicina? Pero ahora habia algo diferente, se
trataba de la humanidad, no de los cangrejos; existian prin-
cipios sosteniendo esos detalles y, eventualmente, esto podria
marcar una diferencia en la vida de personas reales.

Fui aceptado en la Universidad de Carolina del Norte. En
pocas semanas supe que la escuela de medicina era el lugar
adecuado para mi. Adoraba el estimulo intelectual, el reto éti-
co, el elemento humano y la sorprendente complejidad del
cuerpo humano. En diciembre de ese primer afio descubri
como podia combinar mi nuevo amor por la medicina con
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mi viejo amor por las matematicas. Un austero y en cierto
modo inaccesible pediatra, quien daba un total de seis horas
de clase en genética médica a los estudiantes de medicina de
primer afio, me mostré mi futuro. Llevo a la clase pacientes
de anemia de células falciformes, galactosemia (una incapa-
cidad para tolerar productos lacteos, a menudo fatal) y sin-
drome de Down, todos causados por fallas en el genoma, a
veces tan sutiles como si una sola letra se hubiera torcido.

Quedé maravillado con la elegancia del codigo del ADN
humano, y las multiples consecuencias de esos raros momen-
tos de descuido en su mecanismo de copiado. A pesar de que
el potencial de hacer algo que realmente ayudara a los mu-
chos afligidos por esas enfermedades genéticas parecia muy
lejano, inmediatamente me senti atraido por esa disciplina. Si
bien en ese momento no habia ni sombra de posibilidad de
nada tan grandioso y trascendental como el Proyecto Geno-
ma Humano en la mente de ningun ser humano, el camino
que empecé en diciembre de 1973 resulté que me llevo de for-
ma fortuita y directa a la participacion en una de las empre-
sas mas historicas de la humanidad.

Este camino también me llevo, en el tercer anio de la escue-
la de medicina, a tener intensas experiencias relacionadas con
el cuidado de pacientes. Como médicos en formacion, los
estudiantes de medicina se ven impelidos a formar algunas de
las relaciones mas intimas imaginables con individuos que
eran completos desconocidos hasta el momento de su enfer-
medad. Tabues culturales que normalmente evitan el inter-
cambio de informacién intensamente privada se desmorona-
ban con el sensible contacto que se produce entre un doctor
y sus pacientes. Todo era parte del antiguo y venerado con-
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trato entre el enfermo y el sanador. Yo encontraba abruma-
doras las relaciones que se desarrollaban con pacientes enfer-
mos y agonizantes, y luchaba por mantener la distancia pro-
fesional y con la necesidad, reiterada por mis profesores, de
no involucrarme emocionalmente.

Algo que me impact6 profundamente de mis conversacio-
nes junto a los lechos de estas buenas gentes de Carolina del
Norte era el aspecto espiritual de lo que muchos de ellos esta-
ban atravesando. Fui testigo de numerosos casos de indivi-
duos cuya fe les daba una fuerte seguridad y paz absoluta, ya
fuera en este mundo o el siguiente, a pesar del sufrimiento
que, en la mayoria de los casos, les habia llegado sin que ellos
hubieran hecho nada para ocasionarselo. Si la fe era una
muleta psicoldgica, conclui, debia de ser una muy poderosa.
Si no era mas que el barniz de una tradicién cultural, ¢por
qué estas personas no estaban alzando sus pufios contra Dios
y exigiendo que sus amigos y familiares dejaran de hablar de
un amoroso y benévolo poder sobrenatural?

Mi momento mas dificil sucedié cuando una viejecita que
sufria diariamente por una severa e intratable angina de pecho
me pregunt6 qué era lo que yo creia. Era una pregunta vali-
da; habiamos hablado de muchos otros temas importantes de
vida y muerte, y ella habia compartido conmigo sus fuertes
convicciones cristianas. Senti que mi cara enrojecia mientras
balbuceé las palabras «no estoy seguro». Su obvia sorpresa
puso de relieve un aprieto del que habia estado huyendo
durante casi todos mis veintiséis afios: nunca habia conside-
rado seriamente la evidencia a favor o en contra de la fe.

Ese momento me persiguié durante varios dias. {No me

consideraba a mi mismo un cientifico? ¢Sacaba un cientifico
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conclusiones sin considerar los datos? ¢Podria existir una pre-
gunta mas importante en toda la existencia humana que
«existe Dios»? Y sin embargo, alli estaba yo, con una combi-
nacion de ceguera deliberada y algo que sélo podia ser pro-
piamente descrito como arrogancia, al haber evitado cualquier
consideracion seria de que Dios fuera una posibilidad real. De
repente, todos mis argumentos parecian muy débiles, y tuve la
sensacion de que el hielo bajo mis pies se estaba quebrando.

Caer en la cuenta de esto fue una experiencia totalmente
aterradora. Después de todo, si ya no podia confiar en la
robustez de mi posicion atea, ¢tendria que asumir la respon-
sabilidad de algunas de mis acciones a las que preferiria no
someter a escrutinio? ¢Debia yo responder a alguien ademas
de a mi mismo? La pregunta ahora era demasiado imperio-
sa para evitarla.

Al principio confiaba en que una investigaciéon completa
sobre la base racional de la fe negaria todos los méritos de
creer, y reafirmaria mi ateismo. Pero decidi mirar los hechos,
sin importar el resultado. Asi empecé un rapido y confuso
estudio de las religiones mas importantes del mundo. Mucho
de lo que encontré en las versiones de las CliffNotes* de dife-
rentes religiones (descubri que leer los textos sagrados origi-
nales era muy dificil) me dejaba totalmente perplejo, y encon-
traba muy pocas razones para sentirme atraido hacia una u
otra de las muchas posibilidades. Dudé de que existiera base

racional alguna para la creencia espiritual que sustentaba a

* Las CliffNotes son extractos escolares de muchos temas, disponibles para
que los interesados no tengan que recurrir a las fuentes originales. (N. del T.)
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cualquiera de estas religiones. Sin embargo, eso cambié muy
pronto. Fui a visitar a un ministro metodista que vivia en la
misma calle, para preguntarle si la fe tenia alguna logica.
Escuché pacientemente mis confusas (y posiblemente blasfe-
mas) divagaciones, y luego tomé un pequeiio libro de su
estante y me sugirié que lo leyera.

El libro era Mero cristianismo, de C. S. Lewis. En los
siguientes dias, al volver sus paginas luchando por absorber
la amplitud y profundidad de los argumentos intelectuales
expuestos por este legendario erudito de Oxford, me di cuen-
ta de que mis propios conceptos contra la plausibilidad de la
fe eran los de un nifito. Claramente debia iniciar con una
pagina en blanco la consideracion de ésta, la mds importan-
te de las preguntas humanas. Lewis parecia conocer todas
mis objeciones, incluso a veces antes de que yo terminara de
formularlas. Invariablemente las abordaba en las siguientes
una o dos paginas. Cuando luego me enteré de que Lewis
mismo habia sido un ateo que se habia propuesto refutar la
fe con base en argumentos 16gicos, comprendi como podia él
saber tanto de mi camino: también habia sido el suyo.

El argumento que mds atrajo mi atencion y mas removio
mis ideas sobre la ciencia y el espiritu hasta sus mismos
cimientos estaba alli mismo, en el titulo del Libro Uno: «Lo
correcto y lo incorrecto como una clave sobre el significado
del universo». Mientras que en muchas maneras lo que Lewis
describia como «ley moral» era una caracteristica universal
de la existencia humana, en muchas otras era como si se me
estuviera revelando por primera vez.

Para entender la ley moral es ttil considerar, al igual que

hizo Lewis, como la invocamos cientos de veces durante el
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dia sin que quien lo haga se detenga a sefalar los funda-
mentos de su argumento. Los desacuerdos son parte de la
vida diaria. Algunos son mundanos, como por ejemplo cuan-
do una mujer reprende a su marido por no hablarle a su ami-
ga con mas amabilidad, o un nifio que se queje de que «no
es justo», cuando se reparten diferentes cantidades de hela-
do en una fiesta de cumpleafios. Otros argumentos adquie-
ren una mayor importancia. Por ejemplo, en asuntos inter-
nacionales, algunos argumentan que Estados Unidos tiene la
obligacion moral de extender la democracia en el mundo,
incluso si se requiere la fuerza militar, mientras otros dicen
que el uso unilateral y agresivo de la fuerza econémica y mili-
tar amenaza con dilapidar la autoridad moral.

En el area de la medicina, furiosos debates rodean actual-
mente la pregunta de que si es aceptable realizar investiga-
ciones con células madre de embriones humanos. Algunos
argumentan que tal investigacion viola la santidad de la vida
humanay; otros proponen que el potencial de aliviar el sufri-
miento humano constituye un mandato ético para proseguir
con la experimentacion. (Este tema y muchos otros dilemas
de la bioética se consideran en el apéndice de este libro.)

Notese que en cada uno de estos ejemplos, cada faccion
intenta apelar a una medida superior no mencionada. Esa
medida es la ley moral, que también se podria llamar «la ley
de la conducta recta», y su existencia en cada una de estas
situaciones parece incuestionable. Lo que se debate es si una
accion u otra es una aproximacion mds cercana a las exi-
gencias de esa ley. Los acusados de quedarse cortos, por ejem-
plo, el marido que no es suficientemente cordial con la ami-
ga de la mujer, generalmente explican con una variedad de
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excusas las razones por las cuales deberian quedar exentos
de la aplicacion de la ley. Casi nunca responde el acusado:
«Al diablo con tu concepto de conducta recta».

Lo que tenemos aqui es muy peculiar: el concepto de lo
correcto y lo incorrecto parece ser universal entre todos los
miembros de la especie humana, si bien su aplicaciéon puede
producir resultados muy diferentes. Por lo tanto, pareceria
tratarse de un fenémeno casi como una ley, como la ley de la
gravedad o de la relatividad especial. Sin embargo, en este
caso, si somos honestos con nosotros mismos, se trata de una
ley que rompemos con asombrosa regularidad.

Hasta donde yo comprendo, esta ley parece aplicarse exclu-
sivamente entre los seres humanos. Si bien otros animales a
veces parecen mostrar un destello de sentido moral, no son
muchos los casos, y en muchas ocasiones la conducta de otras
especies parece estar en dramdtico contraste con cualquier
sentido de rectitud universal. Es esa conciencia del bien y el
mal, junto con el desarrollo del lenguaje, la conciencia de si
mismo y la capacidad de imaginar el futuro, a lo que los cien-
tificos generalmente se refieren cuando tratan de enumerar
las cualidades especiales del Homo sapiens.

Pero ¢es este sentido del bien y el mal una caracteristica
intrinseca del ser humano o es s6lo una consecuencia de las
tradiciones culturales? Algunos argumentan que las culturas
tienen diferencias tan grandes en las normas de conducta que
cualquier conclusion relacionada con una ley moral comian
carece de fundamento. Lewis, estudioso de muchas culturas,
llama a esto «una mentira, una mentira que suena bien. Si un
hombre se pasa algunos dias en una biblioteca con una Enci-
clopedia de Religiones y Etica, pronto descubriria la masiva
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unanimidad de la razén practica en el hombre. En el himno
babilénico a Samos, en las leyes de Manu, el Libro de los
Muertos, los analectas, los estoicos, los platonicos, los abo-
rigenes australianos y los pieles rojas, el lector encontraria las
mismas y triunfantemente monétonas condenas a la opre-
sion, el asesinato, la traicion y la falsedad; los mismos man-
damientos de amabilidad a los ancianos, los nifios y los débi-
les, de caridad, imparcialidad y honestidad».! En algunas
culturas poco comunes la ley da unos giros sorprendentes;
consideremos la quema de brujas en la Norteamérica del
siglo XVvII. Sin embargo, cuando se estudian de cerca, se pue-
de ver que estas aparentes aberraciones surgen de conclusio-
nes sostenidas con conviccion, pero mal informadas, sobre
qué o quién es bueno o malo. Si usted creyera firmemente
que una bruja es la encarnacién del mal en la tierra, un ap6s-
tol del mismisimo diablo, ¢no pareceria justificado tomar
acciones tan drasticas?

Permitaseme detenerme aqui para sefialar que la conclu-
sion de que la ley moral existe esta en serio conflicto con la
filosofia posmodernista actual, que dice que no existen el
bien y el mal absoluto, y que toda decision ética es relativa.
Esta vision, que parece muy extendida entre los filésofos
modernos pero que asombra a la mayoria del publico en
general, se enfrenta a toda una serie de trampas logicas. Si no
existe una verdad absoluta, ¢puede ser verdad el posmoder-
nismo mismo? Ciertamente, si no existen el bien y el mal, no
hay razoén para argumentar sobre la disciplina de la ética, en
primer lugar.

Otros diran que la ley moral es sencillamente una conse-
cuencia de las presiones evolutivas. Esta objecion surge del
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nuevo campo de la sociobiologia, e intenta ofrecer explica-
ciones a la conducta altruista con base en su valor positivo
en la seleccion darwiniana. Si este argumento demuestra sos-
tenerse, la interpretacion de muchos de los requisitos de la
ley moral como una sefial hacia Dios estaria potencialmente
en problemas, asi que bien vale examinar este punto con mas
detalle.

Consideremos un ejemplo importante de la fuerza que
sentimos de la ley moral: el impulso altruista, la voz de la
conciencia que nos llama a ayudar a los demas aunque no
recibamos nada a cambio. Por supuesto, no todos los reque-
rimientos de la ley moral se reducen al altruismo, por ejem-
plo, el remordimiento de conciencia que uno siente ante una
leve distorsion de los hechos al hacer la declaracion de la
renta dificilmente se puede adscribir a un sentido de haber
dafiado a otro ser humano identificable.

Primero, aclaremos de qué estamos hablando. Por altruis-
mo no me refiero a una conducta del tipo: «Yo te rasco la
espalda, ti me rascas la espalda», que practica la benevolen-
cia con los demds con la expectativa directa de beneficios
reciprocos. El altruismo es mas interesante: el darse uno mis-
mo realmente a los demads sin tener ningun interés personal
en absoluto. Cuando vemos esa clase de amor y generosidad,
nos invade la reverencia y el sobrecogimiento. Oskar Schind-
ler puso su vida en gran peligro al proteger a mas de mil
judios del exterminio nazi durante la Segunda Guerra Mun-
dial, y finalmente murié sin un centavo; nosotros sentimos
un torrente de admiracion por sus acciones. La madre Tere-
sa ha sido constantemente clasificada entre los individuos
mas admirados de la época actual, a pesar de que su pobre-
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za autoimpuesta y su entrega desinteresada a los enfermos y
agonizantes de Calcuta contrasta drasticamente con el estilo
de vida materialista que domina nuestra cultura actual.

En algunos casos el altruismo se puede extender incluso a
circunstancias en las que el beneficiario podria parecer un
enemigo jurado. La hermana Joan Chittister, monja benedic-
tina, cuenta la siguiente historia sufi.?

Habia una vez una anciana que solia meditar a las orillas del
rio Ganges. Una mafana, al terminar su meditacion, vio a un
alacran que flotaba indefenso en la fuerte corriente. Conforme
el alacran se acercaba, quedo atrapado en unas raices que se
extendian dentro del rio. El alacran luchaba frenéticamente por
liberarse, pero cada vez se enredaba mas. Ella se acerc6 inme-
diatamente al alacran que se ahogaba, quien en cuanto ella lo
toco, la pic6. La anciana retiré su mano, pero en cuanto recu-
per6 su equilibrio, nuevamente trat6 de salvar a la criatura.
Cada vez que ella lo intentaba, el alacran la picaba tan fuerte
que su mano se llené de sangre y la cara se le descomponia por
el dolor. Un hombre que pasaba y vio a la anciana luchar con-
tra el alacran le grit6: «¢Estas loca? ¢Quieres matarte por sal-
var a esa cosa odiosa?». Mirando al extrafio a los ojos, la ancia-
na respondio: «Si la naturaleza del alacran es picar, ¢por qué

debo negar mi propia naturaleza de salvarlo?».

Este puede parecer un ejemplo mas bien drastico, no
muchos de nosotros nos colocariamos en peligro por salvar
a un alacran. Pero, seguramente, la mayoria de nosotros
hemos sentido en algiin momento una llamada interior para
ayudar a un extrafio en necesidad, aun cuando no pareceria
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haber ningun beneficio personal; y si hemos actuado ante ese
impulso, la consecuencia fue una agradable sensacion de
«haber hecho lo correcto».

C. S. Lewis, en su notable libro Los cuatro amores, explo-
ra mas profundamente la naturaleza de esta clase de amor des-
interesado al que llama «agape», que viene del griego. Sefiala
que se puede distinguir de otras tres formas (afecto, amistad
y amor romantico), que pueden ser mas facilmente entendi-
das en términos de beneficio reciproco y que podemos ver
modeladas en otros animales ademas de en nosotros mismos.

El agape o altruismo desinteresado presenta un impor-
tante desafio a los partidarios de la evolucion. Es realmente
escandaloso para el pensamiento reduccionista. No se puede
explicar por el impulso de los egdlatras genes individuales de
perpetrarse a si mismos. Muy por el contrario: podria llevar
a los humanos a realizar sacrificios que llevarian a un gran
sufrimiento o lesion personal, o incluso a la muerte, sin un
evidente beneficio. Y sin embargo, la motivaciéon para prac-
ticar esta clase de amor existe dentro de todos nosotros, a
pesar de nuestros frecuentes esfuerzos por ignorarlo.

Sociobidlogos, como por ejemplo E. O. Wilson, han tra-
tado de explicar esta conducta en términos de algin benefi-
cio indirecto para quien practique el altruismo, pero los argu-
mentos rapidamente caen en problemas. Una propuesta dice
que la conducta altruista repetida en un individuo se reco-
noce como un atributo positivo en la seleccion de pareja. Pero
esta hipotesis esta en conflicto directo con las observaciones
en primates no humanos que con frecuencia revelan justa-
mente lo opuesto; como, por ejemplo, la practica del infan-
ticidio por parte de un nuevo mono macho dominante, para

36 ‘ ¢COMO HABLA DIOS?



abrir el camino a su propia descendencia. Otro argumento es
que existen beneficios reciprocos indirectos que han otorga-
do ventajas a quienes practican el altruismo a lo largo del
tiempo de la evolucion; pero este argumento no puede expli-
car la motivacion humana de practicar pequefios actos de
conciencia de los que nadie mas se entera. Un tercer argu-
mento es que la conducta altruista de algunos miembros del
grupo proporciona beneficios a todo el grupo. Se ofrecen
ejemplos de colonias de hormigas, en donde las obreras esté-
riles trabajan sin cesar para crear un ambiente en el que sus
madres puedan tener mds hijos. Pero esta clase de «altruis-
mo hormiga» se explica inmediatamente en términos evolu-
cionistas por el hecho de que los genes que motivan a las
obreras estériles son exactamente los mismos que transmiti-
ra su madre a los hermanos que con su trabajo estan ayu-
dando a gestar. Esa inusual conexion directa del ADN no
funciona en poblaciones mas complejas; los evolucionistas
estan casi universalmente de acuerdo, la seleccion opera en el
individuo, no en la poblaciéon. La conducta programada en
la hormiga obrera es, por tanto, fundamentalmente diferen-
te de la voz interior que me hace sentirme impulsado a lan-
zarme a un rio para tratar de salvar a un extrafio de aho-
garse, incluso si no soy un buen nadador y yo mismo pudiera
morir en el intento. Mas adn, que se sostenga el argumento
evolucionista de los beneficios del altruismo para el grupo
parece requerir una respuesta opuesta, es decir, hostilidad a
los individuos fuera del grupo. El dgape de Oskar Schindler
y de la madre Teresa contradicen esta clase de pensamiento.
Sorprendentemente, la ley moral me pide salvar al hombre
que se esta ahogando incluso si fuera mi enemigo.
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