
Francis  S.  Co l l ins

¿ C Ó M O
H A B L A
D I O S ?

CMYK Lomo 16 mm 14,5 x 23 cm

10161028PVP 18,90 €

FRANCIS S.  COLLINS  es uno de los genetistas más 
importantes del mundo. Dirigió el Instituto Nacional 
de Investigación del Genoma Humano, donde lideró 
el exitoso esfuerzo internacional para completar el 
Proyecto del Genoma Humano, una empresa cientí�-
ca extraordinaria encargada de la cartografía y la 
secuenciación del ADN humano. Antes había colabo-
rado en el descubrimiento de los defectos genéticos 
que causan enfermedades como la �brosis quística,  la 
neuro�bromatosis o la enfermedad de Huntington.

En un tiempo en el que se esgrime la ciencia como prueba más feha-
ciente de la no existencia de Dios, el genetista Francis S. Collins, 
líder del Proyecto Genoma Humano, se descuelga con un argumen-
to precisamente contrario: el tránsito del ateísmo a la fe, guiado de 
la mano de la razón y el progreso cientí�co. 

El prestigioso investigador reivindica la coexistencia dentro de una 
misma persona de las dos perspectivas, la cientí�ca y la espiritual, 
cada una con su propio lenguaje y su propio dominio de explora-
ción, y ambas fuente de profundas revelaciones. 

Para llegar a ese punto de armonía a priori imposible, Collins anali-
za algunos de los principales argumentos que se han planteado en 
contra de la existencia de Dios y algunas teorías más o menos polé-
micas como las del creacionismo, el diseño inteligente o la evolución 
darwinista, a la luz de los saltos revolucionarios que se han produ-
cido en el campo de la ciencia en los últimos años –ya sea en lo 
referente al origen del universo o de la vida en la Tierra, o de los 
misterios que encierran la molécula del ADN y la codi�cación del 
genoma humano, campo en el que él es una autoridad mundial–. Su 
conclusión es lo que llama BioLogos, una teoría que integra armó-
nicamente ciencia y fe, en la que se acepta plenamente el proceso de 
la evolución y la selección natural, pero también la unicidad del ser 
humano.

otros títulos

Agujeros negros
MARCIA BARTUSIAK

La cuestión vital
NICK LANE

Una herencia incómoda
NICHOLAS WADE

¿Soy un mono?
FRANCISCO J. AYALA

La ecuación jamás resuelta
MARIO LIVIO

¿Es Dios un matemático?
MARIO LIVIO

Cerebro y libertad
JOAQUÍN M. FUSTER

50 cosas que hay que saber
sobre el universo

JOANNE BAKER

Guía de la Tierra y el Espacio
ISAAC ASIMOV

Diseño de cubierta: J. Mauricio Restrepo 

L A  E V I D E N C I A

C I E N T Í F I C A

D E  L A  F E

Fr
an

ci
s 

S.
 C

ol
lin

s
¿

C
Ó

M
O

 H
A

B
L

A
 D

IO
S

?



LA EVIDENCIA CIENTÍFICA

DE LA FE

FRANCIS S. COLLINS

¿CÓMO HABLA DIOS?

¿Cómo habla Dios?:BLASCO  22/6/16  19:05  Página 5



Título original: The La ngua ge of  God

Publicado por contrato con el editor original, Free Press, una divis ión de
Simon & Schuster, Inc.

1.ª edición en Editorial Ariel: septiembre de 2016
Edición anterior: jul io de 2007

© 2006, Francis S. Coll ins

© 2007, de la traducción: Adriana de la Torre Fernández

Todas las i lustraciones son de Michael Hagelberg, excepto la f igura 5.1 ( lado
derecho), que pertenece al l ibro Da rwin de Niles Eldredge (W. W. Norton,
Nueva York, 2005). La cita de la página 40 pertenece al capítulo «The Gap»
del l ibro A Severe Mercy de Sheldon Vanauken. Copyright © 1997, 1980 de
Sheldon Vanauken. Reproducida con el permiso de Harper Coll ins Publ isher.

Derechos exclusivos de edición en español
reservados para todo el mundo
y propiedad de la traducción:

© 2016: Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

Editorial Ariel es un sel lo editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN 978-84-344-2392-3
Depósito legal: B.  14.704 - 2016

Impreso en España

El papel ut i l izado para la impresión de este l ibro
es cien por cien l ibre de cloro y está cal i f icado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este l ibro, ni su incorporación a un sistema
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste

electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, s in el permiso previo
y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitut iva de

del ito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Dirí jase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográf icos) s i  necesita fotocopiar o

escanear algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el

91 702 19 70 / 93 272 04 

¿Co?mo habla Dios?:BLASCO  8/7/16  09:47  Página 6



Introducción ....................................................................... 9

PARTE UNO

EL ABISMO ENTRE LA CIENCIA Y LA FE

1. Del ateísmo a la fe ..................................................... 19

2. La guerra de las concepciones del mundo ............. 41

PARTE DOS

LAS GRANDES PREGUNTAS
DE LA EXISTENCIA HUMANA

3. Los orígenes del universo ......................................... 67

4. La vida en la Tierra: de microbios y hombres ...... 96

5. La revelación del libro de instrucciones de Dios:
la lección del genoma humano ................................ 120

PARTE TRES

FE EN LA CIENCIA, FE EN DIOS

6. Génesis, Galileo y Darwin ........................................ 159

ÍNDICE

¿COMO HABLA DIOS?  26/7/07  14:04  Página 7



7. Opción 1. Ateísmo y agnosticismo
(la ciencia le gana a la fe) ......................................... 174

8. Opción 2. Creacionismo (la fe le gana a la ciencia) 186

9. Opción 3. Diseño inteligente (la ciencia necesita
ayuda divina) .............................................................. 195

10. Opción 4. BioLogos (ciencia y fe en armonía) ..... 212

11. Los verdaderos buscadores ...................................... 228

Apéndice
La práctica moral de la ciencia 

y la medicina: la bioética ............................................. 251

Notas ................................................................................... 293

Agradecimientos ............................................................... 301

Índice onomástico y de materias .................................. 305

¿COMO HABLA DIOS?  26/7/07  14:04  Página 8



CAPÍTULO 1

Del ateísmo a la fe

El inicio de mi vida fue poco convencional por muchas razo-
nes, pero como hijo de librepensadores, mi educación fue
bastante convencional y moderna en su actitud hacia la fe:
sencillamente, no era muy importante.

Fui educado en una granja en el Valle de Shenandoah, Vir-
ginia, Estados Unidos. En la granja no había agua corriente
ni muchas otras comodidades. Sin embargo, estas carencias
quedaban más que compensadas por la estimulante mezcla
de experiencias y oportunidades disponibles para mí en el
notable cultivo de ideas creado por mis padres. 

Se habían conocido en la Universidad de Yale en 1931, y
aportaron sus habilidades para la organización comunitaria
y el amor a la música a la comunidad experimental de
Arthurdale, Virginia Occidental, en donde trabajaron con
Eleanor Roosevelt en un intento de revitalizar la oprimida
comunidad minera en lo más hondo de la Gran Depresión. 

Pero otros consejeros de la Administración Roosevelt tenían
ideas diferentes y los fondos pronto se agotaron. La desin-
tegración final de la comunidad Arthurdale debido a murmu-
raciones políticas en Washington hizo que mis padres sintieran
desconfianza hacia el gobierno durante el resto de su vida. Se
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cambiaron a la vida académica en el Instituto Elon de Bur-
lington, Carolina del Norte. Allí, ante la belleza agreste de la
cultura folclórica del sur rural, mi padre se convirtió en colec-
cionista de canciones folclóricas, y viajaba entre las colinas y
los valles tratando de convencer a los reticentes habitantes para
que cantaran en su grabadora Presto. Esas grabaciones, junto
con el conjunto aún más grande acumulado por Alan Lomax,
constituyen una gran parte de la colección de canciones fol-
clóricas de América de la Biblioteca del Congreso. 

Cuando llegó la Segunda Guerra Mundial, tales empresas
musicales se vieron forzadas a ocupar un segundo lugar ante
los asuntos más importantes de defensa nacional, y mi padre
fue a trabajar en la construcción de bombarderos para la gue-
rra. Finalmente terminó como supervisor en una fábrica de
aeronaves en Long Island. 

Al final de la guerra, mis padres concluyeron que la vida
altamente estresante de las empresas no era para ellos. Ade-
lantados a su tiempo, hicieron en los cuarenta lo que se haría
en los sesenta: se fueron al Valle de Shenandoah en Virginia,
compraron una granja de noventa y cinco acres, y se esta-
blecieron tratando de crear un sencillo estilo de vida agríco-
la sin usar maquinaria. Al descubrir que con eso no podían
alimentar a sus dos hijos adolescentes (pronto llegaríamos otro
hermano y yo), mi padre aceptó un empleo enseñando tea-
tro en el colegio local para mujeres. Reclutó actores en el pue-
blo y esos estudiantes universitarios, junto con los comer-
ciantes locales, descubrieron que la producción de obras era
algo muy divertido. Ante la amenaza de una larga y aburri-
da temporada, mis padres fundaron un teatro de verano en
un bosque de robles cerca de nuestra granja. The Oak Gro-
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ve Theater continúa funcionando de forma ininterrumpida y
deliciosa, cincuenta años más tarde. 

Nací en esta feliz mezcla de belleza pastoral, duro trabajo
de granja, teatro de verano y música, y me desarrollé muy
bien allí. Siendo el menor de cuatro hijos, no me podía meter
ya en muchos problemas que no fueran conocidos de mis
padres. Crecí con la sensación general de que cada uno tenía
que ser responsable de su propia conducta y decisiones, ya
que nadie iba a llegar para sacarte las castañas del fuego.

Como sucedió con mis hermanos mayores, fui educado en
casa por mi madre, una maestra con muchísimo talento. Esos
primeros años me confirieron el inapreciable regalo de dis-
frutar al aprender. Si bien mi madre no tenía un programa de
clases organizado o un plan de estudios, ella era increíble-
mente perceptiva para identificar los temas que intrigarían a
una mente joven, y los perseguía con gran intensidad hasta
un punto natural de culminación y luego cambiaba a algo
nuevo e igualmente interesante. Aprender no era algo que se
hiciera por obligación, sino porque era fascinante. 

La fe no fue una parte importante de mi infancia. Yo era
vagamente consciente del concepto de Dios, pero mis inter-
acciones con Él se limitaban a los ocasionales momentos
infantiles de negociación por algo que yo realmente deseaba
que Él hiciera por mí. Por ejemplo, recuerdo haber hecho un
contrato con Dios (cuando yo tenía como nueve años) por el
que si Él evitaba la cancelación por lluvia de la función de
teatro y la fiesta musical de un sábado por la noche que me
tenían especialmente excitado, le prometía que nunca fuma-
ría cigarrillos. Naturalmente, la lluvia fue contenida y yo
nunca adopté el hábito. Anteriormente, cuando tenía cinco
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años, mis padres decidieron enviarme a mí y a uno de mis
hermanos a formar parte del coro de niños de la iglesia epis-
copal del pueblo. Dejaron muy claro que sería una manera
estupenda de aprender música, pero que la parte teológica no
tenía que ser tomada muy en serio. Yo seguí esas instruccio-
nes, aprendí las glorias de la armonía y el contrapunto, pero
dejé que los conceptos teológicos que se predicaban desde el
púlpito me atravesaran sin dejar ninguna huella perceptible. 

Cuando tenía diez años, nos mudamos al pueblo para
estar con mi abuela enferma y nos inscribimos en la escuela
pública. A los catorce, mis ojos se abrieron a los poderosos
y excitantes métodos de la ciencia. Inspirado por un caris-
mático profesor de química que podía escribir la misma
información en el pizarrón con las dos manos simultánea-
mente, descubrí, por primera vez, la intensa satisfacción de
la naturaleza ordenada del universo. El hecho de que toda la
materia estuviera constituida por átomos y moléculas que obe-
decían principios matemáticos, fue una revelación inespera-
da, y la capacidad de usar las herramientas de la ciencia para
descubrir nuevas cosas sobre la naturaleza me cautivó de
inmediato como algo de lo que yo quería formar parte. Con
el entusiasmo de un nuevo converso, decidí que mi meta en
la vida sería convertirme en químico. Sin importar que no
supiera relativamente nada de las otras ciencias, este primer
amor pareció cambiar mi vida.

En contraste, mis encuentros con la biología me dejaron
completamente frío. Al menos como lo percibió mi mente
adolescente, los fundamentos de la biología tenían más que
ver con memorizar hechos mecánicos que con elucidar prin-
cipios. Realmente no me interesaba memorizar las partes del
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cangrejo, ni tratar de entender la diferencia entre tipo, clase
y orden. La abrumadora complejidad de la vida me llevó a
la conclusión de que la biología era más bien como la filo-
sofía existencialista: simplemente, no tenía ningún sentido.
Para mi naciente mente reduccionista, no había ni con mucho
suficiente lógica para hacerla atractiva. A los dieciséis años
me fui a la Universidad de Virginia, decidido a graduarme en
química y hacer una carrera en ciencias. Como la mayoría de
los recién ingresados en la universidad, encontré ese nuevo
ambiente estimulante, con miles de ideas que rebotaban en
las paredes del aula y en los dormitorios, muy entradas las
noches. Algunas de esas cuestiones siempre volvían a la exis-
tencia de Dios. En mi primera adolescencia tuve momentos
ocasionales en que sentí un anhelo por algo exterior a mí, a
menudo asociado con la belleza de la naturaleza o una expe-
riencia musical particularmente profunda. Sin embargo, mi
sentido de la espiritualidad estaba muy subdesarrollado y
cualquiera de los agresivos ateos que uno encuentra casi
siempre en todos los dormitorios universitarios lo cuestiona-
ba fácilmente. A los pocos meses de iniciada mi carrera uni-
versitaria, quedé convencido de que si bien muchas tradicio-
nes religiosas habían inspirado interesantes aportaciones a la
cultura y las artes, no tenían ninguna verdad fundamental. 

Aunque no conocía el término en ese momento, me conver-
tí en agnóstico, término acuñado en el siglo XIX por el cien-
tífico T. H. Huxley para indicar a alguien que sencillamente
no sabe si Dios existe o no. Hay toda clase de agnósticos,
algunos llegan a esta posición tras un intenso análisis de la

23I. EL ABISMO ENTRE LA CIENCIA Y LA FE

¿COMO HABLA DIOS?  26/7/07  14:04  Página 23



evidencia, pero para muchos otros es simplemente una pos-
tura cómoda para evitar considerar los argumentos que los
incomodan de ambos bandos. Definitivamente, yo estaba en
la segunda categoría. De hecho, mi afirmación de «no lo sé»
iba más por el sentido de «no quiero saber». Como un joven
que crecía en un mundo lleno de tentaciones, era convenien-
te ignorar la necesidad de ser responsable ante cualquier
autoridad espiritual más alta. Practicaba un patrón de pen-
samiento y de conducta que el notable estudioso y escritor C.
S. Lewis* llamaba «ceguera deliberada».

Después de graduarme inicié un doctorado en fisicoquími-
ca en Yale, buscando la elegancia matemática que me había
atraído inicialmente a esta rama de la ciencia. Mi vida inte-
lectual estaba sumergida en la mecánica cuántica y las ecua-
ciones diferenciales de segundo orden, y mis héroes eran los
gigantes de la física: Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Hei-
senberg y Paul Dirac. Gradualmente me convencí de que todo
en el universo se podía explicar con ecuaciones y principios
de física. Cuando leí la biografía de Albert Einstein y descu-
brí que no creía en Yahvé, el Dios del pueblo judío, a pesar
de su fuerte postura sionista después de la Segunda Guerra
Mundial, reforcé mi conclusión de que ningún científico pen-
sante podía sostener seriamente la posibilidad de la existencia
de Dios sin cometer alguna clase de suicidio intelectual. 

Así que gradualmente pasé del agnosticismo al ateísmo.
Me sentía muy cómodo al desafiar las creencias espirituales
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de cualquiera que las mencionara en mi presencia, y descar-
taba tales perspectivas como sentimentalismo y superstición
pasados de moda.

A los dos años de empezado mi doctorado, mi estrecha-
mente estructurado plan de vida empezó a desmoronarse. A
pesar de los placeres diarios de realizar la investigación para
mi disertación sobre mecánica cuántica, empecé a dudar de
que eso fuera un camino que pudiera sostener mi vida. Pare-
cía que la mayoría de los avances más importantes en la teo-
ría cuántica habían ocurrido cincuenta años antes, y lo más
probable era que pasara el resto de mi carrera aplicando suce-
sivas simplificaciones y aproximaciones a ecuaciones elegan-
tes pero sin solución para hacerlas un poco más manejables.
Parecía que mi camino me llevaría inexorablemente a una
vida como profesor, impartiendo una serie interminable de
clases en termodinámica y mecánica estadística, presentada a
generación tras generación de estudiantes universitarios que
estarían aburridos o aterrados con tales materias.

Casi al mismo tiempo, en un esfuerzo por ampliar mis
horizontes, me inscribí en un curso de bioquímica, y final-
mente indagué en las ciencias de la vida que tanto había evi-
tado hasta ahora. El curso fue nada menos que asombroso.
Los principios del ADN, el ARN, y las proteínas, que hasta
entonces desconocía, me fueron presentados en toda su satis-
factoria gloria digital. La capacidad de aplicar principios
intelectualmente rigurosos para entender la biología, algo
que yo había imaginado imposible, se manifestaba con la
revelación del código genético. Con el surgimiento de nuevos
métodos para juntar diferentes fragmentos del ADN a volun-
tad (recombinación de ADN), la posibilidad de aplicar todo
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este conocimiento para el beneficio de la humanidad parecía
muy real. Yo estaba maravillado. Después de todo, la biolo-
gía tenía elegancia matemática. La vida tenía sentido.

Al mismo tiempo, ahora con sólo veintidós años pero casa-
do y con una brillante e inquisitiva hija, me estaba volvien-
do más sociable. Cuando era más joven con frecuencia pre-
fería estar solo. Ahora, la interacción humana y un deseo de
contribuir algo a la humanidad me parecían lo más impor-
tante. Al juntar todas estas revelaciones, cuestioné todas mis
elecciones pasadas, incluso si en realidad tenía madera para
ser científico y realizar investigaciones independientes. Esta-
ba por concluir mi doctorado y después de muchas reflexio-
nes, solicité la admisión en la escuela de medicina. Con un
discurso cuidadosamente estudiado, intenté convencer al
comité de admisión de que este giro en los acontecimientos
era en realidad el curso natural en la formación de uno de los
futuros doctores de nuestra nación. Interiormente no estaba
tan seguro. Después de todo, ¿no era yo el muchacho que
odiaba la biología por tantas cosas que se tenían que memo-
rizar? ¿Algún otro campo de estudio requería tanta memori-
zación como la medicina? Pero ahora había algo diferente, se
trataba de la humanidad, no de los cangrejos; existían prin-
cipios sosteniendo esos detalles y, eventualmente, esto podría
marcar una diferencia en la vida de personas reales.

Fui aceptado en la Universidad de Carolina del Norte. En
pocas semanas supe que la escuela de medicina era el lugar
adecuado para mí. Adoraba el estímulo intelectual, el reto éti-
co, el elemento humano y la sorprendente complejidad del
cuerpo humano. En diciembre de ese primer año descubrí
cómo podía combinar mi nuevo amor por la medicina con
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mi viejo amor por las matemáticas. Un austero y en cierto
modo inaccesible pediatra, quien daba un total de seis horas
de clase en genética médica a los estudiantes de medicina de
primer año, me mostró mi futuro. Llevó a la clase pacientes
de anemia de células falciformes, galactosemia (una incapa-
cidad para tolerar productos lácteos, a menudo fatal) y sín-
drome de Down, todos causados por fallas en el genoma, a
veces tan sutiles como si una sola letra se hubiera torcido. 

Quedé maravillado con la elegancia del código del ADN
humano, y las múltiples consecuencias de esos raros momen-
tos de descuido en su mecanismo de copiado. A pesar de que
el potencial de hacer algo que realmente ayudara a los mu-
chos afligidos por esas enfermedades genéticas parecía muy
lejano, inmediatamente me sentí atraído por esa disciplina. Si
bien en ese momento no había ni sombra de posibilidad de
nada tan grandioso y trascendental como el Proyecto Geno-
ma Humano en la mente de ningún ser humano, el camino
que empecé en diciembre de 1973 resultó que me llevó de for-
ma fortuita y directa a la participación en una de las empre-
sas más históricas de la humanidad. 

Este camino también me llevó, en el tercer año de la escue-
la de medicina, a tener intensas experiencias relacionadas con
el cuidado de pacientes. Como médicos en formación, los
estudiantes de medicina se ven impelidos a formar algunas de
las relaciones más íntimas imaginables con individuos que
eran completos desconocidos hasta el momento de su enfer-
medad. Tabúes culturales que normalmente evitan el inter-
cambio de información intensamente privada se desmorona-
ban con el sensible contacto que se produce entre un doctor
y sus pacientes. Todo era parte del antiguo y venerado con-
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trato entre el enfermo y el sanador. Yo encontraba abruma-
doras las relaciones que se desarrollaban con pacientes enfer-
mos y agonizantes, y luchaba por mantener la distancia pro-
fesional y con la necesidad, reiterada por mis profesores, de
no involucrarme emocionalmente.

Algo que me impactó profundamente de mis conversacio-
nes junto a los lechos de estas buenas gentes de Carolina del
Norte era el aspecto espiritual de lo que muchos de ellos esta-
ban atravesando. Fui testigo de numerosos casos de indivi-
duos cuya fe les daba una fuerte seguridad y paz absoluta, ya
fuera en este mundo o el siguiente, a pesar del sufrimiento
que, en la mayoría de los casos, les había llegado sin que ellos
hubieran hecho nada para ocasionárselo. Si la fe era una
muleta psicológica, concluí, debía de ser una muy poderosa.
Si no era más que el barniz de una tradición cultural, ¿por
qué estas personas no estaban alzando sus puños contra Dios
y exigiendo que sus amigos y familiares dejaran de hablar de
un amoroso y benévolo poder sobrenatural?

Mi momento más difícil sucedió cuando una viejecita que
sufría diariamente por una severa e intratable angina de pecho
me preguntó qué era lo que yo creía. Era una pregunta váli-
da; habíamos hablado de muchos otros temas importantes de
vida y muerte, y ella había compartido conmigo sus fuertes
convicciones cristianas. Sentí que mi cara enrojecía mientras
balbuceé las palabras «no estoy seguro». Su obvia sorpresa
puso de relieve un aprieto del que había estado huyendo
durante casi todos mis veintiséis años: nunca había conside-
rado seriamente la evidencia a favor o en contra de la fe.

Ese momento me persiguió durante varios días. ¿No me
consideraba a mí mismo un científico? ¿Sacaba un científico
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conclusiones sin considerar los datos? ¿Podría existir una pre-
gunta más importante en toda la existencia humana que
«existe Dios»? Y sin embargo, allí estaba yo, con una combi-
nación de ceguera deliberada y algo que sólo podía ser pro-
piamente descrito como arrogancia, al haber evitado cualquier
consideración seria de que Dios fuera una posibilidad real. De
repente, todos mis argumentos parecían muy débiles, y tuve la
sensación de que el hielo bajo mis pies se estaba quebrando.

Caer en la cuenta de esto fue una experiencia totalmente
aterradora. Después de todo, si ya no podía confiar en la
robustez de mi posición atea, ¿tendría que asumir la respon-
sabilidad de algunas de mis acciones a las que preferiría no
someter a escrutinio? ¿Debía yo responder a alguien además
de a mí mismo? La pregunta ahora era demasiado imperio-
sa para evitarla. 

Al principio confiaba en que una investigación completa
sobre la base racional de la fe negaría todos los méritos de
creer, y reafirmaría mi ateísmo. Pero decidí mirar los hechos,
sin importar el resultado. Así empecé un rápido y confuso
estudio de las religiones más importantes del mundo. Mucho
de lo que encontré en las versiones de las CliffNotes* de dife-
rentes religiones (descubrí que leer los textos sagrados origi-
nales era muy difícil) me dejaba totalmente perplejo, y encon-
traba muy pocas razones para sentirme atraído hacia una u
otra de las muchas posibilidades. Dudé de que existiera base
racional alguna para la creencia espiritual que sustentaba a
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cualquiera de estas religiones. Sin embargo, eso cambió muy
pronto. Fui a visitar a un ministro metodista que vivía en la
misma calle, para preguntarle si la fe tenía alguna lógica.
Escuchó pacientemente mis confusas (y posiblemente blasfe-
mas) divagaciones, y luego tomó un pequeño libro de su
estante y me sugirió que lo leyera. 

El libro era Mero cristianismo, de C. S. Lewis. En los
siguientes días, al volver sus páginas luchando por absorber
la amplitud y profundidad de los argumentos intelectuales
expuestos por este legendario erudito de Oxford, me di cuen-
ta de que mis propios conceptos contra la plausibilidad de la
fe eran los de un niñito. Claramente debía iniciar con una
página en blanco la consideración de ésta, la más importan-
te de las preguntas humanas. Lewis parecía conocer todas
mis objeciones, incluso a veces antes de que yo terminara de
formularlas. Invariablemente las abordaba en las siguientes
una o dos páginas. Cuando luego me enteré de que Lewis
mismo había sido un ateo que se había propuesto refutar la
fe con base en argumentos lógicos, comprendí cómo podía él
saber tanto de mi camino: también había sido el suyo.

El argumento que más atrajo mi atención y más removió
mis ideas sobre la ciencia y el espíritu hasta sus mismos
cimientos estaba allí mismo, en el título del Libro Uno: «Lo
correcto y lo incorrecto como una clave sobre el significado
del universo». Mientras que en muchas maneras lo que Lewis
describía como «ley moral» era una característica universal
de la existencia humana, en muchas otras era como si se me
estuviera revelando por primera vez. 

Para entender la ley moral es útil considerar, al igual que
hizo Lewis, cómo la invocamos cientos de veces durante el
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día sin que quien lo haga se detenga a señalar los funda-
mentos de su argumento. Los desacuerdos son parte de la
vida diaria. Algunos son mundanos, como por ejemplo cuan-
do una mujer reprende a su marido por no hablarle a su ami-
ga con más amabilidad, o un niño que se queje de que «no
es justo», cuando se reparten diferentes cantidades de hela-
do en una fiesta de cumpleaños. Otros argumentos adquie-
ren una mayor importancia. Por ejemplo, en asuntos inter-
nacionales, algunos argumentan que Estados Unidos tiene la
obligación moral de extender la democracia en el mundo,
incluso si se requiere la fuerza militar, mientras otros dicen
que el uso unilateral y agresivo de la fuerza económica y mili-
tar amenaza con dilapidar la autoridad moral.

En el área de la medicina, furiosos debates rodean actual-
mente la pregunta de que si es aceptable realizar investiga-
ciones con células madre de embriones humanos. Algunos
argumentan que tal investigación viola la santidad de la vida
humana; otros proponen que el potencial de aliviar el sufri-
miento humano constituye un mandato ético para proseguir
con la experimentación. (Este tema y muchos otros dilemas
de la bioética se consideran en el apéndice de este libro.)

Nótese que en cada uno de estos ejemplos, cada facción
intenta apelar a una medida superior no mencionada. Esa
medida es la ley moral, que también se podría llamar «la ley
de la conducta recta», y su existencia en cada una de estas
situaciones parece incuestionable. Lo que se debate es si una
acción u otra es una aproximación más cercana a las exi-
gencias de esa ley. Los acusados de quedarse cortos, por ejem-
plo, el marido que no es suficientemente cordial con la ami-
ga de la mujer, generalmente explican con una variedad de
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excusas las razones por las cuales deberían quedar exentos
de la aplicación de la ley. Casi nunca responde el acusado:
«Al diablo con tu concepto de conducta recta».

Lo que tenemos aquí es muy peculiar: el concepto de lo
correcto y lo incorrecto parece ser universal entre todos los
miembros de la especie humana, si bien su aplicación puede
producir resultados muy diferentes. Por lo tanto, parecería
tratarse de un fenómeno casi como una ley, como la ley de la
gravedad o de la relatividad especial. Sin embargo, en este
caso, si somos honestos con nosotros mismos, se trata de una
ley que rompemos con asombrosa regularidad.

Hasta donde yo comprendo, esta ley parece aplicarse exclu-
sivamente entre los seres humanos. Si bien otros animales a
veces parecen mostrar un destello de sentido moral, no son
muchos los casos, y en muchas ocasiones la conducta de otras
especies parece estar en dramático contraste con cualquier
sentido de rectitud universal. Es esa conciencia del bien y el
mal, junto con el desarrollo del lenguaje, la conciencia de sí
mismo y la capacidad de imaginar el futuro, a lo que los cien-
tíficos generalmente se refieren cuando tratan de enumerar
las cualidades especiales del Homo sapiens.

Pero ¿es este sentido del bien y el mal una característica
intrínseca del ser humano o es sólo una consecuencia de las
tradiciones culturales? Algunos argumentan que las culturas
tienen diferencias tan grandes en las normas de conducta que
cualquier conclusión relacionada con una ley moral común
carece de fundamento. Lewis, estudioso de muchas culturas,
llama a esto «una mentira, una mentira que suena bien. Si un
hombre se pasa algunos días en una biblioteca con una Enci-
clopedia de Religiones y Ética, pronto descubriría la masiva
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unanimidad de la razón práctica en el hombre. En el himno
babilónico a Samos, en las leyes de Manu, el Libro de los
Muertos, los analectas, los estoicos, los platónicos, los abo-
rígenes australianos y los pieles rojas, el lector encontraría las
mismas y triunfantemente monótonas condenas a la opre-
sión, el asesinato, la traición y la falsedad; los mismos man-
damientos de amabilidad a los ancianos, los niños y los débi-
les, de caridad, imparcialidad y honestidad».1 En algunas
culturas poco comunes la ley da unos giros sorprendentes;
consideremos la quema de brujas en la Norteamérica del
siglo XVII. Sin embargo, cuando se estudian de cerca, se pue-
de ver que estas aparentes aberraciones surgen de conclusio-
nes sostenidas con convicción, pero mal informadas, sobre
qué o quién es bueno o malo. Si usted creyera firmemente
que una bruja es la encarnación del mal en la tierra, un após-
tol del mismísimo diablo, ¿no parecería justificado tomar
acciones tan drásticas?

Permítaseme detenerme aquí para señalar que la conclu-
sión de que la ley moral existe está en serio conflicto con la
filosofía posmodernista actual, que dice que no existen el
bien y el mal absoluto, y que toda decisión ética es relativa.
Esta visión, que parece muy extendida entre los filósofos
modernos pero que asombra a la mayoría del público en
general, se enfrenta a toda una serie de trampas lógicas. Si no
existe una verdad absoluta, ¿puede ser verdad el posmoder-
nismo mismo? Ciertamente, si no existen el bien y el mal, no
hay razón para argumentar sobre la disciplina de la ética, en
primer lugar.

Otros dirán que la ley moral es sencillamente una conse-
cuencia de las presiones evolutivas. Esta objeción surge del
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nuevo campo de la sociobiología, e intenta ofrecer explica-
ciones a la conducta altruista con base en su valor positivo
en la selección darwiniana. Si este argumento demuestra sos-
tenerse, la interpretación de muchos de los requisitos de la
ley moral como una señal hacia Dios estaría potencialmente
en problemas, así que bien vale examinar este punto con más
detalle.

Consideremos un ejemplo importante de la fuerza que
sentimos de la ley moral: el impulso altruista, la voz de la
conciencia que nos llama a ayudar a los demás aunque no
recibamos nada a cambio. Por supuesto, no todos los reque-
rimientos de la ley moral se reducen al altruismo, por ejem-
plo, el remordimiento de conciencia que uno siente ante una
leve distorsión de los hechos al hacer la declaración de la
renta difícilmente se puede adscribir a un sentido de haber
dañado a otro ser humano identificable.

Primero, aclaremos de qué estamos hablando. Por altruis-
mo no me refiero a una conducta del tipo: «Yo te rasco la
espalda, tú me rascas la espalda», que practica la benevolen-
cia con los demás con la expectativa directa de beneficios
recíprocos. El altruismo es más interesante: el darse uno mis-
mo realmente a los demás sin tener ningún interés personal
en absoluto. Cuando vemos esa clase de amor y generosidad,
nos invade la reverencia y el sobrecogimiento. Oskar Schind-
ler puso su vida en gran peligro al proteger a más de mil
judíos del exterminio nazi durante la Segunda Guerra Mun-
dial, y finalmente murió sin un centavo; nosotros sentimos
un torrente de admiración por sus acciones. La madre Tere-
sa ha sido constantemente clasificada entre los individuos
más admirados de la época actual, a pesar de que su pobre-
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za autoimpuesta y su entrega desinteresada a los enfermos y
agonizantes de Calcuta contrasta drásticamente con el estilo
de vida materialista que domina nuestra cultura actual. 

En algunos casos el altruismo se puede extender incluso a
circunstancias en las que el beneficiario podría parecer un
enemigo jurado. La hermana Joan Chittister, monja benedic-
tina, cuenta la siguiente historia sufí.2

Había una vez una anciana que solía meditar a las orillas del

río Ganges. Una mañana, al terminar su meditación, vio a un

alacrán que flotaba indefenso en la fuerte corriente. Conforme

el alacrán se acercaba, quedó atrapado en unas raíces que se

extendían dentro del río. El alacrán luchaba frenéticamente por

liberarse, pero cada vez se enredaba más. Ella se acercó inme-

diatamente al alacrán que se ahogaba, quien en cuanto ella lo

tocó, la picó. La anciana retiró su mano, pero en cuanto recu-

peró su equilibrio, nuevamente trató de salvar a la criatura.

Cada vez que ella lo intentaba, el alacrán la picaba tan fuerte

que su mano se llenó de sangre y la cara se le descomponía por

el dolor. Un hombre que pasaba y vio a la anciana luchar con-

tra el alacrán le gritó: «¿Estás loca? ¿Quieres matarte por sal-

var a esa cosa odiosa?». Mirando al extraño a los ojos, la ancia-

na respondió: «Si la naturaleza del alacrán es picar, ¿por qué

debo negar mi propia naturaleza de salvarlo?».

Éste puede parecer un ejemplo más bien drástico, no
muchos de nosotros nos colocaríamos en peligro por salvar
a un alacrán. Pero, seguramente, la mayoría de nosotros
hemos sentido en algún momento una llamada interior para
ayudar a un extraño en necesidad, aun cuando no parecería
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haber ningún beneficio personal; y si hemos actuado ante ese
impulso, la consecuencia fue una agradable sensación de
«haber hecho lo correcto».

C. S. Lewis, en su notable libro Los cuatro amores, explo-
ra más profundamente la naturaleza de esta clase de amor des-
interesado al que llama «ágape», que viene del griego. Señala
que se puede distinguir de otras tres formas (afecto, amistad
y amor romántico), que pueden ser más fácilmente entendi-
das en términos de beneficio recíproco y que podemos ver
modeladas en otros animales además de en nosotros mismos.

El ágape o altruismo desinteresado presenta un impor-
tante desafío a los partidarios de la evolución. Es realmente
escandaloso para el pensamiento reduccionista. No se puede
explicar por el impulso de los ególatras genes individuales de
perpetrarse a sí mismos. Muy por el contrario: podría llevar
a los humanos a realizar sacrificios que llevarían a un gran
sufrimiento o lesión personal, o incluso a la muerte, sin un
evidente beneficio. Y sin embargo, la motivación para prac-
ticar esta clase de amor existe dentro de todos nosotros, a
pesar de nuestros frecuentes esfuerzos por ignorarlo.

Sociobiólogos, como por ejemplo E. O. Wilson, han tra-
tado de explicar esta conducta en términos de algún benefi-
cio indirecto para quien practique el altruismo, pero los argu-
mentos rápidamente caen en problemas. Una propuesta dice
que la conducta altruista repetida en un individuo se reco-
noce como un atributo positivo en la selección de pareja. Pero
esta hipótesis está en conflicto directo con las observaciones
en primates no humanos que con frecuencia revelan justa-
mente lo opuesto; como, por ejemplo, la práctica del infan-
ticidio por parte de un nuevo mono macho dominante, para
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abrir el camino a su propia descendencia. Otro argumento es
que existen beneficios recíprocos indirectos que han otorga-
do ventajas a quienes practican el altruismo a lo largo del
tiempo de la evolución; pero este argumento no puede expli-
car la motivación humana de practicar pequeños actos de
conciencia de los que nadie más se entera. Un tercer argu-
mento es que la conducta altruista de algunos miembros del
grupo proporciona beneficios a todo el grupo. Se ofrecen
ejemplos de colonias de hormigas, en donde las obreras esté-
riles trabajan sin cesar para crear un ambiente en el que sus
madres puedan tener más hijos. Pero esta clase de «altruis-
mo hormiga» se explica inmediatamente en términos evolu-
cionistas por el hecho de que los genes que motivan a las
obreras estériles son exactamente los mismos que transmiti-
rá su madre a los hermanos que con su trabajo están ayu-
dando a gestar. Esa inusual conexión directa del ADN no
funciona en poblaciones más complejas; los evolucionistas
están casi universalmente de acuerdo, la selección opera en el
individuo, no en la población. La conducta programada en
la hormiga obrera es, por tanto, fundamentalmente diferen-
te de la voz interior que me hace sentirme impulsado a lan-
zarme a un río para tratar de salvar a un extraño de aho-
garse, incluso si no soy un buen nadador y yo mismo pudiera
morir en el intento. Más aún, que se sostenga el argumento
evolucionista de los beneficios del altruismo para el grupo
parece requerir una respuesta opuesta, es decir, hostilidad a
los individuos fuera del grupo. El ágape de Oskar Schindler
y de la madre Teresa contradicen esta clase de pensamiento.
Sorprendentemente, la ley moral me pide salvar al hombre
que se está ahogando incluso si fuera mi enemigo.
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