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Cuando el taxi giré por Tolléns Vig, poco antes de las siete y media de
la tarde, Richard Granlund no creia que la jornada pudiera empeorar
mucho mas. Habia pasado cuatro dias en Munich y sus alrededores
en viaje de negocios, con clientes alemanes que en pleno mes de julio
trabajaban mds o menos como siempre. Reuniones de la manana a la
noche. Fébricas, salas de conferencias y una sucesion interminable de
tazas de café. Estaba cansado pero satisfecho. Las cintas transporta-
doras e industriales no eran quizd lo mas seductor del mundo; su tra-
bajo casi nunca despertaba curiosidad, ni solia ser tema de conversa-
cién en las sobremesas y en los encuentros informales, pero se vendian
bien. Las cintas. Se vendian muy bien.

La salida de Munich estaba prevista a las nueve y cinco. Tenia pen-
sado llegar a Estocolmo a las once y veinte. Iria un momento a la ofi-
cina para organizar un par de cosas y estaria en casa sobre la una. Co-
meria tarde con Katharina y pasaria el resto del dia con ella, en el
jardin. Ese era su plan.

Hasta que se enterd de que el vuelo de las nueve y cinco se habia
cancelado. Se puso a la cola del mostrador de Lufthansa y consiguié
una plaza para el vuelo de la una y cinco. Cuatro horas en el aero-
puerto Franz Josef Strauss. Para morirse de risa. Con un suspiro de
resignacion, sacé el teléfono y le envié un SMS a Katharina. Que no
lo esperara para comer. Con suerte, ain podrian pasar unas horas
juntos en el jardin. Le pregunté cémo estaba el tiempo y si le apete-
cfa tomar una copa en la terraza por la noche. Se ofreci6 para com-
prar alguna bebida en el aeropuerto, ya que no tenia nada mas que
hacer.

Katharina le contest6 enseguida. Una pena lo del retraso. Lo echa-
ba de menos. En Estocolmo hacia un tiempo ideal, asi que la copa en
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la terraza era una idea fantastica. Que comprara algo, si, pero que fue-
ra una sorpresa. Besos.

Richard entré en una de las tiendas que ain se promocionaban
como «libres de impuestos», aunque sabia perfectamente que esa
ventaja ya no era un reclamo para la mayoria de los viajeros. Buscé la
estanteria de los combinados y eligié una botella que habia visto en
un anuncio de television. Mojito Classic.

De camino hacia el quiosco de prensa, comprobé el estado de su
vuelo en el panel de salidas. Puerta 26. Calculé que necesitaba diez
minutos para llegar.

Pidi6 un café y un sandwich, y se sent6 a leer el dltimo nimero de
la revista Gardens Illustrated, que acababa de comprar. El tiempo pa-
saba con una lentitud exasperante. Estuvo un rato mirando los esca-
parates de las tiendas del aeropuerto, compro otra revista, esta vez de
electrénica y ordenadores, se senté a la mesa de otro bar y bebi6 una
botella pequena de agua mineral. Tras una visita a los lavabos, lleg6
por fin la hora de dirigirse a la puerta de embarque, donde lo esperaba
otra sorpresa. El vuelo de la una y cinco se retrasaba. La nueva hora de
embarque era las dos menos veinte, con salida prevista a las dos. Vol-
vi6 a coger el teléfono para informar a Katharina de la nueva demora
y dar rienda suelta a su indignacién contra la aviacién en general y
contra Lufthansa en particular. Buscé un asiento libre y se sent6. No
recibié ningiin mensaje de respuesta.

Llamo.

No se lo cogi6.

Era posible que Katharina hubiera quedado para comer con al-
guien en el centro. Se guardd el movil en el bolsillo y cerré los ojos.
Era mejor no dejarse llevar por la irritacién, porque de todos modos
no podia hacer nada.

A las dos menos cuarto, la joven del mostrador le dio la bienveni-
day se disculpé por el retraso. Cuando todos ocuparon sus asientos y
el personal acab6 de repasar de modo rutinario las instrucciones de
seguridad, se oy6 la voz del capitdn. Una de las luces indicadoras no
se encendia. Probablemente era un fallo sin importancia de la propia
bombilla, pero no podian arriesgarse. Habfan llamado a un técnico
para que hiciera las comprobaciones necesarias. El capitan se discul-
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pé y agradecio a los viajeros su comprension. El calor en el interior
del avién no tardé en volverse insoportable. Richard not6 que cuanto
mas se le empapaba la camisa en la espalda y las axilas, mas rapida-
mente se esfumaban su ecuanimidad y su relativo buen humor. Vol-
vi6 a hablarles el capitan. Una buena noticia: habian reparado el fallo.
Una noticia menos buena: habian perdido el turno asignado para el
despegue y tendrian que esperar a que salieran otros nueve aviones.
Pero, en cuanto fuera posible, despegarian con rumbo a Estocolmo.

El capitan volvié a pedirles disculpas.

A las cinco y veinte aterrizaron en el aeropuerto de Arlanda.

Con dos horas y diez minutos de retraso.

O seis horas, segtin se mirara.

De camino hacia la zona de recogida de equipajes, Richard volvié
allamar a su casa. No obtuvo respuesta. Llam¢ al mévil de Katharina.
Después de cinco tonos, salté el buzén de voz. Debia de estar en el
jardin y no oiria el teléfono. Richard llegé al espacio didfano donde se
alineaban las cintas para la recogida de los equipajes. Segtin el moni-
tor de la cinta ndmero tres, faltaban ocho minutos para que empeza-
ran a salir las maletas del vuelo LH2416.

Pasaron doce minutos.

Y otros quince mads, hasta que Richard se convencié de que su ma-
leta no iba a aparecer.

Una nueva espera y otra cola delante del mostrador de Lufthansa,
para denunciar la pérdida. Tras entregar el resguardo del equipaje,
indicar su direccion y describir lo mejor que pudo el aspecto de su
maleta, Richard sali6 al vestibulo de las llegadas y se dispuso a coger
un taxi. El calor lo abrumé nada mas salir de la puerta giratoria. Real-
mente era verano. Les esperaba una noche muy agradable. Noté que
la sola idea de beber ron en la terraza, disfrutando de un interminable
crepusculo veraniego, le hacia recuperar el buen humor. Se puso a la
cola para coger un taxi. Mientras pasaban junto al pueblo de Arlanda,
el conductor lo informé de que el trafico en Estocolmo habia sido
endiablado durante todo el dia. Un auténtico infierno. Cuando se lo
contaba, redujo la velocidad a unos cincuenta kilémetros por hora al
mismo tiempo que se sumaba a la larga fila de vehiculos que bajaban
hacia el sur por la E-4.



Por eso, cuando el taxi gir6 por Tolléns Vig, Richard Granlund
no crefa que la jornada pudiera empeorar.

Pagd con tarjeta, atraveso el cuidado jardin florido, y apoy6 el ma-
letin y la bolsa de papel delante de la puerta de su casa.

—iHolal!

No hubo respuesta. Se quité los zapatos y fue a la cocina. Ech6
una mirada por la ventana para ver si Katharina se encontraba fuera,
pero el jardin estaba desierto, lo mismo que la cocina. Tampoco vio
ninguna nota en el lugar donde ella normalmente la habria dejado.
Saco el teléfono del bolsillo y lo mird. No tenia mensajes ni llamadas
perdidas. Hacia un calor sofocante en la casa. El sol brillaba cerca del
horizonte, pero Katharina no habia bajado el toldo. Richard abri¢ la
puerta de la terraza y la asegur6 contra la fachada, para que no se ce-
rrara. Después subi0 la escalera, para darse una ducha y cambiarse de
ropa. Se sentia sucio y sudoroso hasta en los calzoncillos. Se quité la
corbata y empez6 a desabotonarse la camisa mientras subia los pelda-
nos, pero se le congel6 el movimiento al llegar al dormitorio. Kathari-
na estaba tendida en la cama. Fue lo primero que notd. A esa primera
impresion la siguieron rdpidamente otras tres.

Estaba tumbada boca abajo.

Estaba atada.

Estaba muerta.
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El vagén del metro se sacudi6 por culpa de un frenazo. Una madre
con un cochecito de bebé, justo delante de Sebastian Bergman, se aga-
rré mds fuerte a la barra y miré con nerviosismo a su alrededor. Esta-
ba tensa desde que habia subido en Sankt Eriksplan y, a pesar de que
el nifio habia dejado de llorar y se habia quedado dormido al cabo de
un par de estaciones, no parecia mds serena. Era evidente que no le
gustaba viajar apretujada entre tantos desconocidos. Sebastian lo no-
taba en varios detalles: el movimiento constante de los pies, en un
claro intento por mantener un minimo espacio privado; el sudor que
le perlaba el labio superior; y la mirada alerta, que no se detenia en
ningun sitio y no dejaba de recorrer la escena, atenta e inquieta. Se-
bastian también miré a su alrededor en el tren atestado que acababa
de frenar con un chirrido metélico y que se habia quedado parado
una vez mds en medio de un tanel, poco después de salir de Hotorget.
Tras un paréntesis de varios minutos en la oscuridad, el tren volvié a
rodar lentamente en direccion a T-Centralen. Normalmente, Sebas-
tian no cogia el metro y menos atin en hora punta o en temporada
turistica. Lo encontraba demasiado incémodo y embarullado. No ha-
bria sido capaz de acostumbrarse a la proximidad de la masa humana
con sus olores y sus ruidos. Cuando no podia ir andando a algin sitio,
iba en taxi. Preferia mantenerse apartado de la gente, quedarse fuera.
Al menos asi habia sido antes. Pero ya nada era como antes.

Nada.

Sebastian se incliné hacia la puerta del final del vagén y eché un
vistazo al vagén vecino. A través del ventanuco la vio a ella: el pelo
rubio y la cabeza gacha, leyendo un periddico. Sintié que al verla es-
bozaba una sonrisa.

Ella se bajé como siempre en T-Centralen para cambiar de tren, y
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descendié a paso rapido la escalera de piedra hacia los andenes de la
linea roja. Era sencillo seguirla. Bastaba mantener la distancia para
confundirse con la marea de usuarios habituales y de turistas arma-
dos con planos desplegables.

Por eso mantenia la distancia.

No queria perderla de vista.

Pero tampoco queria dejarse ver.

Era un equilibrio delicado que empezaba a dominar.

Cuando doce minutos después el metro de la linea roja entr6 en
tromba en la estacién de Gidrdet, Sebastian esperé un momento antes
de salir del vagén azul. En ese punto tenia que ser mds precavido. Ha-
bia menos movimiento en el andén, porque la mayoria de los pasaje-
ros se habian bajado en la estacién anterior. Sebastian viajaba un va-
goén por delante de donde estaba ella, para quedar a su espalda al
salir. Cuando volvié a verla, observ6 que habia acelerado considera-
blemente el paso y que ya iba por la mitad de la escalera mecanica. La
mujer del cochecito también se habia bajado en Girdet, por lo que
Sebastian se situd tras ella con la intencién de camuflarse si la chica
que estaba siguiendo se volvia por alguna razén. La mujer empujaba
sin prisa el cochecito, quizd para distanciarse lo mas posible de la gen-
te que se dirigia hacia la escalera mecénica y no tener que sufrir mds
empujones. Mientras seguia a la madre con el bebé, Sebastian se dio
cuenta de lo mucho que se parecia a esa mujer.

Dos personas empenadas en mantener siempre las distancias.
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Una mujer muerta en su domicilio.

Habitualmente, no era motivo suficiente para llamar a la Unidad
de Homicidios, el equipo especial de Torkel Hoglund.

Por lo general, era el tragico final de una discusién familiar, un
conflicto por la custodia de los ninos, una explosion de celos o una
noche de juerga con una compaiia poco recomendable.

En la policia todos sabfan que, cuando encontraban una mujer
asesinada en su casa, el culpable solia ser uno de sus allegados mas
proximos. Por eso no era raro que a Stina Kaupin le pasara por la
mente la idea de estar hablando con el asesino cuando recibi6 la de-
nuncia en el 112, poco después de las ocho.

—Urgencias 112. Digame...

—MIi mujer estd muerta.

No fue ficil entender el resto de la declaracién. El horror y la
desolaciéon empanaban la voz del hombre. Hacia unas pausas tan
largas que Stina llegd a pensar varias veces que habia colgado, aun-
que enseguida notaba que s6lo estaba intentando controlar la respi-
racion, que se le habia desbocado. Tuvo que insistirle mucho para
que le diera una direccién. El hombre al teléfono no hacia mas que
repetir que su mujer estaba muerta y que habia mucha sangre. San-
gre por todas partes. ;Podia acudir alguien? Por favor... Stina com-
puso mentalmente la imagen de un hombre de mediana edad con
las manos ensangrentadas, que poco a poco empezaba a asimilar la
gravedad de lo que acababa de hacer. Tras mucha insistencia, consi-
gui6 una direcciéon en la zona de Tumba y le pidié al denunciante (y
posible homicida) que se quedara donde estaba y que no tocara
nada en la casa. De inmediato le enviaria un coche patrulla y una
ambulancia. Colgé y le pasé el caso a la policia de Sodertorn, en
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Huddinge, que a su vez se ocupé de enviar un par de agentes al lu-
gar de los hechos.

Erik Lindman y Fabian Holst se estaban terminando el sindwich
de la tarde, sentados en el coche de policia, cuando recibieron la or-
den de dirigirse de inmediato al nimero 19 de Tolléns Vig.

Diez minutos después estaban alli. Se apearon del vehiculo y obser-
varon la casa. Ninguno de los dos sentia especial interés por el arte de la
jardinerfa, pero enseguida notaron que alguien debia de haber dedica-
do cantidades ingentes de dinero y de tiempo para conseguir el verdor
florido cercano a la perfeccion que rodeaba la casa de madera amarilla.

Cuando iban por la mitad del sendero del jardin, se abri6 la puer-
ta. Por acto reflejo, los dos se llevaron una mano a la funda que tenian
colgada de la cadera izquierda. En la puerta apareci6 un hombre con
la camisa desabrochada, que, con una expresién enajenada y los ojos
desorbitados, les dijo a los agentes uniformados:

—No hace falta ninguna ambulancia.

Los dos policias intercambiaron una mirada rédpida. Era evidente
que el hombre de la puerta se encontraba en estado de shock, por lo que
existia la posibilidad de que su comportamiento fuera imprevisible y
ajeno a toda légica. Parecia abrumado e incapaz de actuar, pero los
agentes no pensaban correr ninguin riesgo. Lindman siguié avanzan-
do mientras Holst se quedaba rezagado, sin apartar la mano del arma
reglamentaria.

—;Richard Granlund? —pregunté Lindman, dando los dltimos
pasos hacia el hombre, que continuaba con la mirada fija en algin
punto lejano detras del policia.

—No hace falta ninguna ambulancia —repiti6 el hombre en tono
monocorde—. La mujer del teléfono me ha dicho que iba a enviar
una ambulancia. Pero no hace falta. Se me ha olvidado decirselo...

Lindman ya estaba delante de él. Le apoy6 suavemente una mano
sobre el brazo, y el contacto fisico hizo que el hombre se sobresaltara
y se volviera hacia el agente. Se lo qued6 mirando embobado, como si
viera al policia por primera vez y se asombrara de que hubiera podido
acercarse tanto.

No tenia sangre en las manos ni en la ropa, observ6 Lindman.

—;Richard Granlund?
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El hombre asinti6.

—He llegado a casa y me la he encontrado...

—;De donde venia?

—;Qué?

—;De dénde venia? ;D6nde habia estado?

Quiza no fuera el mejor momento para interrogar a un hombre en
tal estado de conmocién, pero podia ser atil comparar la informacién
conseguida en un primer contacto con la que se recabara en posterio-
res interrogatorios.

—De Alemania. Por trabajo. Mi vuelo se ha retrasado. O, mejor
dicho, primero lo han cancelado y después se han retrasado. Y yo he
tardado todavia mas por culpa de la maleta...

El hombre se callé. Parecia como si de repente se le hubiera ocu-
rrido una idea o hubiera visto algo que hasta ese momento no le habia
llamado la atencién. Mir6 a Lindman con una lucidez que antes esta-
ba ausente de su rostro.

—;Podria haberla salvado? ;Estaria viva si hubiera llegado a mi hora?

Cuando moria alguien era natural pensar en lo que habria podido
ocurrir si las cosas se hubieran desarrollado de otra manera. Lindman
habia oido muchas veces ese tipo de especulaciones. En varios de los
casos en los que habia participado, habian muerto personas s6lo por
encontrarse en un mal lugar en un mal momento. Quiza habian sali-
do a la calle en el momento exacto para cruzarse con un borracho al
volante, o habian dormido en la caravana precisamente el dia en que
labombona de butano habia empezado a perder gas, o habian atrave-
sado las vias justo cuando llegaba el tren. Tuberias que se despren-
dian, hombres violentos que actuaban bajo el efecto de las drogas,
coches que circulaban en direcciéon contraria... Casualidades, coinci-
dencias... Unas llaves olvidadas en casa podrian haber retrasado a la
victima el tiempo necesario para hacerla llegar al paso a nivel unos
minutos mds tarde que el tren. Un vuelo cancelado podjia ser la causa
de que una mujer se quedara sola en casa el tiempo suficiente para
que un asesino acabara con su vida. ;Cémo no pensar en lo que ha-
bria podido pasar si todo hubiera transcurrido de otra manera?

Era habitual hacerse ese tipo de preguntas cuando alguien habia
muerto.
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Pero era imposible responderlas.

—;Dénde esta su mujer, Richard? —pregunté Lindman con voz
serena, en lugar de contestar.

El hombre aturdido pareci6 reflexionar. La pregunta lo obligaba a
apartar de la mente los incidentes del viaje de regreso y la eventual
culpabilidad que de repente parecia atormentarlo, para concentrarse
en lo que sucedia en ese instante en su casa. En lo peor.

En la tragedia que no habia podido impedir.

Al final, consiguié responder.

—Arriba.

Hizo un gesto sesgado hacia atrds y rompi6 a llorar. Lindman le
indic6 a su colega que subiera a la planta superior mientras él entraba
en la casa con el hombre, que habia empezado a llorar. Nunca es posi-
ble estar seguro del todo, pero Lindman tuvo la sensacion de que el
hombre al que habia pasado un brazo por los hombros, para acompa-
narlo a la cocina, no era ningin asesino.

Al pie de la escalera, Holst desenfund¢ el arma sin apartarla del
muslo. Si el hombre destrozado del que se estaba ocupando su colega
no era el criminal, entonces existia una pequena probabilidad de que
el asesino —o la asesina, aunque era poco habitual que fuera una mu-
jer— se encontrara todavia en la casa. En el piso de arriba habia un
pequeno cuarto de estar, con tragaluces en el techo, un sofd de dos
plazas, un televisor y un reproductor de Blu-ray. Estanterias en las
paredes repletas de libros y peliculas. Cuatro puertas, dos abiertas
y dos cerradas. Desde la escalera, Holst vio las piernas de la mujer
muerta en el dormitorio. Estaba en la cama. Por lo tanto, habia que
informar a la Unidad de Homicidios. Lo pens6 mientras entraba en la
otra habitacién que tenia la puerta abierta. Era un estudio y estaba
vacio. Las dos puertas cerradas correspondian a un cuarto de bano y
un vestidor. Los examiné desde fuera.

Hacia unas semanas habia circulado un aviso de la Unidad de Ho-
micidios que instaba a todos los efectivos a informar de los casos con
victimas mortales que cumplieran determinados criterios:

Victima hallada en su dormitorio.

Atada.

Degollada.
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