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HERENCIA

«A veces, los amores mds bonitos surgen del pliegue secre-
to que forma aquello que aparentemente podria parecer una
equivocacion.»

Patrick sefial6 la frase que él mismo acababa de escribir
en la pizarra aquella extrafia mafiana que desprendia un
perfume de cambio.

—Este es el tema de vuestro dibujo de hoy. Lo que os
dejo, antes de marcharme, méas que una tarea es una peque-
fia herencia. Intentad dibujar el amor, como querdis. A ve-
ces, para comprender como irdn las cosas con una persona
basta con imaginarse el interior de un cuadro, confidndole
al pincel nuestra sinceridad, esa sinceridad superlativa a la
que a menudo evitamos interpelar. Muchas veces, cuando
he comenzado a pintar un cuadro, me han preguntado cuél
podria ser la siguiente escena, su detalle mejorable. Siem-
pre me ha obsesionado la perfeccion. Sin embargo, hoy sé
que llega un momento en que solo necesitamos respirar paz,
enel arte y en la vida. Es el momento perfecto, cuando com-
prendemos que ya no podemos hacerlo mejor. Os deseo que
experimentéis alguna vez ese momento. El momento en que



nada aparece desenfocado, en que los colores adquieren
alma. El momento en que, por fin, la mano deja de moverse.

Una voz interrumpio a Patrick.

—Profesor, ;qué técnica debemos emplear?

—1La técnica no importa. Es el tltimo trabajo que os asig-
no, y lo hago aun sabiendo que ya no tendré tiempo de ver-
lo, estas son nuestras tiltimas horas juntos. Como ya sabréis,
he solicitado el traslado, de modo que el afio que viene ya
no estaré aqui. Pero vosotros tendréis que adiestraros en
pintar la escena que habra de suceder a la que habéis repre-
sentado en el cuadro que apenas acabdis de terminar. Cada
vez como si fuese la tiltima, sin dejar nada al azar. Aceptan-
do que algunas situaciones totalmente casuales poseen un
significado profundo y que somos nosotros quienes tene-
mos que darselo. Le proporcionamos un sentido a lo que
nos impresiona porque nos arafia el alma con un destello
imprevisto. Otras muchas cosas suceden del mismo modo
pero no las captamos porque ni nos apetece ni nos interesa
hacerlo.

—Es cierto, profesor, somos nosotros mismos quienes
analizamos los acontecimientos y quienes elegimos darles
un valor o volverles la espalda, aunque cuando nos enamo-
ramos de alguien atribuyamos ese encuentro al destino y
no cesemos de repetirnos: «Tenia que suceder».

—Chicos, unas relaciones estan destinadas a permane-
cer, otras, por el contrario, a acabarse. A menudo nos gus-
ta pintarnos imaginando una composicion mucho més
grande; la que tenfamos al lado ya no nos basta y decidimos
ir mas alla.

La voz de otro alumno lo interrumpié:

—No creo que sea asi, lo que pasa es que hay relaciones
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a las que brindamos la oportunidad de existir, y otras las
cortamos inexorablemente de raiz.

Una alumna exclamé desde la primera fila:

—Yo, en cambio, si creo en el destino, profesor. Cuan-
do una persona se va, es evidente que no era para nosotros.

—No estoy de acuerdo, profesor —manifesté a su vez
un chico de la tdltima fila—; creo que decidimos cambiar de
camino porque necesitamos descubrir espacios nuevos, y
para llenarlos, para poder ofrecer mucho, es preciso des-
prenderse de algo. Resulta inevitable.

—Coincido contigo —dijo Patrick retomando la pala-
bra—. Puedo aseguraros que hasta que en una relacién no
sintamos el fulgor del instinto y de la pasion que la han he-
cho prender, nuestra mente transformara un encuentro ca-
sual en algo que estaba destinado a suceder, y mientras no
vuelva a prevalecer la razén defenderemos nuestra histo-
ria contra viento y marea.

»En el fondo, todo es mas o menos casual. Incluso en
nuestros encuentros mas bonitos e importantes, esos que
parecen fruto de un don divino, interviene la casualidad.
Somos nosotros quienes le atribuimos el valor de la compe-
netracion perfecta. Al final no importa lo que pueda haber
detrés, algunos encuentros resultan asombrosos por el va-
lor con el que hemos actuado. Cuando eso sucede, es cosa
del destino. El destino llega después, no antes, llega de las
manos que excavan en el barro, no de las evanescentes ma-
nos del cielo. Y ademds, quién sabe, tal vez el destino no
haga sino seguir azarosamente los pasos de dos fatalidades
que se estaban buscando. Cada vez que descubrimos el sen-
tido de algo, que hallamos un equilibrio, debemos agrade-
cérselo precisamente al desequilibrio. Existen sentimientos
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sensatos o insensatos, y estos tltimos acaso posean un sen-
tido mas profundo. Estamos hablando de sentimientos que
no deshacen ni estrechan nudos, sino que entrelazan hilos;
y asi, siempre que se unen al alma estdn por estrenar.

»Sin duda es necesario aceptar que para que algo nue-
vo entre en nuestra vida antes tiene que salir otra cosa. Sin
embargo, suele suceder que a lo nuevo nunca lo dejamos
entrar del todo. A veces tememos las ataduras porque, en
multitud de instantes, el amor nos hace sentir inmortales,
aunque sepamos que de inmortales no tenemos nada. Es-
coger vivir esperando o en la nostalgia es una coartada para
no afrontar el mayor de nuestros miedos: perder, y en con-
secuencia, sufrir. Sin embargo, lo cierto es que aunque una
relacién se acabe, ese dolor significa que hemos sido felices
y que por tanto podremos serlo de nuevo. La bisqueda des-
mesurada de emociones indefinidas es un poco como vivir
al limite sin llegar a rebasarlo jamés. Sin riesgo no hay feli-
cidad, y la mera ausencia de dolor no es condicién suficien-
te para que nos sintamos realmente bien.

»Quiero deciros una dltima cosa que espero que os re-
sulte valiosa, no porque sea yo quien la dice, sino porque
ya la sentis en vuestro interior. No renunciéis a la vida que
habéis elegido solo por lo que puedan opinar de ella aque-
llos que arrastran su propia vida sin asumir riesgos. No
abandonéis aquello que habéis escogido por la mezquin-
dad de quienes estdn sentados lejos del mar y se rien de que
tengdis el coraje de nadar, de buscar una tierra serena entre
desechos y bolsas de plastico. Zambullios en vuestros pro-
yectos y no los perdais nunca de vista. Dejad que los impul-
se la suave brisa de la inspiraciéon, nunca las tormentas des-

tructivas de la envidia. Habra quien os critique sin motivo,

12



simplemente porque carece de vuestro valor. No desacre-
ditéis los éxitos de los demads, concentraos en los vuestros.
Eso es precisamente lo que hace distintivo un fracaso per-
sonal: preocuparse por destruir a los demas en lugar de ocu-
parse de construirse a uno mismo.

»Tratad de encontrar vuestro lugar. El lugar donde uno
puede ser feliz es estrictamente personal e intransferible.
Aquel que no encuentra su lugar no esta bien en ninguna
parte.

»Dejad que las emociones os torturen; dejad, asimismo,
que nazcan palabras y pinturas de vuestras cicatrices y con-
fiad en que jamas os abandonen. Dejaos seducir, despeda-
zar, devorar. Mejor tener un animal hambriento en el cora-
z6n que un inmenso espacio vacio de nieve derretida.

»El primer proposito, renovable los 365 dias del afio: jco-
meter errores de felicidad!

»Me despido de vosotros con este deseo. Buena suerte,
chicos.

Patrick, embargado por un viento de cambio y de me-
lancolia, se encaminé al pasillo, eché un vistazo furtivo a
sus espacios més queridos y se detuvo unos instantes a mi-
rar el edificio desde fuera.
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