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Alexa tiene 15 años y es víctima de bullying, pero ha decidido 
dejar de esconderse. Y hace lo primero que se le viene a la mente: 
crear un Club Anónimo de Perdedores. Así, lo que en principio es 
un blog pensado para salvar a otra de sus compañeras losers termi-
na dándole fuerzas para cambiar todo el universo que la rodea...

Narrada con honestidad brutal y con un negrísimo sentido del 
humor, esta es una novela acerca de lo que signifi ca crecer, sobre 
la crudeza del mundo real, el descubrimiento del amor, pero por 
encima de todo sobre la lucha por la supervivencia en ese lugar 
hostil por el que todos pasamos... el instituto.
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¿Quién elegiría pertenecer, por su propia
voluntad, a El Club de los Perdedores?

Los adultos están locos. He escuchado a muchos de ellos 
contar historias de cuando eran «jóvenes» y se les escapan 
sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, esos años de institu-
to...». Digo yo: o están locos o no tienen memoria. Esta es 
la verdad: el instituto es una porquería. Daría lo que fue-
ra por poder viajar unos diez años al futuro y dejar todo 
esto atrás. Y pensar que cuando iba al colegio creía que 
esta sería la mejor época de mi vida... Creía que todo cam-
biaría, no sé por qué, que yo cambiaría, y también la ma-
nera en que todos me ven, que la madurez, las tetas, la re-
gla, la ropa, Facebook, no sé, que algo pasaría después del 
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verano entre el final de sexto y el primer día de primero 
de secundaria, y que un día despertaría y sería otra: Alexa 
reinventada. Pero nadie puede reinventarse. Nadie cam-
bia. Somos lo que somos y esa es la peor condena. Y ¿quién 
soy yo? Una niña un poco extraña. No debería decir 
«niña», porque ya tengo catorce años, pero supongo que 
me sigo sintiendo más pequeña que las demás. Para em-
pezar, siempre he sido la primera de la fila (sí, todavía nos 
hacen formar y hacer estúpidas rutinas seudomilitares). 
Hasta hace un año, Mariana y yo alternábamos: a veces 
yo era un poco más alta, a veces ella, pero en las últimas 
vacaciones pegó el estirón y parece que seré la más tapo-
na para siempre. No hay muchas esperanzas: mi madre es 
bajita y mi padre también. Luego: últimamente todas han 
decidido peinarse el flequillo lacio y de lado, y a mí no se 
me queda, por más que me paso horas y horas con el mal-
dito secador, el pelo se encrespa y vuelve a donde estaba. 
Dice mi madre que es porque tengo un «remolino». Wha-
tever. No es un remolino: tengo pelo de escoba y la única 
manera en que se queda quieto es en una cola de caballo 
apretadísima y con mucho gel. Cola de caballo... Peinado 
de niña pequeña. Por si eso fuera poco, soy pelirroja, y no 
como Mary Jane, de Spiderman, no ese tono sexi, de mo-
delo; más bien un rojo oscuro y feo, y vengo con el paque-
te de las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las odio. las 

odio. Un día me las tapé con el maquillaje de mi madre 
y cuando llegó casi se desmaya: me había acabado todo 
el bote y por lo visto era una cosa muy cara. De todas for-
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mas, las pecas tercas se transparentaban a través de la plas-
ta beige, así que no gané nada. «Todo el mundo sabe que 
las pelirrojas son las más especiales», me dijo mi madre 
esa noche, cuando se le pasó el enfado. «Especiales»... Es 
la palabra que mis padres usan para decir que soy rara. 
«Especial.» Como cuando un bebé es feo y en vez de de-
cir: «Ay, ¡qué hermoso!», dices: «Ay..., ¡qué simpático!». 
También soy eso: simpática. Soy el bufón de mi casa, la 
que hace reír a todos con sus imitaciones de cantantes y 
sus tonterías, pero en el instituto nadie podría adivinar eso, 
porque casi no abro la boca. Uno pensaría que quedarse 
callado es la mejor manera de no llamar la atención, pero 
«uno» estaría equivocado. En mi generación te pueden 
molestar por las cosas más tontas: a mí me llaman «Fosfo-
rito por mi pelo rojo (qué estupidez, ¿no?), a otra chica le 
llaman «Ingenua». ¿Por qué? Porque los idiotas creen que 
«ingenua» significa «tonta». No saben nada, pero de todas 
formas le gritan: «Ingenua, ingenua», y la otra se pasa el 
día llorando. A Ruth le llaman «Jirafa», ya sabéis por qué. 
Están el «Negro» (por la piel), «Garfio» (por la nariz), «Len-
non» (porque usa gafas...), «Bieber» (porque está en el 
coro), y una larga lista de apodos. Y claro, los que inven-
tan estos apodos son la gente más estúpida de la clase 
(¡¿quién le pondría Lennon de apodo a alguien para mo-
lestar?!), pero a ellos nadie los molesta. Son intocables. Se 
saludan con un beso, se pasan los deberes, se ponen blu-
sas de colores bajo el uniforme. Son los populares. Y se 
llaman «La Sociedad». Original, ¿no? Uf.
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Lo de la altura, el pelo y las pecas no es secreto, pero 
tengo otras cosas «especiales» que me guardo, porque se-
guro que las usarían en mi contra. La primera: escribo poe-
mas. Tengo una libreta en la que escribo con un bolígrafo 
de tinta lila. La guardo en lo más profundo del cajón del es-
critorio. La segunda: los poemas son de amor. Un día mi 
madre le contó a mi padre que había escrito un poema de 
amor y él sonrió con odiosa ternura y dijo: «Eres muy pe-
queña para esas tonterías». Los padres no saben nada. 
«¿Cómo puede una “niña” escribir poemas de amor si nun-
ca se ha enamorado?», deben de pensar. Lo cual nos lleva 
al tercer secreto: estoy enamorada. Pero esa es una historia 
trágica, así que no vale la pena ni hablar de ella. Basta con 
decir esto: es mucho mayor que yo (tres años), superinteli-
gente, escucha la mejor música y pinta como un genio. 
Así que, claro, no tengo ni media oportunidad.

Otra cosa que no puedo esconder es que me va bien 
en el instituto. Bueno, lo traté de esconder una vez y salió 
peor: mis padres hablaron conmigo y me dijeron que es-
taban muy decepcionados, que era obvio que estaba es-
forzándome para sacar malas notas. Tenían razón. La ver-
dad es que los estudios no me cuestan demasiado trabajo. 
Y, entonces, además de Fósforito, soy una «ñoña», una 
«empollona». A veces me llaman de una manera, a veces 
de otra; los más creativos mezclan los apodos y puedo ser 
«Fosforoña». Ya sé que me debería de valer, pero a veces 
me da tanta rabia que tengo que irme corriendo al baño 
antes de que se me escapen las lágrimas. Sí, ya sé que soy 
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«especial», «diferente» y «original». Pero, ay, demonios, a 
veces quisiera ser menos especial y más igual que todos.

Me quiero morir. Ha pasado lo peor de lo peor de lo peor. 
Justo antes del recreo, la directora vino a la clase y dijo 
que había desaparecido la cartera de Raúl y que no íba-
mos a salir a comer hasta que apareciera. Empezaron a re-
visar todas las mochilas y yo traía mi compresa por si aca-
so y entonces la metí en mi taquilla. La cartera no apareció 
y la profesora revisó una por una las taquillas de todos. 
Cuando llegó a la mía, que para colmo es la última de aba-
jo, todos estaban muy atentos y yo me puse roja, lila... No 
le di la combinación a la profesora y todos me empezaron 
a gritar «Ladrona». Finalmente, me sacó de la clase y em-
pezó a decirme que estaba muy decepcionada, bla, bla, 
bla, y entonces le respondí que yo no había robado nada, 
que tenía ahí mi compresa... Todo se acabó arreglando, 
pero quería desaparecer del Universo, y aunque el estúpi-
do de Raúl encontró su cartera en el bolsillo de su chaque-
ta, Fabiola mandó al chat de grupo: «Cerrad bien vuestras 
taquillas porque la “Ladrona Sanitaria” va a atacar». Has-
ta le cambió el asunto al chat. Ahora soy la «Ladrona Sa-
nitaria». Lo único que me faltaba.

Leí mis poemas y son una basura. No sirvo para nada. 
A veces me siento tan sola que querría inventarme un ami-
go imaginario. Además, le reclamé a mi hermana que se 
puso mi camiseta nueva sin permiso y se manchó de sal-
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sa, y, para colmo, montó todo un berrinche y me acaba-
ron regañando a mí por egoísta. Odio mi vida.

Fui con mi prima a ver la proyección de aniversario de 
Eduardo Manostijeras. Mi madre nos llevó y luego pasó a 
recogernos a la entrada del cine. Las dos nos vestimos to-
das de negro, yo estrené un bolso de calaveras que me 
compré en el mercadillo de Lomas Verdes y hasta nos pin-
tamos la raya en los ojos. Me recogí el pelo en la misma 
coleta de siempre, pero le di vueltas alrededor y quedó un 
como un moño, y me gustó cómo me quedaba: como de 
ballet, pero más guay. Unos tipos nos silbaron a la puerta 
del cine. Pamela también quería ir, se cogió un berrinche 
de miedo y, por suerte, mi madre no me obligó a llevarla. 
En fin, ver esa peli en el cine me superultramegafascinó, 
desde que salió el título en la pantalla me dieron ganas de 
llorar de emoción y hasta le hice una foto.

Disfruté cada segundo. Adoro a Eduardo, es perfecto, 
lo adoro. Solo hay alguien más perfecto que él... Ayer lo 
vi y me enamoré más (¡más!). Llegó como siempre con sus 
auriculares y llevaba unos vaqueros medio rotos, una ca-
miseta negra, botas negras, uf... Es taaan guapo... Hoy me 
pidió un carboncillo porque se le había acabado y se me 
trabó la lengua, maldita sea. Me lo pidió con voz muy ba-
jita, no como la gente que cuando lleva auriculares grita. 
Su voz es taaan sexi, ronquita, varonil... uf. Saqué la caja 
de mi mochila y casi se me cae, pero le di el carboncillo 
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y, cuando lo agarró, me rozó el dedo. Sonrió como duran-
te medio segundo y esa sonrisa se me quedó grabada en 
el cerebro desde ayer. Yo creo que me puse toda roja. Si 
mi padre me hubiera visto habría gritado a todo volumen: 
«Ay, peque, te pusiste roja, ¡qué mona!». Él sí que sabe 
cómo humillarme. :-&

Dios mío, ¿por qué no puedo gustarle? No le pediría 
nada más a la vida, que le guste, que me bese, que me can-
te al oído como cuando tararea sus canciones, así, muy ba-
jito con esa voz que me vuelve loca... Sí, claro, sigue so-
ñando, Alexa, Fósfora, Enana, Fea y Empollona. Sigue 
soñando. Ay, quiero llorar. Guardó sus cosas porque ya se 
iba y yo lo seguí con la mirada (¡tonta!), y antes de salir se 
dio la vuelta, me pilló mirándolo, volvió a sonreír y luego 
movió los labios, que siempre están resecos, para decir: 
«gracias». Por lo del carboncillo. Me quedé parada como 
una idiota y se me escapó una sonrisa. Luego pensé que 
ojalá le hubiera respondido igual, con los labios y sin voz, 
«de nada», para que viera mi boca, pero claro, en el mo-
mento no se me ocurrió. Se me va a hacer eterna la sema-
na hasta el próximo miércoles.

Ha pasado algo muy raro. No vino la profesora de física 
y entonces decidieron que jugáramos a beso o bofetada. 
Odio ese juego, me pongo muy nerviosa y beso al primer 
chico que me toca para no arriesgarme, aunque sea Mar-
cos (que siempre está sucio de algo) o la Mole (Pablo). 
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Nunca escojo a uno de los populares porque es horrible 
que te den una bofetada, pero quedaría peor si dijera que 
no quiero jugar. Una vez lo hice, me puse a dibujar unos 
logotipos de mi inicial con la de Adrián, y Fabiola me 
arrancó la hoja del cuaderno, se la empezó a enseñar a 
todos y a decir que yo estaba enamorada de Armando y 
que ni se iba a poner celosa (eran novios), porque yo no 
era competencia. No me dejaron de molestar hasta que 
pasó otra cosa y se les olvidó. Pero esa semana lo pasé fa-
tal, y si por casualidad iba a algún lado y ahí estaba Ar-
mando, todos empezaban: «¡Uy, la Fósfora está colgada!», 
etcétera. En fin. Pues esta vez empezó el juego y a las mu-
jeres nos tocó sentarnos y a los hombres, escoger a quién 
besaban. Fabiola no estaba porque le dio una bronquitis 
(Lourdes y Cinthya le pidieron a todos veinte pesos para 
que le mandáramos unas flores y yo no tenía y me empe-
zaron a decir que por eso no tenía amigos. Aj, cómo las 
odio). Armando fue el segundo en entrar, o sea, que que-
dábamos todas menos Lourdes, y nos miró a todas rápi-
do y empezó a caminar hacia Cinthya, que obviamente 
era la segunda más deseada, y ella ya estaba con su son-
risita. No lo vi de frente y al final se volvió hacia mí y me 
dio un beso rapidísimo. Cuando jugábamos a beso o bo-
fetada en sexto, los besos eran en la mejilla, pero este año 
los populares dijeron que eso era de empollones y que te-
nían que ser en la boca para que fuera divertido. No en-
tiendo cuál es la gran emoción si todos ellos ya se han be-
sado en serio. Yo no considero los picos como besos de 
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verdad, para nada. Mi primer beso no ha pasado y cuan-
do pase será mágico, con lengua y ojos cerrados y fuegos 
artificiales. El caso es que me lo dio en la boca, con los la-
bios cerrados (obviamente), pero de todas formas me 
supo un poquito a chicle, y aunque duró un segundo, nos 
miramos a los ojos. Lo malo fue que me quedé paraliza-
da como una idiota y no le devolví el beso. Siempre que 
alguien besa, todos empiezan «Uuuy», pero esta vez no. 
Todos estaban como impresionados de que me hubiera 
escogido a mí. Yo también, claro. Tampoco le di una bo-
fetada, y se quedó ahí de pie, esperando mi reacción. En-
tonces me incliné con los labios en posición, pero no cal-
culé y acabé besando el aire, y entonces sí que todos se 
murieron de la risa... ¿Por qué nada me sale bien? Pero 
fue raro que me escogiera, todavía quedaban todas las de-
más. Pero lo eché a perder, claro. Pero fue raro, ¿no? Ay. 
Mierda.

Ahora los de La Sociedad se sientan chicos y chicas juntos 
en el césped y cotillean y se sacan fotos y las suben al Face-
book. Están de moda las «cosquis»: casi siempre las chicas 
se las hacen a los chicos o a veces ellos se las hacen a ellas a 
cambio de un favor o de algo de comer. Se pasan así todo el 
recreo, Fabiola casi siempre está acostada con la cabeza en 
las piernas de Armando o del asqueroso de Raúl mientras 
los dos le hacen cosquillas, uno en cada brazo, como si fue-
ra una sultana o algo. Ahora se cortó el pelo a capas y segu-
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ro que el lunes todas lo van a traer igual. Si yo me hiciera ca-
pas, el pelo se me erizaría mil veces más. Ahora resulta que 
está haciendo una dieta nueva y que para las vacaciones va 
a haber bajado cuatro kilos comiendo todo lo que quiere. 
Ya, sí, ni que fuera tan fácil. Yo iba pasando por ahí cuando 
estaban hablando de eso y ella se subió la camiseta para en-
señarles a todos (o sea, a Armando y a Raúl) que estaba más 
flaca. Se le llegó a ver el hilo del tanga rosa. Zorra.

¿Cómo pueden usar eso? Le pedí a mi madre que me 
comprara uno y me lo quité a la media hora. Aunque, cla-
ro, si estuviera más delgada... El caso es que Raúl sacó el 
móvil y le tomó una foto, y justo estaba yo pasando por allí. 
Por la tarde vi que habían subido la foto al Facebook... ¡y 
que me habían borrado la cara! La verdad es que me sentí 
fatal, como un estorbo o como un fantasma sin cara. Y cla-
ro, todo el mundo le dio a me gusta a la panza de Fabiola.

Últimamente me siento en el recreo con Nadia y con Ma-
riana. Nos vamos a la terraza del tercer piso, que está me-
dio escondida, y ponemos lo que traemos de comer en el 
centro y lo compartimos todo. Si no estoy de humor, me 
pongo a leer ahí en la terraza. No es que seamos tan ami-
gas, no les cuento nada de mis cosas, pero es mejor que 
quedarme en clase y que parezca que estoy estudiando 
cuando en realidad estoy escribiendo o dibujando. Ade-
más, a mí me conviene: mi comida es la peor del mundo... 
Mi madre y sus ideas naturistas. Sándwiches integrales sin 
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mayonesa y con queso fresco que moja todo el pan, asque-
roso. Avena que se seca toda y es un engrudo incomible. 
Agua con pepino y chía o no sé qué. Ya le pedí mil veces 
que mejor me dé dinero para la cafetería, pero dice que 
así no puede saber qué porquerías estoy comiendo y que 
prefiere cuidar mi nutrición desde casa. De todas formas, 
la cafetería es territorio de La Sociedad, porque cuando 
no están en el césped acurrucados entre todos, están en 
las mesitas de allí. En el recreo nos dejan poner música y 
obviamente siempre es la que ellos escogen: Justin Bieber, 
Selena Gómez y One Direction, y no sé qué otras porque-
rías. Una vez la Mole llevó un disco que él había grabado 
y no lo dejaron poner ni la primera canción. De todas ma-
neras, ¿qué escuchará Pablo? Nada bueno, seguro. Yo pon-
dría la mejor música: Hole, Cardigans, No Doubt, Madon-
na... Sí, aunque no sea rock, Madonna es Madonna. 
También he conocido mucha música nueva de la que es-
cucha Adrián, rock viejo, como los Rolling Stones, Pearl 
Jam, The Doors, etcétera: cuando está concentrado pin-
tando, me asomo a su iPod y luego descargo la música de 
internet. Si no fuera por él, no iría a las clases de pintura. 
Soy pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos años y no paso 
de copiar jarrones y frutas. El otro día Adrián estaba tara-
reando Wish You Were Here de Pink Floyd y reconocí en 
qué parte iba y la canté en mi cabeza al mismo tiempo. 
Fue como si hubiéramos estado conectados, y yo le decía 
«quisiera que estuvieras aquí», aunque estábamos en el 
mismo lugar, pero no realmente...
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Empecé a llevar auriculares a clase y el otro día se me 
rompió la punta del lápiz y cuando me di la vuelta vi que 
Adrián estaba con los ojitos medio cerrados... Creo que 
estaba tratando de ver la pantalla de mi iPhone. Se la acer-
qué y sonrió, y yo me quité los auriculares mientras pen-
saba que al fin iba a conseguir hablar con él, pero se vol-
vió de inmediato y siguió pintando con sus auriculares 
puestos... Ya sé que no me debería hacer ilusiones... Segu-
ro que solo quería ver qué porquerías escucha la niña pe-
lirroja de clase de pintura... Por cierto, estaba escuchando 
Ojos claros, labios rosas de Ely Guerra. A mí me encanta, 
pero no sé si él escucha música en español... Quién sabe 
qué opinó de mí. Ahora no puedo dejar de cantarla en mi 
cabeza y solo pienso en él y en sus labios rosas que quie-
ro besar... «Tengo el corazón herido...»

Qué día. No puedo creer todo lo que ha pasado, y ahora 
a ver qué más va a pasar. Sigo un poco en shock por lo que 
hice, pero no hay vuelta atrás y, la verdad, no me arrepien-
to. Alguien tenía que hacer algo. Pero, a ver, empiezo por 
el principio.

El día de por sí empezó raro: por la mañana Armando 
cruzó toda la clase para venir a saludarme. Yo estaba con 
Mariana explicándole algo de un ejercicio y vi que cami-
naba hacia mí con la mano en el bolsillo de los vaqueros, 
como siempre, y meneando la cabeza (también como 
siempre). Se había peinado para arriba y llevaba una su-
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dadera negra encima del uniforme. La verdad es que es-
taba guapo (aunque no es mi tipo). Yo miré de reojo alre-
dedor y lo primero que pensé es que iba a saludar a 
Mariana (¿por qué?), pero no, sonrió un poco, dijo: «¿Qué 
hay, F... Alexa?», y me plantó un beso en la mejilla. Lue-
go se quedó ahí parado y yo, otra vez, no hice nada. Creo 
que tartamudeé algo así como: «Todo bien, todo bien», me 
sentí una idiota, y se fue. Mariana se puso más roja que yo 
y con los ojos superabiertos se quedó mirando cómo Ar-
mando se alejaba. Se muere por él, pero, bueno, eso no es 
tan raro. En fin. No sé por qué he contado esta estupidez 
si luego pasó algo muy importante que, además, hace que 
lo de Armando deje de existir porque después de hoy voy 
a ser la perdedora más perdedora del instituto. Bueno, la 
segunda más perdedora. A Ruth ( Jirafa, pero obviamen-
te yo nunca la llamo así) siempre la andan molestando. 
siempre. No es nada nuevo, pero se ha puesto peor últi-
mamente. A la pobre le dio el sarampión y todavía no se 
le habían quitado las ronchitas y entonces le empezaron a 
llamar «Roncha». Un día entró a clase y Fabiola, Cinthya 
y Lourdes, que estaban ahí junto a las taquillas, se agarra-
ron de las manos y corrieron hasta la otra esquina mien-
tras gritaban a todo volumen que había llegado la «Ron-
cha Radiactiva», que nadie se dejara tocar. Cada vez 
aguanta más las lágrimas, pero traía una cara... Otro día 
se tropezó en clase de educación física y a Raúl se le ocu-
rrió llamarla «Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más 
estúpidos, pero siempre pegan) y de ahí derivó a la «Pa-
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tas», y, finalmente, la «Pata». Entonces ahora es la Pata, y 
de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo di-
bujada en la pizarra y todo el mundo sabe de qué se trata. 
Además, obviamente, subieron la foto de su caída con 
quince filtros de Instagram diferentes.

En fin. Esos son los antecedentes. Ah, y el último: ayer 
estábamos sentadas Nadia, Mariana y yo en la terraza, y 
Ruth iba pasando por ahí con la mirada baja y esa joroba 
que tiene por no querer ser alta, y le dije que viniera. Las 
otras hicieron caras, pero me dio igual. Ni que fueran las 
más populares para ponerse así. La pobre vino y se sentó 
un poco más atrás que todas y solo miraba al suelo. Hubo 
un silencio incómodo y luego yo retomé la conversación: 
estábamos hablando de la muerte y de maneras de suici-
darse, cuál sería la más dolorosa, cuál la más rápida, etcé-
tera. Nos lo estábamos tomando medio en broma, claro, 
y de pronto, de la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no es 
tan fácil como se ve en las películas». Otro silencio. Ma-
riana siguió comiendo patatitas y juro que crujían más de 
lo normal. Por suerte, se acabó el recreo y nos fuimos, pero 
no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y has-
ta que me dormí. Cuando éramos más pequeños, le vacia-
ban botellas de agua en la mochila, le escondían sus cosas, 
le robaban la comida... ¿En serio habrá tratado de cortar-
se las venas? Hay gente que está mucho peor que yo. Al 
menos no se meten «tanto» conmigo porque me defiendo 
más. Pero hoy fue el colmo. El megacolmo. Llegó la hora 
del recreo y, como siempre, M, N y yo esperamos a que 
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los de La Sociedad salieran del aula para irnos después 
(han desaparecido cosas «misteriosamente»...). Lo que se 
me hizo raro fue que Ruth se marchó al mismo tiempo que 
todos: casi siempre se queda en clase a comer. Nos insta-
lamos en la terraza de siempre, pero yo tenía un mal pre-
sentimiento y hasta se me quitó el hambre. No pude pres-
tar atención a lo que hablaban M y N: solo me giraba a 
ver si Ruth venía, ya que la había invitado. Pero pasaban 
los minutos y nada. Era obvio que no tenía ninguna otra 
cosa importante que hacer, ni con quién sentarse, así que 
me puse más nerviosa y no podía dejar de pensar en lo 
que había dicho de las venas. De repente ya no aguanté 
más y me fui con el pretexto de lavarme las manos. En el 
baño del tercer piso no había nadie. Bajé al del segundo: 
nadie. Y cuando me acercaba al del primer piso, el que 
está junto a la cafetería, oí las voces de esas víboras. Traté 
de entrar, pero habían cerrado con pestillo. «¡Ocupado!», 
gritaron las tres al mismo tiempo, y se rieron en estéreo. 
No me gustó. Llamé a Ruth y se hizo un silencio total. Vol-
ví a tocar y me gritaron que me largara. ¿Qué le estarían 
haciendo? En fin, era su problema. Tal vez ni estuviese ahí 
adentro. Subí el primer tramo de escaleras y estuve a pun-
to de enfilar el siguiente cuando vi desde lejos la puerta de 
dirección, que me hacía ojitos. ¿En serio vas a hacer eso, 
Alexa? Tampoco necesitas más razones para que te odien. 
Avancé hacia las escaleras, regresé... Mi cerebro estaba he-
cho un lío. Pero al final llegué hasta dirección y llamé a la 
puerta de la directora. Le conté que creía que algo malo 
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le estaba pasando a Ruth, le dije en manos de quién y dón-
de. Un minuto después, la directora estaba ordenándoles 
a Fabiola y compañía que abrieran la puerta. Yo estaba es-
condida en la esquina.

—No estamos haciendo nada —contestaron, y no abrie-
ron. La directora se fue, seguramente a llamar a alguien 
que pudiera forzar la puerta.

—Pobre de ti si dices algo, ¿has entendido? —escuché 
que decía Fabiola, y entonces se abrió la puerta.

El trío de víboras salió disparado escaleras arriba. La 
directora llegó y encontró la puerta abierta... Dentro esta-
ba Ruth. La directora la guio afuera, rodeándole los hom-
bros con los brazos. Le habían cortado el pelo y su cabe-
za parecía un nido despeinado. Tenía los ojos muy abiertos 
y le temblaban los labios. Di un paso adelante, pero no te-
nía nada que decir, así que me quedé donde estaba. La di-
rectora no me vio, pero Ruth sí, y sus ojos estaban llenos 
de miedo. Su miedo me dio escalofríos y su corte de pelo 
me revolvió el estómago. Desaparecieron rumbo a direc-
ción y Ruth no volvió a clase el resto del día. Las víboras 
me estuvieron lanzando papelitos, pero nunca me di la 
vuelta. Lourdes se levantó para supuestamente ir a la pa-
pelera e hizo como que se tropezaba para soltarme una 
patada en la espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio que 
se estaban riendo de mí. La verdad es que me moría de 
miedo... Sé que reconocieron mi voz. Creí que las iban a 
llamar a dirección en cualquier momento, pero no pasó 
nada en todo el día. A la salida me fui corriendo mientras 
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ellas se quedaban charlando, para que no me agarraran. 
Ojalá así se queden las cosas.

Hoy llegué más temprano que de costumbre y me fui a es-
conder al baño del segundo piso hasta que ya había em-
pezado la primera clase. Preferí llegar tarde que arriesgar-
me a que las víboras me vinieran a amenazar o algo. Me 
senté en mi sitio y vi que Ruth no estaba... Mi corazón se 
aceleró y tuve ganas de mandarle un whatsapp a ver qué 
había pasado, pero no me llevo tanto con ella: no tengo 
su número de móvil y creo que no está en el chat del gru-
po. A la mitad de la clase de mate, el jefe de estudios vino 
a por ellas. Se pusieron pálidas y me alegré, pero no me 
duró mucho: antes de salir del aula, Fabiola me echó una 
mirada asesina y casi la pude oír diciendo: «Te voy a ma-
tar». Luego me enteré de que las interrogaron por separa-
do y al principio no querían decir nada, pero cuando ame-
nazaron con llamar a sus padres, Lourdes se puso a llorar 
y «confesó». Su historia: querían ayudar a Ruth a sentirse 
mejor y trataron de hacerle un corte de pelo nuevo, pero 
en el proceso ella se arrepintió y por eso se quedó a me-
dias. Por favor. ¿Qué creen?, ¿que todos somos estúpidos? 
Pero entonces los padres de Ruth la trajeron al instituto y 
la directora le preguntó delante de Fabiola y sus secuaces 
qué había pasado y ella corroboró la historia falsa... Al rato 
las víboras volvieron a clase, todas campantes: no les hi-
cieron nada. Pero Fabiola me echó otra de sus miraditas y 
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se me erizaron los pelillos de los brazos. Al final todo fue 
en vano y ahora voy a tener de enemiga a toda La So
ciedad.

La Sociedad tiene su propio grupo de Facebook. Tienes 
que mandar una solicitud y que te acepten para poder pu-
blicar (no la he enviado ni la enviaré, obviamente), pero 
cualquiera puede ver las cosas que suben, porque entre 
todos las van compartiendo y al final no importa si estás 
o no en el grupo: te acabas enterando. En sus fotos, Fa-
biola siempre sale mandándole besos a la cámara o fren-
te al espejo estrenando algo. Todos tenemos que enterar-
nos de su ropa nueva y de si bajó cien o doscientos 
gramos. Bueno, yo no tendría que enterarme, si tan solo 
lograra despegarme del maldito Facebook... Pero me da 
morbo, no lo puedo evitar. Y los fines de semana, si fue a 
alguna parte, pone adónde, qué comió, qué pensó... ¿A 
quién le interesa? A sus amiguitas, que le dan a me gusta 
inmediatamente, porque viven conectadas a la abeja rei-
na. Lourdes es de las que pone estupideces de superación 
personal, tipo: «La amistad es el arco iris que nos ayuda 
a sobrevivir la tormenta», y fotos también. Y Cinthya solo 
comparte cosas de los demás o pone fotos de cantantes 
de segunda. De los hombres, Raúl pone chistes que casi 
siempre me parecen malísimos o cosas de deportes, Die-
go siempre sube fotos de zorras enseñándolo todo, Ar-
mando se hace el intelectual y pone fotos de cuadros fa-
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mosos o frases de libros que seguro que nunca en su vida 
ha leído. En el grupo siempre hay fotos de ellos en el pa-
tio, o chistes que los de la No Sociedad no entendemos. 
Pero hoy que me metí había otra cosa: imágenes de Ruth. 
Se me formó un nudo en el estómago al verla ahí, senta-
da en el suelo del baño del instituto, con los ojos húme-
dos. La habían engañado, obviamente, y se veían monto-
nes de pelo en el suelo y sobre sus piernas. En una de las 
fotos había una mano con las uñas pintadas (podría ser 
de cualquiera de las tres) que agitaba un mechón larguí-
simo frente a la cara de Ruth, que miraba hacia el suelo. 
Se me llenaron los ojos de lágrimas. El título del álbum: 
«La Cabra va a la peluquería». Y habían etiquetado a todo 
el curso y a algunos de sus hermanos. Como cayó en fin 
de semana, ya tenía muchísimos me gusta, y lo habían 
compartido muchas veces. Me empezó a doler la cabeza. 
Yo había intervenido tarde, la habían humillado y, ahora, 
¿cómo iría al instituto? Se tenía que rapar para arreglar 
ese estropicio. Yo odiaba mi pelo, pero no me podía ima-
ginar lo que ella sentía. Y ¿qué le dirían sus padres si los 
convencía de que ella se había querido cortar el pelo así? 
La encontré en Facebook y estuve a punto de pedirle que 
me aceptara como amiga, pero no me atreví. La había tra-
tado de ayudar y me había salido peor, ¿qué más podía 
hacer?

Hubo comida familiar, regresamos como a las siete y 
acompañé a mi madre al súper. Me dijo que me veía rara 
y estuve a punto de contárselo, pero en cambio le dije que 

EL CLUB DE LOS PERDEDORES.indd   29 28/07/16   09:41



LORENA AMKIE

30

estaba cansada. Estuve dándole vueltas al asunto mientras 
veía El cuervo por duodécima vez y antes de dormirme de-
cidí encender el ordenador y sacar pantallazos de lo que 
habían publicado. Se las llevaría a la directora y nadie po-
dría discutir lo que había pasado. En eso estaba cuando 
me llegó un solicitud de amistad, lo cual era raro. A parte 
de mis primos, mis tíos y mis padres (¡argh!) nadie me pide 
ser amigo de Facebook. Era Armando. armando. ¿Por 
qué querría ser amigo mío? Era de La Sociedad, exnovio 
(o algo así) de Fabiola, mejor amigo de Raúl el Desprecia-
ble... Seguro que ya sabía que yo era la que había acusado 
a sus amiguitas. El asunto olía mal. Dejé la solicitud sin 
abrir y me fui a acostar, pero, claro, después de dar vuel-
tas como una hora, me perdió la curiosidad y abrí Face-
book en mi móvil. Armando no había escrito nada, pero 
había copiado un enlace de YouTube. Lo abrí y era Only 
Happy When it Rains, de Garbage. What? Vi el video solo 
porque me encanta, y después de pensarlo mucho le con-
testé en mensaje esto: «?». Esperé y esperé, aproveché para 
ver Paranoid y otros más, y me quedé dormida.

Domingo. Como siempre, mi hermana se despertó an-
tes que yo y empezó a hacer no sé qué en su cajón (siem-
pre lo está colocando, no lo entiendo). Le grité que no 
puede ser que no respete nada, que me deje dormir, pero 
le dio igual y hasta parecía que hacía más ruido a pro-
pósito.
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No vi mi móvil por ningún lado y ya estaba a punto de 
reñir a Pamela cuando lo encontré entre las sábanas. Lo 
primero que hice, todavía con aliento de recién desperta-
da, fue meterme a ver si Armando había contestado.

«Pensé que te gustaría.» Esa fue su respuesta. ¿Así, nada 
más? ¿Estabas por ahí el sábado y pensaste que a la Fós-
fora le gustaría una canción? Además, ¿qué, en serio creía 
que yo no conocía a Garbage? Vale... Me llevé el móvil 
al baño y seguí observando nuestra conversación mien-
tras pensaba qué hacer. Volví a recorrer los últimos días 
con la mente: el saludo, el beso, la canción. Hice los de-
beres con la tele de fondo y por la tarde fuimos a ver a mi 
abuela. Mi cerebro no paraba. Mientras mis padres habla-
ban con ella, saqué el móvil a escondidas y le escribí a Na-
dia en el chat.

Yo: Hla

Nadia: K tal

Yo: Farmando está raro conmigo

Farmando = Armando + F de Fabiola, por calzonazos.

Nadia: ?

Yo: El otro día m vino a saludar y ayer 
mandó un link de youtube
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Nunca le había contado mis cosas, pero bueno...

Nadia: q link

Yo: Una canción de Garbage

Yo ya había estado enseñándoles un poco de mi música 
de mujeres feministas.

Nadia: x guasap?

Yo: No. En FB

Nadia: :-0

Yo: !

Nadia: y?

Yo: nada

Nadia: :-S

Yo: :-o

Nadia: k vas a hacer?
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