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{QUIEN ELEGTRTA PERTENECER, POR SU PROPTA
VOLUNTAD, AL CLUB DE LOS PERDEDORES!

Los adultos estan locos. He escuchado a muchos de ellos
contar historias de cuando eran «j6venes» y se les escapan
sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, esos afos de institu-
to...». Digo yo: o estan locos o no tienen memoria. Esta es
la verdad: el instituto es una porqueria. Daria lo que fue-
ra por poder viajar unos diez afios al futuro y dejar todo
esto atras. Y pensar que cuando iba al colegio creia que
esta seria la mejor época de mi vida... Creia que todo cam-
biaria, no sé por qué, que yo cambiaria, y también la ma-
nera en que todos me ven, que la madurez, las tetas, la re-
gla, la ropa, Facebook, no sé, que algo pasaria después del
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verano entre el final de sexto y el primer dia de primero
de secundaria, y que un dia despertaria y seria otra: Alexa
reinventada. Pero nadie puede reinventarse. Nadie cam-
bia. Somos lo que somos y esa es la peor condena. Y ¢quién
soy yo? Una nina un poco extraiia. No deberia decir
«nina», porque ya tengo catorce afnos, pero supongo que
me sigo sintiendo mas pequena que las demas. Para em-
pezar, siempre he sido la primera de la fila (si, todavia nos
hacen formar y hacer estipidas rutinas seudomilitares).
Hasta hace un afio, Mariana y yo alternabamos: a veces
yo era un poco mas alta, a veces ella, pero en las dltimas
vacaciones pego el estirén y parece que seré la mas tapo-
na para siempre. No hay muchas esperanzas: mi madre es
bajita y mi padre también. Luego: tltimamente todas han
decidido peinarse el flequillo lacio y de lado, y a mi no se
me queda, por mas que me paso horas y horas con el mal-
dito secador, el pelo se encrespa y vuelve a donde estaba.
Dice mi madre que es porque tengo un «remolino». Wha-
tever. No es un remolino: tengo pelo de escoba y la tinica
manera en que se queda quieto es en una cola de caballo
apretadisima y con mucho gel. Cola de caballo... Peinado
de nina pequena. Por si eso fuera poco, soy pelirroja, y no
como Mary Jane, de Spiderman, no ese tono sexi, de mo-
delo; mas bien un rojo oscuro y feo, y vengo con el paque-
te de las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las odio. LAS
ODIO. Un dia me las tapé con el maquillaje de mi madre
y cuando lleg6 casi se desmaya: me habia acabado todo
el bote y por lo visto era una cosa muy cara. De todas for-



gguusmms PERDEDO@Z

mas, las pecas tercas se transparentaban a través de la plas-

ta beige, asi que no gané nada. «Todo el mundo sabe que
las pelirrojas son las mas especiales», me dijo mi madre
esa noche, cuando se le pas6 el enfado. «Especiales»... Es
la palabra que mis padres usan para decir que soy rara.
«Especial.» Como cuando un bebé es feo y en vez de de-
cir: «Ay, iqué hermoso!», dices: «Ay..., iqué simpatico!».
También soy eso: simpdtica. Soy el bufén de mi casa, la
que hace reir a todos con sus imitaciones de cantantes y
sus tonterias, pero en el instituto nadie podria adivinar eso,
porque casi no abro la boca. Uno pensaria que quedarse
callado es la mejor manera de no llamar la atencion, pero
«uno» estaria equivocado. En mi generacion te pueden
molestar por las cosas mas tontas: a mi me llaman «Fosfo-
rito por mi pelo rojo (qué estupidez, ¢no?), a otra chica le
llaman «Ingenua». {Por qué? Porque los idiotas creen que
«ingenua» significa «tonta». No saben nada, pero de todas
formas le gritan: «Ingenua, ingenua», y la otra se pasa el
dia llorando. A Ruth le llaman «Jirafa», ya sabéis por qué.
Estan el «Negro» (por la piel), «Garfio» (por la nariz), «Len-
non» (porque usa gafas...), «<Bieber» (porque esta en el
coro), y una larga lista de apodos. Y claro, los que inven-
tan estos apodos son la gente mas estipida de la clase
(iéquién le pondria Lennon de apodo a alguien para mo-
lestar?!), pero a ellos nadie los molesta. Son intocables. Se
saludan con un beso, se pasan los deberes, se ponen blu-
sas de colores bajo el uniforme. Son los populares. Y se
llaman «La Sociedad». Original, éno? Uf.
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Lo de la altura, el pelo y las pecas no es secreto, pero
tengo otras cosas «especiales» que me guardo, porque se-
guro que las usarian en mi contra. La primera: escribo poe-
mas. Tengo una libreta en la que escribo con un boligrafo
de tinta lila. La guardo en lo mas profundo del cajon del es-
critorio. La segunda: los poemas son de amor. Un dia mi
madre le cont6 a mi padre que habia escrito un poema de
amor y €l sonri6é con odiosa ternura y dijo: «Eres muy pe-
quena para esas tonterias». Los padres no saben nada.
«¢Como puede una “nifia” escribir poemas de amor si nun-
ca se ha enamorado?», deben de pensar. Lo cual nos lleva
al tercer secreto: estoy enamorada. Pero esa es una historia
tragica, asi que no vale la pena ni hablar de ella. Basta con
decir esto: es mucho mayor que yo (tres afos), superinteli-
gente, escucha la mejor musica y pinta como un GENIO.
Asi que, claro, no tengo ni media oportunidad.

Otra cosa que no puedo esconder es que me va bien
en el instituto. Bueno, lo traté de esconder una vez y salié
peor: mis padres hablaron conmigo y me dijeron que es-
taban muy decepcionados, que era obvio que estaba es-
forzandome para sacar malas notas. Tenian razon. La ver-
dad es que los estudios no me cuestan demasiado trabajo.
Y, entonces, ademas de Fésforito, soy una «fiofia», una
«empollona». A veces me llaman de una manera, a veces
de otra; los mas creativos mezclan los apodos y puedo ser
«Fosforona». Ya sé que me deberia de valer, pero a veces
me da tanta rabia que tengo que irme corriendo al bano
antes de que se me escapen las lagrimas. Si, ya sé que soy
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«especial», «diferente» y «original». Pero, ay, demonios, a
veces quisiera ser menos especial y mas igual que todos.

%

Me quiero morir. Ha pasado lo peor de lo peor de lo peor.
Justo antes del recreo, la directora vino a la clase y dijo
que habia desaparecido la cartera de Rail y que no iba-
mos a salir a comer hasta que apareciera. Empezaron a re-
visar todas las mochilas y yo traia mi compresa por si aca-
so y entonces la meti en mi taquilla. La cartera no aparecio
y la profesora revisé una por una las taquillas de todos.
Cuando lleg6 a la mia, que para colmo es la dltima de aba-
jo, todos estaban muy atentos y yo me puse roja, lila... No
le di la combinacion a la profesora y todos me empezaron
a gritar «Ladrona». Finalmente, me sac6 de la clase y em-
pezo6 a decirme que estaba muy decepcionada, bla, bla,
bla, y entonces le respondi que yo no habia robado nada,
que tenia ahi mi compresa... Todo se acabé arreglando,
pero queria desaparecer del Universo, y aunque el estipi-
do de Raul encontré su cartera en el bolsillo de su chaque-
ta, Fabiola mandé al chat de grupo: «Cerrad bien vuestras
taquillas porque la “Ladrona Sanitaria” va a atacar». Has-
ta le cambi6 el asunto al chat. Ahora soy la «Ladrona Sa-
nitaria». Lo tnico que me faltaba.

Lei mis poemas y son una basura. No sirvo para nada.
A veces me siento tan sola que querria inventarme un ami-
go imaginario. Ademas, le reclamé a mi hermana que se
puso mi camiseta nueva sin permiso y se manché de sal-
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sa, y, para colmo, monté todo un berrinche y me acaba-
ron regaiiando a mi por egoista. Odio mi vida.

+

Fui con mi prima a ver la proyecciéon de aniversario de
Eduardo Manostijeras. Mi madre nos llevo y luego pasé6 a
recogernos a la entrada del cine. Las dos nos vestimos to-
das de negro, yo estrené un bolso de calaveras que me
compré en el mercadillo de Lomas Verdes y hasta nos pin-
tamos la raya en los ojos. Me recogi el pelo en la misma
coleta de siempre, pero le di vueltas alrededor y qued6 un
como un mofo, y me gusté como me quedaba: como de
ballet, pero mas guay. Unos tipos nos silbaron a la puerta
del cine. Pamela también queria ir, se cogi6é un berrinche
de miedo y, por suerte, mi madre no me oblig6 a llevarla.
En fin, ver esa peli en el cine me superultramegafascing,
desde que sali6 el titulo en la pantalla me dieron ganas de
llorar de emocién y hasta le hice una foto.

Disfruté cada segundo. Adoro a Eduardo, es perfecto,
lo adoro. Solo hay alguien mas perfecto que él... Ayer lo
vi y me enamoré mas (imas!). Llegé como siempre con sus
auriculares y llevaba unos vaqueros medio rotos, una ca-
miseta negra, botas negras, uf... Es taaan guapo... Hoy me
pidi6 un carboncillo porque se le habia acabado y se me
trabo la lengua, maldita sea. Me lo pidi6 con voz muy ba-
jita, no como la gente que cuando lleva auriculares grita.
Su voz es taaan sexi, ronquita, varonil... uf. Saqué la caja
de mi mochila y casi se me cae, pero le di el carboncillo
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y, cuando lo agarré, me roz6 el dedo. Sonri6 como duran-
te medio segundo y esa sonrisa se me qued6 grabada en
el cerebro desde ayer. Yo creo que me puse toda roja. Si
mi padre me hubiera visto habria gritado a todo volumen:
«Ay, peque, te pusiste roja, iqué monal». El si que sabe
como humillarme. :-&

Dios mio, épor qué no puedo gustarle? No le pediria
nada mas a la vida, que le guste, que me bese, que me can-
te al oido como cuando tararea sus canciones, asi, muy ba-
jito con esa voz que me vuelve loca... Si, claro, sigue so-
nando, Alexa, Fosfora, Enana, Fea y Empollona. Sigue
sonando. Ay, quiero llorar. Guard6 sus cosas porque ya se
ibay yo lo segui con la mirada (itonta!), y antes de salir se
dio la vuelta, me pill6 mirandolo, volvi6 a sonreir y luego
movi6 los labios, que siempre estan resecos, para decir:
«gracias». Por lo del carboncillo. Me quedé parada como
una idiota y se me escap6 una sonrisa. Luego pensé que
ojala le hubiera respondido igual, con los labios y sin voz,
«de nada», para que viera mi boca, pero claro, en el mo-
mento no se me ocurri6. Se me va a hacer eterna la sema-
na hasta el proximo miércoles.

%

Ha pasado algo muy raro. No vino la profesora de fisica
y entonces decidieron que jugaramos a beso o bofetada.
Odio ese juego, me pongo muy nerviosa y beso al primer
chico que me toca para no arriesgarme, aunque sea Mar-
cos (que siempre esta sucio de algo) o la Mole (Pablo).
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Nunca escojo a uno de los populares porque es horrible
que te den una bofetada, pero quedaria peor si dijera que
no quiero jugar. Una vez lo hice, me puse a dibujar unos
logotipos de mi inicial con la de Adrian, y Fabiola me
arrancoé la hoja del cuaderno, se la empez6 a ensenar a
todos y a decir que yo estaba enamorada de Armando y
que ni se iba a poner celosa (eran novios), porque yo no
era competencia. No me dejaron de molestar hasta que
paso otra cosa y se les olvido. Pero esa semana lo pasé fa-
tal, y si por casualidad iba a algtin lado y ahi estaba Ar-
mando, todos empezaban: «iUy, la Fosfora esta colgadal!»,
etcétera. En fin. Pues esta vez empez6 el juego y a las mu-
jeres nos toco sentarnos y a los hombres, escoger a quién
besaban. Fabiola no estaba porque le dio una bronquitis
(Lourdes y Cinthya le pidieron a todos veinte pesos para
que le mandaramos unas flores y yo no tenia y me empe-
zaron a decir que por eso no tenia amigos. Aj, como las
odio). Armando fue el segundo en entrar, o sea, que que-
dabamos todas menos Lourdes, y nos miré a todas rapi-
do y empez6 a caminar hacia Cinthya, que obviamente
era la segunda mas deseada, y ella ya estaba con su son-
risita. No lo vi de frente y al final se volvié hacia miy me
dio un beso rapidisimo. Cuando jugabamos a beso o bo-
fetada en sexto, los besos eran en la mejilla, pero este afio
los populares dijeron que eso era de empollones y que te-
nian que ser en la boca para que fuera divertido. No en-
tiendo cual es la gran emocion si todos ellos ya se han be-
sado en serio. Yo no considero los picos como besos de
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verdad, para nada. Mi primer beso no ha pasado y cuan-
do pase sera magico, con lengua y ojos cerrados y fuegos
artificiales. El caso es que me lo dio en la boca, con los la-
bios cerrados (obviamente), pero de todas formas me
supo un poquito a chicle, y aunque duré un segundo, nos
miramos a los ojos. Lo malo fue que me quedé paraliza-
da como una idiota y no le devolvi el beso. Siempre que
alguien besa, todos empiezan «Uuuy», pero esta vez no.
Todos estaban como impresionados de que me hubiera
escogido a mi. Yo también, claro. Tampoco le di una bo-
fetada, y se qued¢ ahi de pie, esperando mi reaccion. En-
tonces me incliné con los labios en posicién, pero no cal-
culé y acabé besando el aire, y entonces si que todos se
murieron de la risa... {Por qué nada me sale bien? Pero
fue raro que me escogiera, todavia quedaban todas las de-
mas. Pero lo eché a perder, claro. Pero fue raro, ino? Ay.

Mierda.
*

Ahora los de La Sociedad se sientan chicos y chicas juntos
en el césped y cotillean y se sacan fotos y las suben al Face-
book. Estan de moda las «cosquis»: casi siempre las chicas
se las hacen a los chicos o a veces ellos se las hacen a ellas a
cambio de un favor o de algo de comer. Se pasan asi todo el
recreo, Fabiola casi siempre esta acostada con la cabeza en
las piernas de Armando o del asqueroso de Rail mientras
los dos le hacen cosquillas, uno en cada brazo, como si fue-
ra una sultana o algo. Ahora se cort6 el pelo a capas y segu-
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ro que el lunes todas lo van a traer igual. Si yo me hiciera ca-
pas, el pelo se me erizaria mil veces mas. Ahora resulta que
esta haciendo una dieta nueva y que para las vacaciones va
a haber bajado cuatro kilos comiendo todo lo que quiere.
Ya, si, ni que fuera tan facil. Yo iba pasando por ahi cuando
estaban hablando de eso y ella se subi6 la camiseta para en-
sefiarles a todos (o sea, a Armando y a Raul) que estaba mas
flaca. Se le lleg6 a ver el hilo del tanga rosa. Zorra.

{Coémo pueden usar eso? Le pedi a mi madre que me
comprara uno y me lo quité a la media hora. Aunque, cla-
ro, si estuviera mas delgada... El caso es que Rail saco el
movil y le tomé una foto, y justo estaba yo pasando por alli.
Por la tarde vi que habian subido la foto al Facebook... iy
que me habian borrado la cara! La verdad es que me senti
fatal, como un estorbo o como un fantasma sin cara. Y cla-
ro, todo el mundo le dio a me gusta a la panza de Fabiola.

+

Ultimamente me siento en el recreo con Nadia y con Ma-
riana. Nos vamos a la terraza del tercer piso, que esta me-
dio escondida, y ponemos lo que traemos de comer en el
centro y lo compartimos todo. Si no estoy de humor, me
pongo a leer ahi en la terraza. No es que seamos tan ami-
gas, no les cuento nada de mis cosas, pero es mejor que
quedarme en clase y que parezca que estoy estudiando
cuando en realidad estoy escribiendo o dibujando. Ade-
mas, a mi me conviene: mi comida es la peor del mundo...
Mi madre y sus ideas naturistas. Sindwiches integrales sin
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mayonesa y con queso fresco que moja todo el pan, asque-
roso. Avena que se seca toda y es un engrudo incomible.
Agua con pepino y chia o no sé qué. Ya le pedi mil veces
que mejor me dé dinero para la cafeteria, pero dice que
asi no puede saber qué porquerias estoy comiendo y que
prefiere cuidar mi nutricion desde casa. De todas formas,
la cafeteria es territorio de La Sociedad, porque cuando
no estan en el césped acurrucados entre todos, estan en
las mesitas de alli. En el recreo nos dejan poner musica y
obviamente siempre es la que ellos escogen: Justin Bieber,
Selena Gémez y One Direction, y no sé qué otras porque-
rias. Una vez la Mole llev6 un disco que €l habia grabado
y no lo dejaron poner ni la primera cancién. De todas ma-
neras, ¢qué escuchara Pablo? Nada bueno, seguro. Yo pon-
dria la mejor musica: Hole, Cardigans, No Doubt, Madon-
na... Si, aunque no sea rock, Madonna es Madonna.
También he conocido mucha misica nueva de la que es-
cucha Adrian, rock viejo, como los Rolling Stones, Pearl
Jam, The Doors, etcétera: cuando esta concentrado pin-
tando, me asomo a su iPod y luego descargo la musica de
internet. Si no fuera por €l, no iria a las clases de pintura.
Soy pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos anos y no paso
de copiar jarrones y frutas. El otro dia Adrian estaba tara-
reando Wish You Were Here de Pink Floyd y reconoci en
qué parte iba y la canté en mi cabeza al mismo tiempo.
Fue como si hubiéramos estado conectados, y yo le decia
«quisiera que estuvieras aqui», aunque estadbamos en el
mismo lugar, pero no realmente...
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Empecé a llevar auriculares a clase y el otro dia se me
rompi6 la punta del lapiz y cuando me di la vuelta vi que
Adrian estaba con los ojitos medio cerrados... Creo que
estaba tratando de ver la pantalla de mi iPhone. Se la acer-
qué y sonrid, y yo me quité los auriculares mientras pen-
saba que al fin iba a conseguir hablar con él, pero se vol-
vi6 de inmediato y sigui6 pintando con sus auriculares
puestos... Ya sé que no me deberia hacer ilusiones... Segu-
ro que solo queria ver qué porquerias escucha la nifia pe-
lirroja de clase de pintura... Por cierto, estaba escuchando
Ojos claros, labios rosas de Ely Guerra. A mi me encanta,
pero no sé si él escucha musica en espanol... Quién sabe
qué opiné de mi. Ahora no puedo dejar de cantarla en mi
cabeza y solo pienso en €l y en sus labios rosas que quie-
ro besar... «Tengo el corazén herido...»

%

Qué dia. No puedo creer todo lo que ha pasado, y ahora
a ver qué mas va a pasar. Sigo un poco en shock por lo que
hice, pero no hay vuelta atras y, la verdad, no me arrepien-
to. Alguien tenia que hacer algo. Pero, a ver, empiezo por
el principio.

El dia de por si empez6 raro: por la manana Armando
cruzo toda la clase para venir a saludarme. Yo estaba con
Mariana explicandole algo de un ejercicio y vi que cami-
naba hacia mi con la mano en el bolsillo de los vaqueros,
como siempre, y meneando la cabeza (también como
siempre). Se habia peinado para arriba y llevaba una su-
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dadera negra encima del uniforme. La verdad es que es-

taba guapo (aunque no es mi tipo). Yo miré de reojo alre-
dedor y lo primero que pensé es que iba a saludar a
Mariana (¢{por qué?), pero no, sonrié un poco, dijo: «cQué
hay, F... Alexa?», y me plant6 un beso en la mejilla. Lue-
go se quedo ahi parado y yo, otra vez, no hice nada. Creo
que tartamudeé algo asi como: «Todo bien, todo bien», me
senti una idiota, y se fue. Mariana se puso mas roja que yo
y con los ojos superabiertos se quedé mirando cémo Ar-
mando se alejaba. Se muere por él, pero, bueno, eso no es
tan raro. En fin. No sé por qué he contado esta estupidez
si luego pas6 algo muy importante que, ademas, hace que
lo de Armando deje de existir porque después de hoy voy
a ser la perdedora mas perdedora del instituto. Bueno, la
segunda mas perdedora. A Ruth (Jirafa, pero obviamen-
te yo nunca la llamo asi) siempre la andan molestando.
SIEMPRE. No es nada nuevo, pero se ha puesto peor 1lti-
mamente. A la pobre le dio el sarampién y todavia no se
le habian quitado las ronchitas y entonces le empezaron a
llamar «Roncha». Un dia entr6 a clase y Fabiola, Cinthya
y Lourdes, que estaban ahi junto a las taquillas, se agarra-
ron de las manos y corrieron hasta la otra esquina mien-
tras gritaban a todo volumen que habia llegado la «Ron-
cha Radiactiva», que nadie se dejara tocar. Cada vez
aguanta mas las lagrimas, pero traia una cara... Otro dia
se tropezo en clase de educacion fisica y a Raul se le ocu-
rri6 llamarla «Cabra» (a ese se le ocurren los apodos mas
estipidos, pero siempre pegan) y de ahi derivé a la «Pa-
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tas», y, finalmente, la «Pata». Entonces ahora es la Pata, y
de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo di-
bujada en la pizarra y todo el mundo sabe de qué se trata.
Ademas, obviamente, subieron la foto de su caida con
quince filtros de Instagram diferentes.

En fin. Esos son los antecedentes. Ah, y el ultimo: ayer
estdbamos sentadas Nadia, Mariana y yo en la terraza, y
Ruth iba pasando por ahi con la mirada baja y esa joroba
que tiene por no querer ser alta, y le dije que viniera. Las
otras hicieron caras, pero me dio igual. Ni que fueran las
mas populares para ponerse asi. La pobre vino y se sent6
un poco mas atras que todas y solo miraba al suelo. Hubo
un silencio incomodo y luego yo retomé la conversacion:
estabamos hablando de la muerte y de maneras de suici-
darse, cual seria la mas dolorosa, cual la mas rapida, etcé-
tera. Nos lo estabamos tomando medio en broma, claro,
y de pronto, de la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no es
tan facil como se ve en las peliculas». Otro silencio. Ma-
riana sigui6é comiendo patatitas y juro que crujian mas de
lo normal. Por suerte, se acab6 el recreo y nos fuimos, pero
no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y has-
ta que me dormi. Cuando éramos mas pequenos, le vacia-
ban botellas de agua en la mochila, le escondian sus cosas,
le robaban la comida... {En serio habra tratado de cortar-
se las venas? Hay gente que esta mucho peor que yo. Al
menos no se meten «tanto» conmigo porque me defiendo
mas. Pero hoy fue el colmo. El megacolmo. Llegé la hora
del recreo y, como siempre, M, N y yo esperamos a que
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los de La Sociedad salieran del aula para irnos después
(han desaparecido cosas «misteriosamente»...). Lo que se
me hizo raro fue que Ruth se march6 al mismo tiempo que
todos: casi siempre se queda en clase a comer. Nos insta-
lamos en la terraza de siempre, pero yo tenia un mal pre-
sentimiento y hasta se me quité el hambre. No pude pres-
tar atencion a lo que hablaban M y N: solo me giraba a
ver si Ruth venia, ya que la habia invitado. Pero pasaban
los minutos y nada. Era obvio que no tenia ninguna otra
cosa importante que hacer, ni con quién sentarse, asi que
me puse mas nerviosa y no podia dejar de pensar en lo
que habia dicho de las venas. De repente ya no aguanté
mas y me fui con el pretexto de lavarme las manos. En el
bano del tercer piso no habia nadie. Bajé al del segundo:
nadie. Y cuando me acercaba al del primer piso, el que
estd junto a la cafeteria, of las voces de esas viboras. Traté
de entrar, pero habian cerrado con pestillo. «<iOcupado!»,
gritaron las tres al mismo tiempo, y se rieron en estéreo.
No me gust6. Llamé a Ruth y se hizo un silencio total. Vol-
vi a tocar y me gritaron que me largara. (Qué le estarian
haciendo? En fin, era su problema. Tal vez ni estuviese ahi
adentro. Subi el primer tramo de escaleras y estuve a pun-
to de enfilar el siguiente cuando vi desde lejos la puerta de
direccién, que me hacia ojitos. ¢En serio vas a hacer eso,
Alexa? Tampoco necesitas mas razones para que te odien.
Avancé hacia las escaleras, regresé... Mi cerebro estaba he-
cho un lio. Pero al final llegué hasta direccion y llamé a la
puerta de la directora. Le conté que creia que algo malo
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le estaba pasando a Ruth, le dije en manos de quién y don-
de. Un minuto después, la directora estaba ordenandoles
a Fabiola y compania que abrieran la puerta. Yo estaba es-
condida en la esquina.

—No estamos haciendo nada —contestaron, y no abrie-
ron. La directora se fue, seguramente a llamar a alguien
que pudiera forzar la puerta.

—Pobre de ti si dices algo, ¢has entendido? —escuché
que decia Fabiola, y entonces se abri6 la puerta.

El trio de viboras sali6 disparado escaleras arriba. La
directora lleg6 y encontré la puerta abierta... Dentro esta-
ba Ruth. La directora la guio afuera, rodeandole los hom-
bros con los brazos. Le habian cortado el pelo y su cabe-
za parecia un nido despeinado. Tenia los ojos muy abiertos
y le temblaban los labios. Di un paso adelante, pero no te-
nia nada que decir, asi que me quedé donde estaba. La di-
rectora no me vio, pero Ruth si, y sus ojos estaban llenos
de miedo. Su miedo me dio escalofrios y su corte de pelo
me revolvi6 el estbmago. Desaparecieron rumbo a direc-
cién y Ruth no volvi6 a clase el resto del dia. Las viboras
me estuvieron lanzando papelitos, pero nunca me di la
vuelta. Lourdes se levant6 para supuestamente ir a la pa-
pelera e hizo como que se tropezaba para soltarme una
patada en la espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio que
se estaban riendo de mi. La verdad es que me moria de
miedo... Sé que reconocieron mi voz. Crei que las iban a
llamar a direccion en cualquier momento, pero no pasé
nada en todo el dia. A la salida me fui corriendo mientras
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ellas se quedaban charlando, para que no me agarraran.

Ojala asi se queden las cosas.

%

Hoy llegué mas temprano que de costumbre y me fui a es-
conder al baino del segundo piso hasta que ya habia em-
pezado la primera clase. Preferillegar tarde que arriesgar-
me a que las viboras me vinieran a amenazar o algo. Me
senté en mi sitio y vi que Ruth no estaba... Mi corazon se
aceler6 y tuve ganas de mandarle un whatsapp a ver qué
habia pasado, pero no me llevo tanto con ella: no tengo
su numero de movil y creo que no esta en el chat del gru-
po. A la mitad de la clase de mate, el jefe de estudios vino
a por ellas. Se pusieron palidas y me alegré, pero no me
dur6é mucho: antes de salir del aula, Fabiola me ech6 una
mirada asesina y casi la pude oir diciendo: «Te voy a ma-
tar». Luego me enteré de que las interrogaron por separa-
do y al principio no querian decir nada, pero cuando ame-
nazaron con llamar a sus padres, Lourdes se puso a llorar
y «confes6». Su historia: querian ayudar a Ruth a sentirse
mejor y trataron de hacerle un corte de pelo nuevo, pero
en el proceso ella se arrepinti6 y por eso se quedo6 a me-
dias. Por favor. {Qué creen?, (que todos somos estipidos?
Pero entonces los padres de Ruth la trajeron al instituto y
la directora le pregunt6 delante de Fabiola y sus secuaces
qué habia pasado y ella corrobor6 la historia falsa... Al rato
las viboras volvieron a clase, todas campantes: no les hi-
cieron nada. Pero Fabiola me eché otra de sus miraditas y
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se me erizaron los pelillos de los brazos. Al final todo fue
en vano y ahora voy a tener de enemiga a toda La So-

ciedad.
*

La Sociedad tiene su propio grupo de Facebook. Tienes
que mandar una solicitud y que te acepten para poder pu-
blicar (no la he enviado ni la enviaré, obviamente), pero
cualquiera puede ver las cosas que suben, porque entre
todos las van compartiendo y al final no importa si estas
o no en el grupo: te acabas enterando. En sus fotos, Fa-
biola siempre sale mandandole besos a la caAmara o fren-
te al espejo estrenando algo. Todos tenemos que enterar-
nos de su ropa nueva y de si baj6 cien o doscientos
gramos. Bueno, yo no tendria que enterarme, si tan solo
lograra despegarme del maldito Facebook... Pero me da
morbo, no lo puedo evitar. Y los fines de semana, si fue a
alguna parte, pone adénde, qué comio, qué pensoé... (A
quién le interesa? A sus amiguitas, que le dan a me gusta
inmediatamente, porque viven conectadas a la abeja rei-
na. Lourdes es de las que pone estupideces de superacion
personal, tipo: «La amistad es el arco iris que nos ayuda
a sobrevivir la tormenta», y fotos también. Y Cinthya solo
comparte cosas de los demas o pone fotos de cantantes
de segunda. De los hombres, Rail pone chistes que casi
siempre me parecen malisimos o cosas de deportes, Die-
go siempre sube fotos de zorras enseiiandolo todo, Ar-
mando se hace el intelectual y pone fotos de cuadros fa-
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mosos o frases de libros que seguro que nunca en su vida

ha leido. En el grupo siempre hay fotos de ellos en el pa-
tio, o chistes que los de la No Sociedad no entendemos.
Pero hoy que me meti habia otra cosa: imagenes de Ruth.
Se me formo un nudo en el estomago al verla ahi, senta-
da en el suelo del bano del instituto, con los ojos hume-
dos. La habian engaiiado, obviamente, y se veian monto-
nes de pelo en el suelo y sobre sus piernas. En una de las
fotos habia una mano con las ufas pintadas (podria ser
de cualquiera de las tres) que agitaba un mechon largui-
simo frente a la cara de Ruth, que miraba hacia el suelo.
Se me llenaron los ojos de lagrimas. El titulo del album:
«La Cabra va a la peluqueria». Y habian etiquetado a todo
el curso y a algunos de sus hermanos. Como cay6 en fin
de semana, ya tenia muchisimos me gusta, y lo habian
compartido muchas veces. Me empez6 a doler la cabeza.
Yo habia intervenido tarde, la habian humillado y, ahora,
{como iria al instituto? Se tenia que rapar para arreglar
ese estropicio. Yo odiaba mi pelo, pero no me podia ima-
ginar lo que ella sentia. Y équé le dirian sus padres si los
convencia de que ella se habia querido cortar el pelo asi?
La encontré en Facebook y estuve a punto de pedirle que
me aceptara como amiga, pero no me atrevi. La habia tra-
tado de ayudar y me habia salido peor, équé mas podia
hacer?

Hubo comida familiar, regresamos como a las siete y
acompainé a mi madre al super. Me dijo que me veia rara
y estuve a punto de contarselo, pero en cambio le dije que
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estaba cansada. Estuve dandole vueltas al asunto mientras
veia El cuervo por duodécima vez y antes de dormirme de-
cidi encender el ordenador y sacar pantallazos de lo que
habian publicado. Se las llevaria a la directora y nadie po-
dria discutir lo que habia pasado. En eso estaba cuando
me lleg6 un solicitud de amistad, lo cual era raro. A parte
de mis primos, mis tios y mis padres (iargh!) nadie me pide
ser amigo de Facebook. Era Armando. ARMANDO. ¢Por
qué querria ser amigo mio? Era de La Sociedad, exnovio
(o algo asi) de Fabiola, mejor amigo de Raul el Desprecia-
ble... Seguro que ya sabia que yo era la que habia acusado
a sus amiguitas. El asunto olia mal. Dejé la solicitud sin
abrir y me fui a acostar, pero, claro, después de dar vuel-
tas como una hora, me perdi6 la curiosidad y abri Face-
book en mi mévil. Armando no habia escrito nada, pero
habia copiado un enlace de YouTube. Lo abri y era Only
Happy When it Rains, de Garbage. What? Vi el video solo
porque me encanta, y después de pensarlo mucho le con-
testé en mensaje esto: «?». Esperé y esperé, aproveché para
ver Paranoid'y otros mas, y me quedé dormida.

%

Domingo. Como siempre, mi hermana se desperté an-
tes que yo y empez6 a hacer no sé qué en su cajon (siem-
pre lo esta colocando, no lo entiendo). Le grité que no
puede ser que no respete nada, que me deje dormir, pero
le dio igual y hasta parecia que hacia mas ruido a pro-
posito.
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No vi mi mévil por ningin lado y ya estaba a punto de
refiir a Pamela cuando lo encontré entre las sabanas. Lo
primero que hice, todavia con aliento de recién desperta-
da, fue meterme a ver si Armando habia contestado.

«Pensé que te gustaria.» Esa fue su respuesta. ¢ Asi, nada
mas? {Estabas por ahi el sabado y pensaste que a la Fos-
fora le gustaria una cancion? Ademas, {qué, en serio creia
que YO no conocia a Garbage? Vale... Me llevé el mévil
al bafo y segui observando nuestra conversaciéon mien-
tras pensaba qué hacer. Volvi a recorrer los ultimos dias
con la mente: el saludo, el beso, la cancion. Hice los de-
beres con la tele de fondo y por la tarde fuimos a ver a mi
abuela. Mi cerebro no paraba. Mientras mis padres habla-
ban con ella, saqué el mévil a escondidas y le escribi a Na-
dia en el chat.

Yo: Hla
Nadia: K tal

Yo: Farmando esta raro conmigo

Farmando = Armando + F de Fabiola, por calzonazos.

Nadia: ?

Yo: El otro dia m vino a saludary ayer
mandé un link de youtube
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Nunca le habia contado mis cosas, pero bueno...
Nadia: q link

Yo: Una cancion de Garbage

Yo ya habia estado ensefidandoles un poco de mi musica
de mujeres feministas.

Nadia: x guasap?

Yo: No.En FB
Nadia: :-0
Yo:!

Nadia: y?
Yo: nada
Nadia: :-S
Yo: :-o0

Nadia: k vas a hacer?





