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I
(BEATRIZ GALINDO)

Hay años en los que los acontecimientos se suceden y es-
labonan de tal forma que apenas tenemos tiempo de 

asimilarlos; años en los que las vidas y destinos se entrelazan 
y bifurcan una y otra vez; años en los que todo parece pender 
de un hilo tan sutil que en cualquier momento podría rom-
perse. Años, en fin, de incertidumbre, de encrucijada, de 
expectación... El de 1492 fue uno de esos periodos. Natural-
mente, no todo lo que en él ocurrió fue bueno ni justo ni enco-
miable; de hecho, yo aún no sé muy bien cómo calificarlo. 
Annus mirabilis aut horribilis? (¿Año maravilloso u horrible?). 
Para unos, sin duda, fue un annus mirabilis; para otros, más 
bien horribilis. Para mí, Beatriz Galindo, fue el mejor y el peor 
de todos los tiempos, pues en él se entremezclan hebras de 
oro con las de lana negra, lo que me ha dejado, desde enton-
ces, una extraña sensación agridulce en la memoria.

Para evocar ese periodo, tengo que remontarme a los me-
ses previos a la toma de Granada por sus altezas los reyes 
Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, con la que co-
menzó realmente ese año y con la que terminó, por fin, la 
guerra contra el islam y, con ella, la recuperación para la cris-
tiandad de los últimos territorios peninsulares en posesión 
de los musulmanes, dando paso, según dicen los cronistas, a 
una nueva época. En un principio, todo el mundo pensaba 
que la toma de la ciudad de Granada iba a ser un paseo mili-
tar, pero lo cierto es que la campaña se había prolongado ya 
demasiado tiempo y amenazaba con estancarse; entre otras 
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cosas, por la excesiva prudencia del rey, que nunca presenta-
ba una batalla si no la había planeado antes y, por supuesto, 
si no estaba seguro de ganarla. Desde 1483 los reyes habían 
tenido que levantar varias veces sus reales sin haber conse-
guido su objetivo de rendir una ciudad que a punto estaba ya 
de convertirse en el emblema de la resistencia mora; de he-
cho, algunos de los nuestros consideraban, en secreto, que 
sus torres y fortalezas eran poco menos que inexpugnables.

Todo esto hizo que los reyes empezaran a pensar en otro 
tipo de vías y estrategias para conseguir su objetivo. Para en-
tonces, yo ya había aprendido que la guerra no se hace solo 
en los campos de batalla o en las salas de audiencia de los 
embajadores, o que no la gana el más valiente, justo y esfor-
zado, sino el más astuto y el que mejores armas tiene, quiero 
decir, más mortíferas y destructivas. Y es que la llegada de la 
pólvora lo había cambiado todo: las espadas, las ballestas, 
las mazas y las lanzas, en buena parte, habían sido sustitui-
das por las espingardas, las bombardas, los pasavolantes y 
los falconetes, las armas de los cobardes, como las llamaban 
algunos caballeros, que veían que en la guerra ya no había 
lugar para ellos, pues el combate cuerpo a cuerpo había dado 
paso a la muerte indiscriminada y a distancia.

Por suerte, en el asedio de Granada, esas armas no podían 
utilizarse, debido a que los reyes querían conservarla intacta, 
tal era su belleza y singularidad. La toma de la ciudad no 
tuvo, en todo caso, nada de épico ni de heroico ni de caballe-
resco. Fue tan solo una sucesión de intrigas, pactos, traicio-
nes, negociaciones, compra de voluntades y escaramuzas, 
contra un bando que, en ese momento, estaba dividido por 
disensiones y luchas dinásticas, lo que hizo que a nuestro rey 
le fuera muy fácil malquistar a los unos con los otros.

Mientras tanto, nuestras tropas se dedicaban a jugar al pe-
rro y el gato o al gato y el ratón, según el momento, y, sobre 
todo, a talar los bosques, arrasar las cosechas e incendiar las 
alquerías de la fértil vega granadina y de los valles próximos, 
siguiendo la estrategia de la tierra quemada, para que los ha-
bitantes de la ciudad no tuvieran nada con lo que alimentar-
se. «El hambre por sí sola nos dará Granada», solía decir mi 
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señora la reina con una leve sonrisa que helaba las entrañas. 
«He de arrancar uno a uno los granos de esa Granada», ase-
guraba, por su parte, su marido. Lo único que faltaba por 
averiguar era exactamente cuándo sería eso.

En cualquier caso, había algo que estaba claro, y es que 
esta vez los reyes no pensaban irse de allí sin haberla con-
quistado. Y, para demostrárselo al enemigo, mandaron cons-
truir, cerca del campamento militar del Gozco, una ciudad de 
nueva planta hecha de piedra, ladrillo y teja, con sus corres-
pondientes casas, barracones, murallas, torres y foso de tierra 
seca. Era de planta rectangular, con cuatro grandes puertas, 
una a cada lado, comunicadas entre sí por dos calles princi-
pales que se cruzaban en una plaza, donde enseguida se ins-
taló una especie de feria bulliciosa en la que se comerciaba 
con toda clase de productos, algunos de ellos obtenidos como 
botín de guerra.

El real se levantó en apenas ochenta días, lo que supuso 
un tremendo golpe de efecto para los infieles, que de la no-
che a la mañana vieron surgir frente a sus murallas, a escasas 
dos leguas, una nueva ciudad, mucho más humilde pero bas-
tante más ofensiva que la suya. En un principio, el rey pensó 
llamarla Isabela, en honor a su esposa, pero al final los dos, 
de común acuerdo, la bautizaron como Santa Fe, nombre 
que, ya de entrada, constituía un desafío a las tropas musul-
manas y, de paso, servía para recordarles a nuestros soldados 
la razón por la que peleaban.

Una vez terminada la construcción de la ciudadela, volvió 
la rutina, acompañada esta vez de una aguda sensación de 
encierro. Para combatirla, la reina y yo solíamos ir a cabalgar 
por los alrededores de Santa Fe, acompañadas de un nutrido 
séquito de caballeros armados. En una ocasión, nos acerca-
mos hasta la alquería de La Zubia, situada sobre una colina, 
muy próxima ya a la ciudad de Granada, y desde allí contem-
plamos a nuestro sabor el esplendor de la Alhambra, con las 
montañas nevadas al fondo, lo que a punto estuvo de costar-
nos muy caro, ya que los moros descubrieron nuestra presen-
cia y salieron de inmediato en nuestra persecución, tal vez 
porque pensaron que se trataba de un ataque por sorpresa.
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Durante un tiempo, continuaron las luchas intestinas en-
tre miembros de la familia nazarí para hacerse con el control 
de los últimos territorios de su maltrecho reino. Esta situa-
ción era aprovechada por nuestras tropas para hacer incur-
siones en territorio enemigo y causar algunas bajas. En una 
de esas refriegas, cayó prisionero el sultán Boabdil, también 
conocido como el Desdichado, por su carácter débil e irreso-
luto, que, a cambio de obtener su libertad, se comprometió a 
entregar Granada ad kalendas graecas, es decir, sin un plazo 
determinado, dejando como rehenes de los cristianos a su 
propio hijo y a los primogénitos de varios de sus partidarios 
más notables. Sin embargo, cuando fue liberado, se dedicó a 
posponer todo lo posible el cumplimiento de lo acordado con 
toda clase de rodeos y demoras, o, como dicen los cazadores, 
mareando la perdiz. La reina, mi señora, por su parte, estaba 
que se subía por las paredes con tantas dilaciones, hasta el 
punto de que llegó a enfermar de unas fiebres. Durante varias 
semanas, apenas me separé de su alteza. Ya fuera de día o de 
noche, siempre estaba junto a su lecho, pues ella no quería 
que nadie más la contemplara en ese estado tan lamentable.

Por entonces hacía justo una década que yo había llegado 
a la corte, llamada por la reina para que fuera su maestra de 
latín. Así es que, mientras la cuidaba, no pude evitar recordar 
el primer día que la vi. Fue en Valencia, en diciembre de 1481. 
La reina me recibió en su cámara privada del palacio del 
Real, situado fuera de las murallas de la ciudad, al otro lado 
del río. Aún recuerdo la impresión que me produjo, pues me 
pareció inmenso y lujoso, lleno de recovecos y pasillos a los 
que no se les veía el final. Las habitaciones de la reina, sin 
embargo, eran más bien pequeñas y sobrias, sin apenas ador-
nos ni muebles.

Yo tenía solo dieciséis años en aquel momento y me sentía 
muy dichosa, aunque también muy asustada por la enorme 
responsabilidad que entrañaba mi cometido. Su alteza no se 
parecía en nada a como me la habían descrito y menos aún a 
como yo misma la había imaginado. De mediana y bien 
acompasada estatura, su rostro era redondo y mofletudo, con 
algo de papada, la tez muy blanca y las mejillas sonrosadas. 
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El cabello lo tenía rubio, casi dorado, y muy largo, lo que cons-
tituía la envidia de todas sus damas; las cejas, altas y enarca-
das, resaltando así la belleza de sus ojos, entre verdes y azules, 
según la luz que los iluminara, aunque por lo general tirando 
a garzos; los labios, pequeños y colorados y levemente carno-
sos; los dientes, menudos y blancos; y la garganta, muy alta, 
llena y redonda. Su mirada era risueña, graciosa y honesta, en 
marcado contraste con sus profundas y permanentes ojeras; la 
risa, muy discreta y contenida; las manos, extremadamente 
gráciles y gentiles; su andar, más bien airoso y mesurado; y sus 
modales, sumamente lucidos y corteses, si bien tenía fama de 
mujer dura y rigurosa, amén de pudorosa; como más tarde 
pude comprobar, las tres cosas eran ciertas. Por otra parte, pa-
recía algo cansada, como si acabara de llegar de un largo viaje, 
pero procuraba que no se le notara; según algunos, era capaz 
de recorrer más de quince leguas de una sola cabalgada, si la 
ocasión lo requería. Tras mirarme de arriba abajo, me dijo con 
cierta sequedad, sin molestarse siquiera en disimular su de-
cepción:

—Ya veo que no solo sois sabia, sino también muy hermo-
sa, dos cualidades que no suelen ir de la mano.

Yo había oído hablar mucho de los celos de la reina, gene-
ralmente justificados, todo hay que decirlo, y de las andanzas 
del rey, que eran la comidilla de la corte. De modo que su co-
mentario no me sorprendió demasiado.

—Si vuestra alteza lo desea, vestiré como una monja y me 
cubriré la cara con un velo —propuse yo, con fingida modes-
tia, pero con ánimo sincero, pues era muy consciente de los 
peligros que acarreaba el hecho de ser bella en la corte.

 —En cualquier caso, os aconsejo que no os dejéis ver de-
masiado, fuera de mis aposentos —me comentó la reina, mi-
rándome a los ojos.

—Así lo haré —aseguré yo, que habría prometido cual-
quier cosa con tal de poder quedarme en la corte.

De todos modos, en mi fuero interno, estaba convencida 
de que, tarde o temprano, el rey repararía en mí y entonces 
sería peor, pues me consideraría la fruta prohibida, y no hay 
nada más tentador que aquello que nos está más vedado, y si 
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no que se lo pregunten a Eva. Pero yo no quería pensar en 
eso.

—¿Sabéis ya para qué os he llamado? —me preguntó de 
pronto la reina.

—Para enseñar latín a vuestra alteza.
—Vuestro hermano Gaspar me ha dicho que conocéis tan 

bien esa lengua que en Salamanca, que es la cuna del saber, 
os llaman la Latina y os consideran una docta puella. ¿Lo he 
dicho bien? —quiso saber.

—Vuestra alteza lo ha dicho bien, pero otra cosa es que 
sea cierto; si acaso, docta cum libro —precisé yo.

—¿Y eso qué significa?
—Que todo lo que sé lo he aprendido en los libros —acla-

ré, con humildad—. De todas formas, ya sabe vuestra alteza 
lo que dicen en mi tierra: «Quod natura non dat, Salmantica non 
praestat».

—«Lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo presta» 
—tradujo la reina, demostrando que ya sabía algo de latín—. 
Sin embargo, Pedro Mártir de Anglería me ha asegurado que 
asististeis a las lecciones que el maestro Nebrija daba en el 
Estudio salmantino y que fue él el que os empezó a llamar «la 
moza latina», ¿no es eso cierto?

—Si una persona tan sabia y discreta lo ha dicho, no pue-
do negarlo —admití yo—. Pero supongo que también habrá 
contado que no me gusta hablar de mí. Ya conoce vuestra al-
teza la sentencia latina: «Laus in ore proprio vilescit (Alabarse a 
uno mismo envilece)».

—También se comenta por ahí que acudíais a las aulas 
«vestidita de varón», como la doncella guerrera del famoso 
romance —dejó caer, entonces, la reina.

—Eso son solo leyendas, como las que se cuentan precisa-
mente en algunos romances —mentí yo.

—Si fueran solo leyendas, vuestros padres no habrían de-
cidido ingresaros en un convento —replicó la reina—; de he-
cho, si no llega a ser por la recomendación de vuestro herma-
no Gaspar, ahora mismo estaríais cantando maitines con 
vuestras nuevas hermanas, aunque no creo que hubierais du-
rado mucho, ya que, según tengo entendido, a las monjas se 
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les exige tanto latín como sea menester para seguir los oficios 
divinos, pero ni una palabra más. De modo que conmigo no 
tenéis que disimular.

—No sabe vuestra alteza cómo agradezco su comprensión 
—comenté yo.

—Si os he llamado a la corte es precisamente por vuestro 
arrojo, astucia y determinación, y no solo porque habléis la-
tín mejor que un obispo —me explicó—. Como no ignoraréis, 
esta sigue siendo la lengua de la política, de la religión y del 
saber, y, por lo tanto, un instrumento muy necesario para una 
reina que, como yo, quiere ejercer como tal y apenas conoce 
sus rudimentos. Así que mañana, a primera hora, comenza-
remos las clases.

—¿Quiere vuestra alteza que empecemos traduciendo a 
Cicerón? —propuse yo.

—En este momento, preferiría los Comentarios a la guerra 
de las Galias, de Julio César —replicó ella, haciéndome un 
gesto de complicidad.

—Excelente elección —reconocí yo, dado que estábamos a 
punto de entrar en contienda.

Y así fue como llegué a ser la maestra de latín de la reina. 
A este respecto, tengo que confesar que fue una gran alumna, 
aunque algo rebelde e indisciplinada. Como la corte era itine-
rante, yo tenía que acompañar a mi señora allá donde ella 
fuera en cada momento, incluso a las campañas militares 
contra los últimos reductos árabes de Andalucía, por lo que 
tuve la oportunidad de ser testigo de muchos sucesos rele-
vantes para la Corona, y también de algunos bochornosos, 
todo hay que decirlo. Después, cuando ella consideró que su 
aprendizaje ya se había completado, comencé a ocuparme de 
la educación de las infantas, lo que provocó que algunas damas 
quisieran imitarlas y seguir el ejemplo de la reina, hasta su 
camarera mayor, doña Beatriz de Bobadilla, que ya rozaba la 
cincuentena; de ahí que, por entonces, aprender latín llegara 
a ser una costumbre entre las mujeres de la corte, donde so-
lían escucharse expresiones como esta: «Jugaba el rey a los 
naipes, todos éramos tahúres. Estudia la reina ahora, todos 
somos escolares».
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Todo esto hizo que, con el tiempo, la reina me convirtiera en 
una de sus consejeras y confidentes, la mayor parte de más 
edad que ella, así como de buena fama y linaje. La principal 
era, desde luego, la ya mencionada doña Beatriz de Bobadi-
lla, que contaba diez años más y a la que conocía desde la 
niñez. Pero había otras, pues mi señora era de la opinión de 
que las mujeres podíamos ser tan inteligentes y dispuestas 
como los hombres y, en algunos casos, más; de modo que, 
puesta a elegir, prefería rodearse de personas de su propio 
sexo, procurando, eso sí, que no fueran demasiado hermosas 
o atractivas, ya que a su esposo también le gustaban mucho 
las hembras, aunque por otros motivos, bastante más vulga-
res y deshonestos, como yo misma llegaría a comprobar.

Precisamente, una de nuestras labores como confidentes 
era ser su paño de lágrimas en aquellos periodos en los que 
su esposo disfrutaba de una nueva amante. Y no es que en 
aquel momento fuera muy agraciado, todo hay que decirlo, 
pero era el rey. Además, era cuidadoso y hasta elegante en el 
vestir; desenvuelto y con gracia en sus maneras; cortés y ami-
gable en el trato, siempre que no estuviera enfadado, inquie-
to o fuera de sí; y con frecuencia dado a la risa, ya que la ale-
gría del corazón se mostraba enseguida en su rostro.

Con el tiempo, la reina había aprendido a soportar las re-
laciones puntuales y esporádicas, y más si eran con busconas 
y prostitutas, pero no, claro está, las duraderas o estables. 
Bastaba con que el rey se encaprichara de alguna dama du-
rante más de diez días para que ella, la mujer más poderosa 
de la cristiandad, se viniera abajo y perdiera la cabeza. En ta-
les casos, era inevitable pensar que Fernando se había casado 
con Isabel solo por pura conveniencia, sin ningún atisbo de 
sentimiento por su parte, a pesar de las promesas y las mues-
tras de afecto de las que la hizo objeto en los meses previos a 
la boda. Mi señora, sin embargo, seguía prendada de su es-
poso; es más, esa pasión, lejos de disminuir, había ido acre-
centándose con el paso de los años. De modo que, mientras él 
la despreciaba, ella aún mantenía la esperanza de que podría 
enamorarlo, aunque solo fuera por aquello de que el roce 
hace el cariño.
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Pero lo cierto era que cada vez estaban más distantes; por 
eso, resultaba paradójico comprobar cómo su matrimonio, 
que había logrado reunir, bajo un mismo yugo, aunque no 
bajo una misma Corona, dos reinos tan dispares como los de 
Aragón y Castilla, no había conseguido mantenerlos unidos 
a ellos, a pesar de que en un principio habían dado muestras 
de entenderse muy bien. El caso es que, una vez desapareci-
do el impulso del deseo, don Fernando se había ido alejando 
poco a poco de su esposa, aunque, de momento, la seguía 
tratando con mucho respeto, al menos de puertas para fuera, 
pues otra cosa era en sus aposentos privados, donde las ri-
ñas, los insultos y las amenazas eran constantes.

Naturalmente, esto hacía sufrir mucho a mi señora, que, a 
su vez, lo pagaba con sus criadas y algunas de sus damas, so-
bre todo con las más hermosas y agraciadas —«¿Qué culpa 
tenemos nosotras?», me preguntaba yo—, y no digamos con 
aquellas en cuyo lecho sospechaba que había estado alguna 
vez el rey, a las que vejaba e insultaba sin piedad, pues en ta-
les momentos se volvía una mujer muy cruel e irascible. Y si 
por casualidad percibía que su marido miraba a alguna mu-
jer de la corte con señal de amores, con mucha prudencia 
buscaba algún medio para despedirla, colmada de honra y 
provecho, eso sí, y, en algún caso, hasta se ocupaba ella mis-
ma de buscarle un marido, con el fin de ponerla a buen re-
caudo, como ocurrió con una sobrina de doña Beatriz de Bo-
badilla, a la que casó con Hernán Peraza, señor de La Gomera, 
para alejarla lo más posible de la corte por haberse acercado 
más de lo debido a su esposo.

En cuanto a mí, debo decir que, hasta la fecha, el rey siem-
pre me había respetado, tal vez porque me veía como una es-
pecie de monja que no sabía más que hablar en latín o, ya en 
los últimos meses, porque estaba prometida a uno de sus me-
jores soldados, el capitán mayor de artillería don Francisco 
Ramírez de Madrid, a quien respetuosamente apodaban el 
Artillero, por su dominio del arte tormentaria o de las armas 
y máquinas de guerra y, sobre todo, por haber demostrado 
grandes conocimientos en esa materia durante toda la cam-
paña de Granada, y a quien el rey acababa de armar caballero 
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por la gran pericia demostrada en el asedio de Málaga, don-
de la artillería fue pieza clave para la rendición de la ciudad. 
Yo, por mi parte, rehuía cuanto podía su presencia.

Pero un día, como cabía esperar, las cosas se torcieron y el 
rey vino a fijarse en mí. Fue el 25 de noviembre de 1491, en 
una de esas noches en las que mi señora estaba todavía con-
valeciente de su enfermedad. Sería ya medianoche, cuando 
oí que llamaban con insistencia a la puerta de su cámara. La 
reina en ese momento estaba dormida; de modo que me le-
vanté a abrir, con temor de que la despertaran. Se trataba del 
rey, que a duras penas podía hablar y mantenerse en pie. Al 
parecer, había estado bebiendo con sus hombres de confianza 
para celebrar el acuerdo definitivo al que había llegado con 
Boabdil, por el que este se comprometía, según supe luego, a 
entregar Granada en un plazo de sesenta y cinco días, a cam-
bio de que los reyes cristianos cumplieran una serie de condi-
ciones, como la de respetar la religión, las leyes, las libertades 
y los bienes de los musulmanes que quisieran quedarse en la 
ciudad, algo que ellos habían aceptado con magnanimidad, 
pues lo importante era acabar de una vez con esa absurda 
guerra. Estas capitulaciones se habían firmado después de 
una larga y ardua negociación, consistente en un continuo 
tira y afloja lleno de suspicacias por ambas partes, que por 
fin había culminado con bien, gracias a la habilidad de uno 
de sus secretarios, Hernando de Zafra, y del capitán Gonzalo 
Fernández de Córdoba, si bien aún necesitaban ser refrenda-
das por el común de la ciudad.

—Ha sido un día largo, pero aquí estoy —balbuceó el rey 
con la voz pastosa.

La verdad es que esa visita tan intempestiva me extrañó 
un poco, pues nunca el monarca se dejaba caer por allí a ta-
les horas. De modo que pensé que querría darle a su esposa 
la noticia cuanto antes y, de paso, hacer uso del matrimonio 
para celebrar tan magno acontecimiento, por lo que me dis-
puse a abandonar la cámara sin esperar a que él me lo pi-
diera.

—Un momento, ¿por qué os vais? —me preguntó—. Es a 
vos a quien quiero ver.
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—¡¿A mí?! —exclamé yo, sorprendida.
—Sí, a vos, ¿de qué os extrañáis? Sois una de las mujeres 

más hermosas de la corte, y, sin embargo, nunca hemos esta-
do juntos, quiero decir en el mismo lecho —me explicó.

—Pero ¿y la reina? —insistí yo.
—La reina ahora está dormida y con calentura; no que-

rréis que la moleste, ¿verdad?
—Por supuesto que no.
—Entonces vayamos a vuestra cámara, antes de que me 

entre el sueño —me ordenó.
—Aquí es donde yo duermo. Y ahora no puedo separar-

me de mi señora, pues está muy enferma —le recordé.
El rey me cogió con fuerza del brazo, pero yo me resistí, 

agarrándome al marco de la puerta. Al ver que yo no cedía y 
que a él le fallaban las fuerzas, me amenazó con montar un 
escándalo delante de todo el mundo y expulsarme para siem-
pre de la corte, ya buscaría luego los motivos. Así que no me 
quedó más remedio que dejarme arrastrar como un cordero 
al que llevan al sacrificio. «Ecce Ancilla Domini. Fiat mihi se-
cundum Verbum tuum (He aquí la esclava del Señor. Hágase 
en mí según tu palabra)», dije para mí sin poder evitarlo.

—Venga. ¡¿A qué esperáis para desnudaros?! —me soltó 
el rey, cuando entramos en mi cámara—. No seáis tan melin-
drosa. He oído decir que aún sois virgen —añadió, divertido, 
mientras me arrancaba la ropa—. En tal caso, debería ser un 
honor para vos ser desflorada por mí. Y si lo que os preocupa 
es vuestra alma, sabed que tengo bula del papa para hacerlo 
donde y con quien me plazca, y ese privilegio es también ex-
tensible a todas mis amantes.

—Le ruego a vuestra alteza no me haga eso —le supli-
qué—, aunque solo sea por el honor de la reina, mi señora, y 
el de vuestro capitán mayor, mi prometido.

—¿Acaso una maestra de latín como vos no ha oído ha-
blar de un derecho tan sagrado y reconocido como el ius pri-
mae noctis? —repuso él con sorna.

—Eso es algo propio de tiempos más bárbaros que estos 
—argumenté, sin demasiada convicción.

—Eso lo tendré que decidir yo —concluyó él.
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El rey me arrojó sobre la cama y se me echó encima sin de-
masiados miramientos. Yo traté de librarme de él, pero ape-
nas podía moverme. Luego intentó besarme y yo me aparté 
con asco. Su boca babeaba y el aliento le olía a vino, a ajo y a 
cebolla. De modo que acabó mordiéndome la oreja y el cue-
llo, lo que, a mi pesar, me hizo estremecer. Después me levan-
tó la camisa, liberó su miembro con gran torpeza de entre su 
ropa y me penetró con violencia, hasta el punto de que me 
dolió como si me sajaran una herida. Eso a él debió de enar-
decerlo mucho, pues en ese momento aumentó la fuerza y la 
rapidez de sus embates. Era como un enorme ariete golpean-
do la puerta de una humilde cabaña; como si con su miembro 
quisiera atravesarme de parte a parte o entrar dentro de mí, 
hasta que por fin llegó el último empuje, más violento que los 
anteriores, y me llenó de lava ardiendo, lo que me hizo aullar 
de dolor.

Por fortuna, cuando acabó, se apartó de mí y enseguida se 
quedó dormido. De modo que aproveché para levantarme y 
lavarme la sangre que manchaba mis muslos, mas de nada 
me sirvió, pues me sentía sucia por dentro, con una mancha 
que ya no desaparecería, por mucho que la frotara; incluso, 
se haría más grande.

Luego cogí una vela y me detuve a contemplarlo. Visto así 
parecía un ser anodino, como tantos otros. Era de estatura 
mediana. Su rostro, más bien redondeado, y sus rasgos, blan-
dos y algo confusos, con la nariz, eso sí, muy afilada y la boca 
pequeña, si bien tenía los labios un poco crecidos y obscenos. 
El cabello lo tenía liso, castaño y escaso; las cejas, delgadas; y 
los ojos, grandes y rasgados, aunque debo decir que era algo 
bizco, lo cual a veces desconcertaba un poco, ya que no sa-
bías hacia dónde estaba mirando; hasta cuando tenía los ojos 
cerrados, como en ese momento, daba la sensación de que es-
tos estaban vigilantes y al acecho, cada uno por su lado.

A los pies de la cama descubrí el puñal del rey. Era un 
arma que yo ya conocía, pues me la había mostrado la reina 
antes de regalársela a su marido, con motivo de un aniversa-
rio. Sin poder evitarlo, me dejé llevar por la tentación de co-
gerla. Tenía la empuñadura de oro con incrustaciones de es-
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meraldas y la hoja muy bruñida y afilada, de esas que cortan 
con solo mirarlas, como solía decir mi padre, cuando era 
niña. Al recordarlo, me pregunté cómo habría actuado mi 
progenitor, el hidalgo don Juan López de Grizio, si en ese 
momento hubiera estado allí. Él, que tanto veneraba a los re-
yes, que lo habría dado todo por su causa, incluida la vida, 
tendría que ver la honra de su hija, a la que tanto quería, por 
los suelos, al igual que su propio honor, por culpa de su ama-
do monarca.

Empuñé bien el arma y me incliné sobre el rey, que seguía 
profundamente dormido y a mi merced. Acerqué el filo del 
puñal a su miembro, aquel con el que me había desvirgado 
unos minutos antes, manchado todavía con la sangre de mi 
doncellez; ahora parecía un gusano, encogido y flácido, en-
corvado sobre sí mismo, como si tuviera miedo o no hubiera 
hecho nada. Habría bastado un pequeño esfuerzo para ha-
bérselo cortado de raíz, junto con los testículos, testigos de su 
acto. De esa forma ya no volvería a andar persiguiendo mu-
jeres ni forzando damas.

Después, puse la punta del puñal sobre su cuello, áspero y 
sudoroso; con solo rozar su piel ya brotó un hilillo de sangre, 
que, lejos de asustarme, me invitaba a degollarlo hasta derra-
mar el resto. De modo que me subí de nuevo a la cama y me 
coloqué de tal manera que habría sido suficiente con mover 
el brazo de un lado para otro, dejando que el cuchillo hicie-
ra el resto, pues en verdad cortaba solo, casi sin apretar. Lo 
habría hecho con gusto y con ganas, ya que eso era lo que se 
merecía. Pero, por más que lo intenté, no fui capaz. Había 
algo que me lo impedía. Y conste que no fue por miedo ni por 
temor de Dios ni tampoco por terror a las posibles consecuen-
cias, sino por repugnancia física y moral. Y es que yo no era 
como él, que se aprovechaba de su superioridad para destruir 
y mancillar a los demás. Para mí, la vida de un hombre, in-
cluida la suya, era algo sagrado, por lo que solo Dios tenía 
derecho a disponer de ella. Tampoco quería que se enterara 
mi padre, ya que, en casos como ese, la verdad suele ser un cu-
chillo afilado. Tal vez si hubiera vivido en la antigua Roma, 
pero eran otros tiempos, y yo me consideraba una mujer cris-
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tiana. Debía, pues, resignarme y aceptar mi martirio, sin ni 
siquiera poder aspirar a ninguna clase de santidad.

El resto de la noche lo pasé rezando, mientras oía sus ron-
quidos, fuertes y prolongados. Si al menos hubiera estado so-
brio, me decía, y hubiera intentado seducirme y me hubiera 
tratado con cierta cortesía. Pero había sido algo sórdido, veja-
torio y degradante para mí, algo impropio de un caballero, y 
más aún de un rey, un rey que, para mayor escarnio, se tenía 
por adalid de la cristiandad, lo que añadía indignación al do-
lor y a la humillación que yo sentía.

De todas formas, lo peor llegó al día siguiente, cuando 
volví a la cámara de la reina. Por un lado, me daba miedo de-
círselo a mi señora, pues no quería hacerla sufrir ni ser objeto 
de su cólera ni que me expulsara de la corte, como había he-
cho ya con tantas damas en cuanto el rey ponía sus ojos y sus 
zarpas en ellas, para sustituirlas por otras más feas y de ma-
yor edad. Por otro, sabía que, tarde o temprano, acabaría en-
terándose y entonces sería mucho peor. Así es que entré deci-
dida a contárselo. Pasara lo que pasara, la suerte ya estaba 
echada, como dijo, precisamente, Julio César tras cruzar el 
Rubicón.

—¿De dónde venís? —inquirió ella—. Esta noche me des-
perté de madrugada y no os encontré a mi lado. ¿Por dónde 
andabais? —insistió.

—Estaba con el rey —contesté yo, avergonzada.
—De modo que por fin ocurrió —dedujo ella con natura-

lidad, como si lo esperara desde hacía tiempo.
—Parecía borracho —le expliqué—, venía de celebrar la 

firma de las capitulaciones, y, como vuestra alteza estaba en-
ferma y dormida —añadí, piadosa—, el rey se sirvió de mí.

—Y vos, supongo que os resistiríais, ¿no es cierto? —pre-
guntó con suspicacia—. Decidme la verdad.

—Lo intenté, sí —aseguré yo.
—No basta con intentarlo —replicó ella, muy firme.
—¿Y qué quería vuestra alteza que hiciera? ¡És el rey! ¿Es 

que acaso mi señora no lo conoce? Me amenazó con montar 
un escándalo y expulsarme de la corte, si no me dejaba... Y es 
mucho más fuerte que yo —me vi obligada a añadir.
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Sin poder evitarlo, rompí a llorar. La reina permaneció en 
silencio durante un rato, hasta que, por fin, cayó en la cuenta 
de que yo no era la culpable, sino la principal víctima de los 
hechos.

—Lamento mucho lo sucedido. Pero contadme: ¿qué os 
pidió que le hicierais? ¿Os solicitó algo que, según él, yo le 
hubiera negado? —me preguntó, entonces, presa del deli-
rio—. Eso es lo malo que tiene el hecho de que nuestros hom-
bres se acuesten con putas venidas de fuera, que luego quie-
ren que les hagamos lo mismo, sin percatarse de que es algo 
indigno de una mujer cristiana, y más si eres la reina, ¿no 
creéis? Venga, contádmelo, sin omitir detalle alguno. Necesi-
to saberlo todo —insistió.

—¡Y eso qué importa ahora! —me quejé yo, algo molesta 
con la actitud de la reina—. Él tan solo se echó sobre mí y me 
forzó, ¿qué más queréis saber? Todo ha sido muy vulgar.

—Perdonadme, tenéis razón —me concedió—. Ahora debe-
mos tomar medidas de inmediato para evitar que la situación 
vuelva a repetirse; ya habrá tiempo luego para lamentaciones, 
recriminaciones y consuelos.

—¿Qué clase de medidas? —quise saber yo.
—Lo más urgente es buscarle una solución al problema y, 

si es posible, tratar de prevenir sus posibles consecuencias. 
Y, para ello, tenéis que casaros lo antes posible con vuestro 
prometido —sentenció la reina de pronto—. Deberíais haber-
lo hecho cuando os lo dije —me reprochó—, pues ya sabía yo 
que, al final, ocurriría algo así.

¡Mi prometido! Era cierto. Casi lo había olvidado. Ella, sin 
embargo, lo recordó enseguida. No en vano los reyes todo lo 
arreglan con una buena boda, ya se trate de un conflicto polí-
tico o de un problema meramente doméstico. Por otra parte, 
había sido su alteza la que, en efecto, me lo había propuesto 
en su día como marido. Además de capitán mayor de artille-
ría, era un hombre apuesto y gallardo, de claro origen, por 
ser hijo de un hidalgo montañés, y muy bien situado, cuyo 
único defecto, si es que había que ponerle alguno, era que me 
doblaba la edad, dado que, en ese momento, yo contaba vein-
tiséis años, mientras que él ya había rebasado la cincuentena.
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Cuando la reina me habló de él por primera vez, don 
Francisco Ramírez de Madrid acababa de enviudar de su pri-
mera esposa, doña Isabel de Oviedo, con la que había tenido 
varios hijos, que, a la sazón, se encontraban a cargo de un 
preceptor en su casa familiar de Madrid, por lo que se sentía 
muy desdichado. Era alto y membrudo, con el rostro alarga-
do y afilado, que parecía la proa de una nave. Tenía el pelo 
gris y muy cortado; la nariz, grande y recta; la boca, pequeña; 
y la cara, surcada de profundas arrugas, que en algún caso 
parecían cicatrices, y tal vez lo fueran.

Yo, al principio, me opuse con todas mis fuerzas a la idea 
de casarme con él, pues hacía tiempo que había decidido 
consagrar mi vida entera a mi señora y, si acaso, a ampliar 
mis estudios. Pero a una reina como ella no se le podía llevar 
fácilmente la contraria, y menos en esa clase de asuntos, y al 
final, claro, accedí a hacerlo. No obstante, pude conseguir, 
después de mucho rogar, que la boda se aplazara hasta des-
pués de la toma de Granada, con la esperanza de que, en ese 
lapso, ocurriera algo que la obligara a cambiar de parecer.

—Está bien —concedió—. Si, como dicen por ahí, yo he 
prometido no mudarme de camisa hasta que acabe esta mal-
dita guerra, supongo que también podré postergar tan feliz 
acontecimiento. ¿Se puede saber qué idea tiene la gente de 
mí? —añadió de pronto, con fingido enfado—. Me refiero a 
los que inventan esas leyendas. ¿Tan descuidada me ven? 
Bien está que no sea guapa, pero de ahí a que sea una gua-
rra... Si supieran que lo que, en realidad, llevo debajo de los 
vestidos es una cota de malla para protegerme de posibles 
ataques...

Así era mi señora en aquella época, capaz de pasar en un 
santiamén de la preocupación a la euforia, de la carcajada al 
llanto o de hablar en un perfecto latín a expresarse como una 
auténtica verdulera. Yo, por mi parte, no estaba convencida 
de que esa boda fuera una buena idea, como seguía sin estar-
lo ese 26 de noviembre, aunque ahora por otros motivos más 
perentorios, a pesar de los razonamientos y las buenas inten-
ciones de la reina, que, de repente, parecía haberse recupera-
do de su enfermedad.

La corte de los enganios.indd   28La corte de los enganios.indd   28 13/07/16   17:0913/07/16   17:09



L A  C O R T E  D E  L O S  E N G A Ñ O S

29

—Pero ya no soy virgen —objeté yo, a la desesperada.
—No hace falta que me lo recordéis —me replicó ella, con 

tono desabrido—. De todas formas, eso no es un obstáculo. 
Hay mujeres por ahí que, por unas cuantas monedas, os deja-
rán como nueva y os dirán, de paso, lo que tenéis que hacer 
en la noche de bodas para que parezca que vuestro marido 
acaba de desfloraros.

—Y si estuviera embarazada... —aventuré yo.
—Razón de más para que os caséis cuanto antes —argu-

mentó, con cierta vehemencia—. Y si tal cosa llegara a suce-
der, Dios no lo quiera, le diréis a vuestro amado esposo que 
se os adelantó el parto, ¿me habéis entendido?

La había entendido, sí, y por eso estaba tan confusa y ate-
rrada. Y es que esa boda siempre me había parecido un error, 
pero ahora se me antojaba una monstruosidad; y ya se sabe 
lo que dicen algunos inquisidores a este respecto: «Errare hu-
manum est; perseverare auten diabolicum (Errar es humano; 
pero perseverar en el error es diabólico)». Por un momento, 
hasta llegué a pensar en huir de la corte y acogerme en un 
convento, como mis padres habían proyectado para mí en su 
día; tal vez ese fuera mi destino, después de todo. Pero luego 
pensé que eso daría mucho que hablar. Además, estaba con-
vencida de que la reina no lo permitiría. Y es que, cuando 
algo se le metía entre ceja y ceja, era muy difícil hacerle mu-
dar de opinión. Así que no tuve más remedio que ceder.

—No pongáis esa cara. En este mundo, las mujeres no 
pueden dirigir por sí mismas el destino de sus vidas. Necesi-
tan un esposo que las gobierne y las proteja; si no, acabarán 
perdidas —me soltó la reina, para terminar de animarme.

—Parece mentira que vuestra alteza, que siempre ha he-
cho lo que ha querido, me diga eso —comenté yo, decepcio-
nada.

—Es que yo soy la excepción que confirma la regla —re-
plicó ella, con arrogancia.

Como corría mucha prisa, esa misma mañana la reina man-
dó llamar al Artillero, que, en ese momento, estaba proyec-

La corte de los enganios.indd   29La corte de los enganios.indd   29 13/07/16   17:0913/07/16   17:09



L U I S  G A R C Í A  J A M B R I N A

30

tando el asedio definitivo de Granada, por si al final la entre-
ga voluntaria no se producía y era preciso entrar en ella por 
la fuerza. Los dos tenían, por entonces, muy buenas relacio-
nes, ya que, en la campaña de Granada, mi señora era, preci-
samente, la que se ocupaba de la intendencia y, por lo tanto, 
de que la artillería llegara a tiempo a los lugares en los que 
hacía falta, pese a los malos caminos y al barro acumulado 
después de días de lluvia o a la ausencia de puentes para va-
dear un río, algo en lo que mi prometido era un auténtico 
experto.

—Como bien sabéis —le dijo mi señora, cuando este se 
presentó en sus aposentos—, la toma de Granada se está re-
trasando demasiado y nosotros tenemos un asunto pendien-
te; me refiero a vuestra boda con doña Beatriz —explicó, seña-
lando hacia mí, por si lo había olvidado—. Los tres acordamos 
que os casaríais cuando acabara la campaña. Pero entonces 
nadie podía imaginar que esta se prolongaría tanto...

—La boda ahora carece de importancia —puntualizó él.
—¿Y si murierais, Dios no lo quiera, en alguna escaramu-

za? ¿En qué situación quedaría ella? —preguntó la reina, de 
forma retórica.

—Si es por eso, ruego a vuestra alteza me diga qué es lo 
que debería hacer, y yo me pondré a ello de inmediato —se 
ofreció él—; hace ya muchos años que no hago más que obe-
decer a mi señora.

—Fijar la boda para dentro de unos días, antes de que aca-
be el año —señaló ella, sin andarse con rodeos.

—Si es esa la voluntad de vuestra alteza, yo no tengo nada 
que objetar —convino él de inmediato.

—En ese caso, ¿qué os parece el 22 de diciembre? De esta 
forma, habrá tiempo de sobra para tenerlo todo listo. Y hasta 
es posible que, para entonces, ya se hayan refrendado las ca-
pitulaciones de la entrega de la ciudad —argumentó la reina.

Acostumbrado como estaba a acatar sin discutir las órde-
nes directas de su alteza, al Artillero no le fue muy difícil dar 
su aquiescencia, aunque ello fuera en contra de sus princi-
pios y tal vez de sus propios deseos. Al fin y al cabo, nadie 
mejor que la reina podía saber qué era lo más adecuado para 
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el bienestar de sus súbditos, y más si estos formaban parte del 
pequeño círculo de la corte. Durante la breve entrevista, ni él 
ni yo nos atrevimos a mirarnos a la cara; en su caso, supongo 
que para no sentirse avergonzado por su actitud sumisa ante 
la reina, y, en el mío, por temor a que él leyera en mis ojos los 
verdaderos motivos de tanta precipitación.

Cuando el Artillero se fue, la reina, visiblemente satisfecha, 
me animó a que nos pusiéramos manos a la obra, pues había 
mucho que preparar: el traje, la ceremonia, el banquete..., cuyos 
gastos correrían, por supuesto, de su cuenta. Según su alteza, 
todo tenía que ser de lo mejor y sin que faltara ningún detalle, 
aunque estuviéramos todavía en guerra y la boda fuera a cele-
brarse en un campamento militar. Para ella la sobriedad y la 
sencillez no tenían por qué estar reñidas con la calidad y la per-
fección. Por lo demás, ignoro cómo y dónde consiguió las seis 
varas de paño de contray para mi vestido, pero el caso es que, a 
los pocos días, ya me estaban haciendo las pruebas, a las que 
ella quiso dar también el visto bueno. Yo, por mi parte, tuve 
que expresar mi conformidad a la lista de invitados, a los deta-
lles de la ceremonia y a las viandas que iban a servirse luego en 
el banquete.

Por esos días aumentaron con creces mis preocupaciones 
cuando empecé a observar que, ese mes, el achaque propio 
de las mujeres se me retrasaba de manera alarmante. Por su-
puesto, se lo conté a la reina y esta, tras un momento de irrita-
ción, me ordenó que me tranquilizara, que, afortunadamen-
te, la boda ya estaba fijada y que, en el peor de los casos, esta 
iba a tener lugar unas pocas semanas después del momento 
de la concepción, con lo que bien podría decir, llegado el 
caso, que el parto se había anticipado un poco, cosa harto ha-
bitual. Así es que no debía preocuparme por ello.

—Aseguraos, eso sí —añadió, en un tono más confiden-
cial—, de que haga uso del matrimonio, y no solo en la no-
che de bodas, para que no le quepa ninguna duda de que 
vuestro hijo es también suyo. En cuanto al virgo, os hago sa-
ber que mañana, a primera hora, vendrá la vieja que se ocu-
pará de restauraros el himen. Será todo muy rápido y fácil, 
ya lo veréis.
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Según supe luego, la vieja en cuestión tenía fama de he-
chicera en toda la comarca, pero no era más que una alcahue-
ta, y, como tal, conocía bien todos los secretos de su oficio. 
Confieso que al principio sentí un poco de miedo y asco, y 
más cuando empezó a maniobrar en mi interior, después de 
darme a beber una extraña pócima para que no me doliera.

—No deberíais estar tan asustada —me dijo la vieja, con 
mucha naturalidad—. Estas cosas son muy frecuentes, más 
de lo que podáis imaginar, y en mujeres mucho más jóvenes 
que vos. Pero para eso estamos nosotras, las reparadoras de 
virgos o restauradoras de honras, como también se nos llama 
por ahí —añadió, entre risas—. Al final es solo cuestión de 
aguja e hilo.

Mientras hablaba, yo la veía trabajar con verdadera fasci-
nación, pues, a decir verdad, lo hacía con la misma delicade-
za y precisión que una encajera y, a la vez, con la firmeza y 
seguridad de un cirujano.

—Solo a los hombres —prosiguió ella, tras una breve pau-
sa— podía ocurrírseles depositar la honra de una mujer y la 
suya propia en una telilla tan sutil y delicada como esta. Por 
fortuna, lo que fácilmente se pierde, con más prontitud se re-
cupera. Así que helo ahí: ya sois virgen de nuevo, como el día 
que vuestra madre os trajo al mundo —me informó, guiñán-
dome un ojo—. Para demostrarlo, en la noche de bodas nota-
réis otra vez un pequeño desgarro y derramaréis algo de san-
gre. De todas formas, deberíais saber que no todas las mujeres 
sangran durante la desfloración. Pero si ellos no ven unas 
manchas rojas en las sábanas no se quedan tranquilos. De 
modo que hay que darles lo que piden; en eso, como en todo, 
son como niños de teta.

Antes de irse, la vieja me ofreció algunos consejos para el 
caso de que, en efecto, estuviera embarazada, como así creía 
ella, y me regaló un afeite para el rostro y un ungüento para 
calmar el dolor de los senos. Yo, por mi parte, le di una buena 
propina en señal de agradecimiento, con lo que se fue muy 
satisfecha.

Faltaban ya pocos días para la boda, cuando la reina man-
dó llamar al Artillero para tratar algunas cuestiones relativas 
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a nuestro enlace. Dado que él ya tenía seis hijos de su primer 
matrimonio y había dispuesto, con su anterior esposa, una 
mejora para el mayor, la reina le hizo firmar un acuerdo prop-
ter nuptias por el que él se comprometía a mejorar en un ter-
cio y en el remanente del quinto de todos los bienes raíces, 
rentas y dineros que ya poseía y de los que pudiera llegar a 
obtener en adelante al primer hijo que tuviere conmigo, o a 
los hijos e hijas que yo le diere, así como a dejarme a mí una 
renta de cincuenta mil maravedís, si él moría antes que yo sin 
haber tenido descendencia. Asimismo, prometía darme en 
arras mil florines de Aragón, esto es, el diezmo de sus bienes, 
por mi crianza, linaje y virginidad, ¡vergüenza me da men-
cionar ese detalle todavía!

Gracias a la habilidad negociadora de la reina, quedaban 
a salvo no solo mi honor y mi futuro, sino también los del 
hijo que llevaba en mis entrañas. Esta, por su parte, se obliga-
ba a entregarme nada menos que cuatrocientos mil marave-
dís para el casamiento y cien mil más para el vestido, dado 
que yo no aportaba ninguna otra dote, pues pertenecía a una 
familia de poco estado. Como regalo de boda, el Artillero se-
ría nombrado secretario del Consejo del Rey, con un salario 
de treinta mil maravedís.

La ceremonia nupcial se celebró, por fin, el 22 de diciembre 
en una de las capillas de la ciudadela de Santa Fe. Como cabía 
esperar, fue una ceremonia más bien íntima, pero muy solem-
ne, en la que los reyes actuaron de padrinos. Vista desde fuera, 
parecía una de esas bodas con las que cualquier dama de la 
corte podía soñar para sí o para sus hijas. Pero, dadas las cir-
cunstancias, para mí fue una farsa de la que aún me abochorno. 
Recuerdo que, cuando ya estaban todos los invitados dentro de 
la capilla, yo aparecí circundada por un coro de ninfas celes-
tiales, cuya presencia llenó de júbilo a los asistentes y a mí casi 
me hizo llorar, y no precisamente de emoción. En cuanto a las 
palabras del arzobispo que ofició la misa, me sonaron más bien 
como un reproche y una acusación, en lugar de ser una procla-
mación de amor y fidelidad.

El banquete fue muy largo y tedioso, al menos para mí, 
que apenas probé bocado en toda la comida ni pude mante-
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ner una mínima conversación con nadie, pues siempre estaba 
pensando en otra cosa. Más que como una novia en el día 
más feliz de su vida, yo me veía a mí misma como una pobre 
sirvienta caída en desgracia a la que sus dueños tratan de re-
dimir como sea para guardar las apariencias y evitar el es-
cándalo. Aunque la peor parte se la llevaba el Artillero, dado 
que, sin comerlo ni beberlo, le tocaba hacer de chivo expiato-
rio, nunca mejor dicho.

Por fin, cuando acabó el festejo, los reyes nos dieron per-
miso para ausentarnos durante varios días con una pequeña 
escolta. Se trataba de que esa noche tan importante pudiéra-
mos pasarla fuera de la ciudadela, concretamente en una al-
quería que poseía mi esposo a unas pocas leguas al este de 
Santa Fe. Yo cabalgaba sobre una mula de color castaño, ensi-
llada de oro y plata y cubierta con una mantilla de terciopelo 
carmesí, mientras que él iba a mi lado, vestido de gala, sobre 
un caballo alazán que le había prestado el rey. Por un mo-
mento, hasta llegué a imaginar que, lejos de la corte, podría-
mos llegar a formar una familia como otra cualquiera, si es 
que los hijos anteriores de mi marido me aceptaban, lo que 
probablemente no iba a ser fácil. Pero, de repente, comencé a 
elucubrar sobre lo que me depararía la noche de bodas y la 
ilusión desapareció. A juzgar por su rostro, el Artillero tam-
bién parecía sumido en pensamientos turbios y tortuosos.

—¿Puedo preguntaros qué os pasa? —me atreví a arti-
cular.

—¿Por qué lo decís? —quiso saber.
—Os noto triste —constaté.
—Serio más bien. Por otra parte —aclaró—, habéis de sa-

ber que yo soy así. La reina debió advertíroslo.
—¿Hay alguna cosa que, en este momento, os preocupe 

más de la cuenta? —insistí yo.
—Es muy posible, pero vos no podríais comprenderlo 

—respondió, enigmático.
—¿Por qué no probáis? —insistí.
—Ya veo que sois porfiada.
—La reina debió advertíroslo —comenté yo, con ironía.
—Está bien —concedió—, os contaré lo que me pasa...
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Por desgracia, no tuvo tiempo de explicarse, pues, en ese 
momento, un pequeño destacamento de infieles nos tendió 
una emboscada. Al comprobar que eran superiores en núme-
ro, mi esposo me rogó que huyera con varios de sus hombres, 
mientras él les hacía frente con el resto, y yo le obedecí. Una 
vez a salvo, les pedí a mis acompañantes que nos ocultára-
mos detrás de unas rocas para esperar a los demás. Desde allí 
pudimos observar el desigual combate. A pesar de ser me-
nos, mi marido y los suyos pelearon con mucho coraje para 
impedir que los moros pudieran salir en mi persecución. Al 
principio, consiguieron hacerles frente y les causaron varias 
bajas. Pero los infieles no tardaron en contenerlos, para ense-
guida volver a lanzar un nuevo ataque. Después vimos cómo, 
uno a uno, los nuestros iban cayendo, hasta que solo quedó 
en pie el Artillero, que trató de vender cara su vida. Con una 
espada en cada mano, se lanzó contra sus enemigos con tal 
violencia que, por un momento, se vieron obligados a reple-
garse. Por lo visto, su misión no era acabar con mi marido, 
sino hacerlo prisionero; de modo que, poco a poco, fueron ro-
deándolo y, en un descuido, lograron desarmarlo. Así y todo, 
intentó resistirse, peleando con los puños, mientras yo lo 
contemplaba desesperada, mas no tardaron en derribarlo.

—Debéis ir a liberarlo —les rogué a mis escoltas, entre lá-
grimas—; él merece vivir más que yo.

—Es demasiado tarde para eso —me indicó uno de sus 
hombres.

—Si no nos ponemos en marcha, también os cogerán a 
vos, pues muy pronto saldrán en nuestra busca —añadió 
otro.

—No me importa; así podré hacerle compañía —repliqué 
yo.

—Nuestra obligación es protegeros —insistió el prime-
ro—. Las órdenes del capitán fueron claras.

—¿Y qué va a ser de él?
—Vuestro marido es un hombre de recursos, sabrá arre-

glárselas —me explicó.
Sin perder más tiempo, nos dirigimos a una fortaleza cer-

cana, donde podríamos refugiarnos. Yo estaba muy asustada, 
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no solo por mí, sino por lo que podrían hacerle a mi marido, 
y a duras penas me sostenía en el caballo. Aunque íbamos 
muy deprisa, enseguida comenzamos a oírlos a nuestras es-
paldas; y, cuando nos situamos a la vista de los centinelas de 
la torre, estaban ya tan cerca que tuvo que salir un retén de sol-
dados a socorrernos, lo que no resultó fácil, pues los otros pa-
recían empeñados en alcanzarnos. Por fin, la llegada de nues-
tros salvadores hizo que los que nos perseguían desistieran y 
se dieran la vuelta.

En la fortaleza se quedaron maravillados de que una mu-
jer como yo anduviera por ahí con tan pequeña escolta. Los 
hombres de mi esposo les explicaron lo que había sucedido, 
y, al día siguiente, una parte del retén me acompañó hasta 
Santa Fe. En cuanto los reyes se enteraron, vinieron a intere-
sarse por mí y por mi esposo. Yo les conté lo ocurrido y les 
rogué que mandaran a rescatarlo. La reina me acogió entre 
sus brazos y me dijo que no me preocupara, que el rey iba a 
enviar de inmediato a sus emisarios a hablar con Boabdil, 
para que él mismo se hiciera cargo del asunto, por la cuenta 
que le tenía, pues seguramente se trataba de alguna facción 
rebelde, descontenta con los acuerdos alcanzados con el sul-
tán y deseosa de promover una revuelta y desatar de nuevo 
la guerra. La situación era bastante complicada, pero a mí lo 
único que me desasosegaba era el hecho de que pudiera que-
dar viuda, con un hijo dentro de mis entrañas y sin haber te-
nido tiempo de consumar mi matrimonio.

Como cabía esperar, Boabdil negó saber nada acerca de mi 
marido. No obstante, prometió que intentaría localizarlo lo 
antes posible por medio de sus espías y aliados. Así las cosas, 
los reyes decidieron que había que ser muy cautos, como mí-
nimo hasta que los habitantes de Granada confirmaran las ca-
pitulaciones, ya que se habían hecho en secreto y a sus espal-
das. Esto tuvo lugar varios días después, cuando faltaba 
todavía un mes para que expirara el plazo convenido para ha-
cer efectiva la entrega de Granada. Al parecer, el deseo de li-
berar a mi esposo precipitó un poco las cosas, pues había indi-
cios de que podía estar encerrado en algún lugar cercano a la 
ciudad.
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