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LEO HARLEM

12mm

SINACIO

« Si te vas a morir, que te pille cenao ».
Sinacio

« He salido más noches que el camión de la basura ».
 Leo Harlem

En esta vida a todos nos pasa lo mismo, la diferencia está 
en cómo te lo tomas. Puedes sentirte un desgraciado 

al que le caen todos los marrones o ver el lado positivo 
de las cosas y llevarlas con sentido del humor.

En No te calientes los humoristas Leo Harlem y Sinacio 
se ponen el mundo por montera y «refl exionan» sobre 

su peculiar manera de ver la vida. Un manual desternillante 
para evitar todo lo que nos saca de quicio y nos pone de 

mal humor, y en el que, sin duda, te verás refl ejado.

Si este libro acaba en tus manos no te garantizamos sexo 
continuado ni que desaparezcan tus patas de gallo, 

pero lo que es seguro es que no pararás de reír.

Aplícate la fi losofía de estos dos cincuentones, 
maniáticos y gruñones.

« España es el mejor país del mundo. Y verás cuando funcione ». 
Sinacio

« Terminarán poniendo la Ñ en los ordenadores ».
Leo Harlem

 

Te suena esta cara, ¿verdad? Normal. 
Se trata de Leo Harlem, uno de los mejores 
cómicos con gafas y pelo cano del mundo. 
En verdad se llama Leonardo González Feliz. 
Y es más Feliz que González.

Ha dedicado su vida a hacer reír a la gente 
desde que era un niño y, sin embargo, hasta 
hace unos pocos años no han empezado 
a pagarle por ello. Y por eso es Feliz. 
Lo de González le viene de padre. 

Autor de sus propios monólogos, actor, 
presentador, productor y coleccionista 
de bicicletas, Leo Harlem pasa gran parte 
de su existencia subido a las tablas de un 
escenario. Bueno de varios. Va cambiando. 
Y de tanto cambiar tiene un montón 
de suelto. Monedas de cinco céntimos 
que va guardando en un bote 
para cuando se jubile.

Pero tardará porque no para de hacer 
programas de televisión, películas de cine, 
espectáculos teatrales y bocadillos 
de panceta, que es en realidad su verdadera 
vocación. Pancetero mayor del reino. 
Mientras tanto ha pasado varios meses 
sin dormir escribiendo con pluma de ganso 
este manuscrito. Y como la pluma era de 
ganso, le ha quedado muy divertido.

¿A que no te suena su cara? Normal. No sale 
en televisión ni en los carteles de «Se busca» 
que hay colgados en los aeropuertos y en 
las películas del Oeste. Es Sinacio, uno de 
los mejores cómicos ambidiestros del mundo. 
Escribe libros con la mano derecha, pero 
juega al fútbol con la izquierda. Y por eso 
lo hace tan mal. Todo el mundo  sabe que al 
fútbol no se juega con las manos. Con las manos 
aplauden los espectadores que llevan viéndole 
en los teatros desde hace más de quince años. 
No son los mismos espectadores siempre, claro 
está, serían mayores y tendrían las manos como 
hogazas de pan de kilo. Cambia el público y 
él va cambiando de obra. Como los albañiles. 
Y es que es un currante nato. Le gusta tanto 
trabajar que solo descansa los días que 
acaban con la letra ese. Así le va. 

No tiene ni un fi n de semana libre. A cambio, 
escribe guiones, actúa, produce y comparte 
carcajadas con Leo Harlem desde hace muchos, 
muchos años. Tantos que han ido apuntando en 
varias libretas todas las carcajadas que han 
fabricado juntos, y juntos decidieron publicarlas 
en una enciclopedia de doscientos tomos. Una 
tontería de tomo y lomo. ¿Y un libro? Es lo que 
tiene hacerse preguntas a uno mismo. Que si 
quieres te respondes. Pues venga ese libro.
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¡A COMER!
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Si te vas a morir, que te pille cenao.
SINACIO

He perdido relojes en raciones de callos.
LEO HARLEM

De las cinco funciones vitales del ser humano varón impres-
cindibles para alcanzar la felicidad —dormir, trabajar, comer, 
hacer el amor y ver la Champions— hemos querido empezar 
este manual con la que consideramos la más importante de 
todas: comer.

Sabemos que muchos lectores habrán pensado que más 
importante que comer es hacer el amor, pero la experiencia nos 
ha enseñado que no se puede comparar el placer que provocan 
los catorce minutos que te dura una barra de pan mojándola en 
la salsa de las albóndigas al cuarto de hora —siendo genero-
sos— que puede durar un romántico acto de intercambio amo-
roso. Ojo, que cuando decimos comer, hablamos de un ritual, 
no decimos alimentarse. Cualquiera es capaz de ingerir comes-
tibles para mantenerse con vida, pero hacerlo con fundamento 
no es nada fácil. Hoy en día son innumerables los obstáculos 
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que hay que salvar para entregarse con deleite a lo que noso-
tros consideramos «el mayor de los placeres»: escuchar el chup 
chup de una buena perola.

Sírvase, pues, el lector de nuestras recomendaciones para 
tratar de evitar aquellas costumbres alimenticias que activan el 
mal humor o, por el contrario, para seguir nuestros consejos 
que te llevarán al máximo regocijo que se puede conseguir sen-
tándose a una mesa —aunque en realidad la expresión correc-
ta sería: sentándose en una silla a una mesa—.

EL BRÓCOLI

(SINACIO)

Vamos a empezar este libro guerreando. Sé que lo que voy 
a decir no será bien recibido en la comunidad británica, pero 
es lo que me dicta el corazón. Les tolero que conduzcan al re-
vés, que te despierten de la siesta para invitarte a beber agua 
hervida con plantas, que se pongan calcetines con las sandalias, 
pero lo que hacen con la comida no tiene perdón.

Hay comidas que deberían estar prohibidas por el Tribu-
nal Internacional de La Haya. Sé que hay gente de mal vivir y 
atrofi ado paladar que es capaz de disfrutar con el putrefacto 
olor y el inquietante ¿sabor? de esta planta, familia de las bra-
sicáceas, pero para los seres dotados de inteligencia es imper-
donable que la raza humana haya aceptado como alimento 
algo tan repugnante como el brócoli. ¿Has probado esa mier-
da alguna vez? ¿Eso es comida? Un mojón verde y carnoso 
que se deshace con mirarlo y que sabe a césped. Pues en el 
Reino Unido de Gran Bretaña es considerado como una ex-
quisitez. Un gran cocinero inglés, muy amigo mío, me dijo en 
cierta ocasión:
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 ¡A COMER! 17

—[Lee con acento británico]. Si lo cocinas con crema agria 
de queso, panceta muy tostada, costillas y gran variedad de 
setas, está muy rico.

Eso está rico… sin brócoli. Ya no es mi amigo.

LA LECHUGA

(LEO)

Una vez me puse a régimen. Miento. Me pusieron, en rea-
lidad. Yo no quería porque me temía lo peor. Nada más verme 
el endocrino me dijo que iba a quitarme los alimentos malos: el 
pan, los embutidos, las salsas, el chocolate, los quesos, los hi-
dratos de carbono, las grasas y los dulces.

—Dame una pistola. Empújame por un puente, ponme 
una almohada en la cabeza.

Me prohibió no solo la ingesta de estos productos, sino 
que, además, me impidió pasear por calles en las que pudiera 
caer en la tentación de encontrarme con charcuterías, pastele-
rías, ultramarinos y chacinerías. Un drama. Finalmente, para 
terminar de destrozarme la vida, eliminó de mi dieta ligeros e 
inofensivos hábitos alimenticios con los que distraía mis que-
haceres diarios: el chocolate con churros de por la mañana, el 
pincho de tortilla y la cervecita del aperitivo, los tres vinitos 
de la comida, los dos chupitos de la partida y los cinco gin 
tonics del puticlub que —según su experiencia— eran los más 
dañinos.

Me dijo, sin embargo, que podía comer… lechuga. ¿Le-
chuga? En mi casa siempre se ha dicho: «De lo que come el 
grillo, poquillo». Lo siento en el alma, pero a mí la lechuga se 
me hace bola. No sé si alguien se habrá percatado, pero encima 
de las lechugas follan los insectos. Es muy desagradable. Qui-
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tas una hoja de lechuga y ahí están dos orugas dándose cambo-
ya de la fi na. Otra hoja y una mariquita haciendo un trío con 
dos bichos bola. Algo malo tendrá la lechuga que hay que la-
varla antes de poder comérsela. ¿Hay que lavar los chuletones? 
No. Hay que lavar la lechuga.

Desde entonces no he vuelto al endocrino. Ni para pagar 
la factura.

EL PAN DE MOLDE

(SINACIO)

En primer lugar, ya existe un error de concepto en el nom-
bre. Pan de molde. Eso no es pan. Llámale molde. Un día en el 
parque les eché migas de pan de molde a los pájaros y me pu-
sieron una denuncia. Se echaban para atrás. Razón tenían.

La presentación del pan de molde no es muy acertada. En 
primer lugar es excesivo el número de rebanadas de cada pa-
quete. ¿Treinta y seis rebanadas? A mí se me seca el paquete, 
el del pan. ¿No podían hacer paquetitos con cuatro rebanadas 
para dos sándwiches y tú te vas organizando? No señor. Trein-
ta y seis. Te las comes. Y para más inri ponen encima y debajo 
del paquete dos rebanadas con miga solo en un lado. ¿Alguien 
se come eso? No. La tapa de arriba va bajando, va bajando, va 
bajando, y al fi nal se termina juntando con la otra en un des-
consolado abrazo al saber que ambas van a terminar en el cubo 
de la basura. ¿Para qué las ponen? Y por último, ¿alguien sabe 
por qué hacen el pan de molde de dos sabores? Porque a mí las 
rebanadas blancas, las de arriba, me gustan, pero las verdes de 
abajo… me amargan. Yo no me las como.

—Es que son bífi dus.
—¿Bífi dus? Que no me las como.
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 ¡A COMER! 19

LA FRUTA

(LEO)

La fruta es un alimento sobrevalorado. Queda muy bonita 
en los cuadros de bodegones y en los sombreros de Carmen 
Miranda, pero nada más. Una vez, en un restaurante, me pusie-
ron de postre una brocheta de frutas y pedí la hoja de reclama-
ciones. No se puede mancillar la palabra «brocheta» de esa 
manera tan infame. En una brocheta hay que poner tacos de 
solomillo, butifarra adobada, tajadas de cordero y contramus-
los de pollo. No melocotón, paraguaya, frambuesa y mango. 
¡Por favor!

Y eso que dicen que para tener una salud de hierro hay 
que tomar cinco piezas de fruta diaria. Eso es sobredosis. Me-
nos mal que ahora, desde que se han puesto de moda los gin 
tonics llenos de cosas, a poco que busques un Gin Club de pres-
tigio te llenan la copa con dos fresas, una bengala, una rodaja 
de melocotón, un Airgam boy, dos trozos de piña y una cereza. 
En cuanto te tomes cinco o seis copazos cumples con el proto-
colo.

A mí la única fruta que como varón me merece todo el 
respeto es el plátano. Cualquier hombre que tenga un plátano 
entre sus manos desarrolla su imaginación de un modo ex-
traordinario. Se nos pone cara de pillo. A la manzana también 
le tengo cierto cariño. Y no por Newton, ni por Adán y Eva ni 
por Steve Jobs. Una buena manzana en la boca de un cerdo 
ibérico bien asado es una preciosidad. Pero por lo demás abo-
rrezco la fruta. La sandía, por ejemplo, ¿es normal ese tamaño?

—Es que es toda agua.
Pues la escurres. Y cuando tenga un tamaño normal me lo 

pienso. Yo no puedo bloquear un frigorífi co de dos puertas 
por culpa de una sandía. He tenido que sacar de la nevera las 
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cigalas y el Moët & Chandon para meter una esfera de color 
verde que cuesta dos euros. No se puede consentir.

EL COLA CAO

(SINACIO)

Yo aprendí que la vida hay que tomársela con calma desde 
muy pequeño. Y lo aprendí merendando. A mí me daban Cola 
Cao. ¿Te acuerdas? «Yo soy aquel negrito, del África tropical» 
—continúa cantando si te acuerdas y si lo recuerdas es que eres 
mayor—. A mí para merendar me daban un vaso de leche y 
sabía que iba a echar la tarde, porque al poner tres cucharadas 
de Cola Cao se formaba un engrudo de tal calibre que no había 
manera de deshacer esa pasta granulada.

Todos utilizábamos la misma técnica: aplastar el Cola Cao 
con la cuchara contra las paredes del vaso. Pasábamos horas en 
el proceso. No había manera. Así que al fi nal decidíamos que 
la solución era dar vueltas a la leche con la cuchara a gran ve-
locidad, confi ando en que la fuerza centrífuga obrara el mila-
gro. Te quedabas hipnotizado observando los giros de la leche, 
esperando que aquella estrategia funcionara. Cuando, por fi n, 
tu merienda dejaba de bailar dentro del vaso, todo hacía indi-
car que lo habías conseguido, pero, de repente, surgían en el 
centro un montón de pompas de Cola Cao. Y si las explotabas, 
¿qué aparecía dentro? Más Cola Cao. No había manera huma-
na de acabar con todo deshecho. Te lo bebías de un trago, to-
sías un poco y a jugar.

Alguien decidió con buen criterio que se tardaba mucho en 
merendar, así que por eso inventaron el Nesquik, que vale, es 
instantáneo, pero no tiene ni canción.
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 ¡A COMER! 21

LA COMIDA JAPONESA

(LEO)

La japonesa es una cultura que tenemos idolatrada. Yo no 
me fío de una comida que se llama igual que mi vecina la del 
segundo: sushi. Convendría que alguien viajara a Japón para 
explicarles que para cocinar hay que «cocinar». Lo dice la pro-
pia palabra. ¿Qué es eso de poner el pescado crudo?

Y el atún o el salmón como lo cortan cuadradito no se nota 
tanto, ¡pero esas gambas están crudas! ¿Qué pasa? ¿Eres de 
Greenpeace? ¿Te da miedo hacer daño a los animales? Pásalas 
por la plancha, que les cambia el sabor una barbaridad. Que la 
gamba ya está muerta, que no sufre. Se han dado casos de gam-
bas que han revivido en un cuenco de barro al hacerlas al ajillo 
con un poco de guindilla.

Y luego las herramientas para comer. No es de recibo que 
una civilización como la japonesa, con millones de años de 
existencia, no haya descubierto todavía que existe algo tan sen-
cillo como el tenedor. Comen con palillos. Yo esos palillos los 
uso para después de comer, para sacarme las hebras del chule-
tón. O para mover marionetas.

Lo peor es el plato cuadrado. Lo han puesto de moda. 
¿Cómo se come en un plato cuadrado? O peor aún, ¿cómo se 
moja el pan? Que te sacan unos callos cojonudos y al mojar 
se te sale la salsa por los esquinazos. El plato ya está inventado y 
es redondo. Tú coges el chusco de pan como Joaquín Cortés 
cuando va a bailar la farruca, entras por un lateral cargando la 
suerte y la propia fuerza centrífuga del giro te empuja el pan 
contra la salsa y lo sacas como pegado con Loctite. Eso es 
mojar.

Y cuando encienden el fuego es casi peor. No te digo nada 
si hablamos del wok. Una sartén abombada de hierro fundido 
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en la que prácticamente sin aceite los alimentos se cocinan 
manteniendo su sabor. Muy bien, pero ¿qué se cocina en un 
wok? Básicamente calabacín y fi deos de arroz. Muy apetecible. 
No me veo yo en el fútbol cuando llega el descanso y mis ami-
gos sacan un bocadillo de chistorra que les mancha los zapatos 
con la grasa que gotea, abriendo un tupper con mis tiras de 
calabacín y fi deos salteados en un wok con todo su sabor. Para 
vomitar.

EL SOCARRAT

(SINACIO)

¿Cuántas paellas se hacen en España cada fi n de semana? 
Miles de cocineros afi cionados perfeccionan su técnica utili-
zando como cobayas humanas a sus familiares y amigos. Tengo 
yo algún conocido valenciano que de tanto comer paella está 
mutando su rostro a rasgos orientales.

Tanta paella, tanta paella y no existe el arroz perfecto. A 
cada uno le gusta de una manera. Más caldoso, sin tropezones, 
con verduras, sin verduras, con caracoles… No nos ponemos 
de acuerdo y, sin embargo, existe coincidencia mundial en que, 
sea de lo que sea el arroz, lo más rico es lo quemao de la paella. 
¡Qué rico el socarrat! Tú te tiras dos horas preparando un arroz 
delicioso con su sepia, su conejo de campo y sus verduras de 
temporada, cuidando los tiempos de cocción, buscando la per-
fección en el punto del arroz y al fi nal todo ese esmero queda 
reducido a la expresión:

—A mí ponme de lo quemao.
No te digo que lo hagamos en casa, pero seguro que en 

algún restaurante especializado en arroces terminan haciendo 
paellas con todo quemao para que no haya peleas.
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 ¡A COMER! 23

EL VINO

(LEO)

No tengo nada en contra de ese preciado brebaje, pero no 
puedo soportar a ese amigo que todos tenemos que se ha con-
vertido de la noche a la mañana en un experto sommelier. Yo 
lo llamo el enólogo afi cionado, que ha aprendido toda su cien-
cia gracias al suplemento dominical y cada vez que vas a comer 
con él te pone la oreja como un secador de pelo.

Coge la copa y comienza un extraño ritual balanceándola 
de arriba abajo y de abajo arriba para que el vino de la copa 
gire como en una montaña rusa. Lo huele, lo mira, lo vuelve a 
girar y te dan ganas de decirle:

—¡¡Pero bébetelo ya!!
Finalmente, pega un sorbito y nos ilustra sobre sus cuali-

dades:
—Intenso, complejo, con matices. Notas de vainilla y sán-

dalo y un fi nal tánico poderoso donde se revelan largas notas 
tostadas. ¿A ti qué te parece?

¿A mí qué me parece? Que me va a joder la gaseosa. Porque 
yo soy muy de vino con gaseosa y lo tengo razonao. Tú coges un 
vino malo y le echas gaseosa y está buenísimo. Qué no hará con 
el de calidad. Lo que pasa es que no tenemos huevos para 
echarle Vega Sicilia a la gaseosa. Pruébalo y te cambiará la vida.

LA ENSALADILLA RUSA

(SINACIO)

Parece mentira que en el siglo XXI sigamos llamando rusa a 
la ensaladilla. ¿Rusa? Quede claro que no tengo nada en contra 
de los rusos, y no entraré a valorar que fueron capaces de ven-
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der Alaska entera a los americanos por ¡¡un dólar!! Alaska en-
tera por un dólar es muy barato. Estarás pensando que no es 
más que una enorme masa de agua helada. Lo sé. Pero hoy en 
día un saquito de hielo en una gasolinera cuesta dos euros. 
Alaska bien picadita y metida en bolsas de plástico vale una 
fortuna.

Este incidente no me condiciona para dudar del origen so-
viético de la receta que incluye una mayonesa con aceite de 
oliva ¿ruso?, una patata cocida ¿gallega rusa? y un aterciopela-
do atún en escabeche de la bahía de ¿Koliúchinskaya? No, 
amigo. No es creíble. El único motivo que nos puede hacer 
dudar de la procedencia de este tradicional plato es la presen-
cia de la ¡¡zanahoria!! Solamente a un ruso se le puede ocurrir 
introducir semejante aderezo. He preguntado en Moscú por 
esta sinrazón y me han asegurado que lo hicieron «para darrrle 
colorrrr». Camaradas, para darle color poned cigalas, que tam-
bién son naranjas. Rusas, por supuesto.

LOS NOMBRES DE LOS PLATOS

(LEO)

Para fi nalizar mi participación en este primer capítulo de 
nuestro manual para conseguir la felicidad, no quisiera cen-
trarme en ningún otro plato de comida en concreto, sino que 
necesito denunciar los nombres que le ponen a los platos 
que vienen en la carta. ¡Pero si tardas más en leerlos que en 
comerlos!

El otro día en un restaurante me ofrecieron un postre de 
nombre muy sugerente: tembladera de azúcar y huevo al golpe 
de calor en su espejo de caramelo. Pinta bien. Cuando me lo 
trajeron lo miré y pregunté:
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—¿Esto es la tembladera de azúcar y huevo al golpe de 
calor en su espejo de caramelo?

—Sí, señor.
—Pues esto, toda la vida de Dios en España se ha llamado 

fl an.
A partir de ahora voy a hablar utilizando esta estúpida téc-

nica. Voy a bajar al bar y le voy a pedir al camarero una caña y 
de tapa un poquito de piel de mamífero porcino crujiente ba-
ñada en su cristal de aceite de Andújar.

—¿Y eso qué es?
—Un torrezno, majete. Un torrezno.

EL PAN

(SINACIO)

Qué rico está el pan. No me puedo resistir. Si es que vas a 
comprar una barra y a pellizcos te la has comido antes de llegar 
al portal. ¡¡A por otra!!

El bocadillo es la alta cocina del perezoso. Entre dos reba-
nadas de pan tú metes lo que sea: un diferencial de un coche, 
un chubasquero de Calleja, una bayeta de Chicote, y entras en 
trance. Y no te digo nada si el bocata es de panceta. Palabras 
mayores. Un par de lonchas gordas asadas a la brasa, un puña-
do de sal y cuando lo aprietas con las dos manos se te tira al 
cuello como la anaconda de Félix Rodríguez de la Fuente.

Y deberíamos hacer caso de la sabiduría popular. Cuando 
algo nos gusta con locura decimos que está de «toma pan y 
moja». Mojar pan en la salsa de las albóndigas tendría que ser 
una asignatura de la ESO.

Si te llevas bien con alguien se dice que hacéis «buenas 
migas». ¡¡Qué receta!! Unas migas del pastor con choricito, 
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lomo de orza, pimientos verdes, boquerones fritos y dos hue-
vos fritos y te subes el Himalaya a la pata coja. Y al llegar a la 
cumbre, una copita de anís.

«Con pan y vino se hace el camino», «Contigo pan y cebo-
lla», «Las penas con pan son menos». ¿Y Pulgarcito? Para re-
cordar el camino a casa usaba migas de pan. Todos los caminos 
llevan a Roma, pero para volver te hace falta una hogaza. Has-
ta en el milagro de las bodas de Caná había pan. El milagro de 
los panes y los peces. Que los peces gustaron la mitad. No fue 
el milagro de los peces y la lechuga. Puajj. Además, la lechuga 
se te hace bola. Eso dice Leo. Ya sabes que a mí la lechuga se 
me hace bola.
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