
Palmira
el tesoro irremplazable

p a u l  v e y n e

«Hoy todos lloramos, y no hay un canto fúnebre más justo y 
más noble que este que Paul Veyne consagra a Palmira.» 

Mathias Enard
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e P almira, el prestigioso enclave arqueo-
lógico declarado patrimonio mundial 
de la humanidad por la Unesco, fue 

tristemente noticia por haber sido invadida y 
saqueada a manos del Estado Islámico.
Otrora metrópolis floreciente, situada en ple-
no desierto en el centro de Siria, al noreste de 
Damasco, Palmira es la antigua Tadmor que, 
según la Biblia, habría sido construida por 
Salomón. Esta importante ciudad caravanera 
fue la mayor potencia comercial de Oriente 
Próximo durante los siglos i y iii, una verda-
dera encrucijada de los intercambios entre 
Oriente y Occidente, entre la India, China, 
Mesopotamia, Persia y Roma.
En el siglo i de nuestra era, bajo el emperador 
Tiberio, Palmira era una provincia romana, y 
alcanzó su apogeo con el emperador Adria-
no, en el siglo ii. Allá por el 260, Zenobia, la 
viuda de Odenato, un notable palmireno en-
cargado de coordinar la defensa de Oriente, 
intentó tomar el poder y entró en conflicto 
con Roma. Zenobia fue vencida en 272 por 
el emperador Aureliano, y ello supuso el fin 
del esplendor de Palmira.
Los grandiosos monumentos, sabia conjunción 
de arquitectura grecorromana y de influencias 
locales, ocupan una extensión de varios kiló-
metros y se encuentran (encontraban) entre 
los más eminentes de la Antigüedad.
Esta es la historia de la «Venecia del desier-
to» que nos describe Paul Veyne. Con él, des-
cubrimos este inmenso vestigio de un mun-
do abolido.
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«Veyne consigue que esta ciudad, todo un símbolo de la toleran-
cia multicultural, resucite en la mente del lector» La Vanguardia 

 
«Un pequeño libro accesible y apasionante» Le Monde

 
«Palmira habrá sido desfigurada para siempre por los mons-

truos de este siglo. Y es por ello por lo que el libro de Paul Vey-
ne es tan valioso... Componiendo este canto fúnebre a Palmira, 
ilustra lo más noble de la historia, que nos educa en la memoria 

y en la esperanza. Debemos estarle agradecidos.»  L'Obs

«Un canto de amor a la ciudad y un himno al helenismo.» Libération

«Nos hace soñar con los hombres y los dioses que ahí encontraron 
concordia y equilibrio a pesar de todas las guerras. Es como una 

guía póstuma de una ciudad que ya no existe y por la que  
nuestra memoria debe velar con respeto.» La Croix

«Una auténtica inmersión a través de los agitados y apasionantes 
oleajes de la historia que han mecido, y a veces han hecho zozobrar, 

a la “Venecia del desierto”.»  Le Point

«Una de las obras más brillantes que hayamos leído desde  
hace meses.»  La Marseillaise
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Paul Veyne es profesor honorario del Collè-
ge de France y uno de los principales histo-
riadores franceses de la Antigüedad romana. 
Sus numerosas publicaciones sobre la sociolo-
gía romana o los mitos griegos, redactadas en 
un estilo claro y ameno, lo han convertido 
en un autor muy conocido y apreciado por el 
gran público.

Entre sus últimos libros se cuentan: El sueño de 
Constantino: el fin del Imperio pagano y el nacimiento 
del mundo cristiano, 2006; Foucault: Pensamiento y 
vida, 2008; Mon musée imaginaire, 2010; L’Eneide, 
2012; Et dans l’éternité je ne m’ennuerai pas, 2014 
(Premio Femina de Ensayo).

Su obra Palmira ha vendido más de 150.000 
ejemplares en Francia, ha obtenido el Pal-
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Capítulo 1

LA RIQUEZA EN EL DESIERTO

Víctima de la barbarie terrorista, el sitio arqueoló-
gico grecorromano de Palmira es quizá el más suntuo-
so que haya sido excavado por los arqueólogos junto 
con Pompeya, cerca de Nápoles y, en la costa turca, las 
inmensas ruinas de Éfeso. Hacia el año 200 de nuestra 
era, la ciudad pertenecía al vasto Imperio romano, que 
se extendía desde Andalucía hasta el Éufrates y de Ma-
rruecos a Siria. Cuando llegaba a esta república comer-
cial un extranjero de paso, negociante griego o italiano 
montado a caballo; egipcio, judío, magistrado enviado 
por Roma, publicano o soldado romano —en resumen, 
ciudadano o súbdito del Imperio—, el recién llegado 
percibía a simple vista que había cambiado de mundo. 
En las calles se hablaba un lenguaje desconocido para 
el visitante —que era una gran lengua civilizatoria, el 
arameo—, y en todas partes se veían inscripciones en 
una escritura misteriosa.

Todo interlocutor rico se desenvolvía en griego, 
que era el inglés de la época, aunque su nombre tenía 
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consonantes guturales que resultaba difícil captar y 
pronunciar. Muchos transeúntes no vestían como los 
demás habitantes del Imperio romano; sus indumenta-
rias no estaban drapeadas, sino cosidas como nuestras 
ropas modernas, y los hombres llevaban pantalones 
largos: trajes de caza y de guerra que se parecían mu-
cho a los del enemigo hereditario de Roma, Persia, ya 
que Roma y Persia, escribió un autor de la época, «se 
habían repartido el mundo» a ambos lados del río Éu-
frates. Estos nobles caballeros, señores de la impor-
tación-exportación, ceñían un puñal, desafiando la prohi-
bición de que los ciudadanos llevasen armas. Las mujeres 
llevaban una túnica hasta los pies y una capa que solo 
ocultaba sus cabellos, con la frente rodeada por un fron-
tal bordado, rematado con un turbante enrollado. Otras, 
sin embargo, lucían amplios pantalones abombados. 
Su rostro no estaba velado (como sucedía en algunas 
regiones del mundo helénico). ¡Y cuántas joyas! Algu-
nas llevaban incluso una sortija en la segunda falange 
del meñique. Se estaba bien en pleno desierto; todo olía 
a riqueza; había estatuas en todas partes, pero de bronce, 
no de mármol; en el gran templo, las columnas tenían 
un capitel de bronce dorado.

Hacia el sur, hacia el oeste hasta el horizonte, el 
desierto estaba, hasta hace algunos meses, lleno de mul-
titud de monumentos ostentosos, templos funerarios, 
hipogeos o torres rectangulares de varios pisos (cuader-
no central, il. 2 y 3). Eran los mausoleos en los que las 
grandes familias, que controlaban una parte de los in-
tercambios del Imperio romano con Persia, India y Chi-
na, inhumaban a sus difuntos (mientras que la costum-
bre grecorromana prefería la incineración).
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Hacia el norte, fuera de la ciudad, el visitante podía 
divisar unos animales curiosos: alrededor de extensos 
almacenes se estacionaban las caravanas de camellos; 
se sentía que el nomadismo no estaba lejos. Cuando se 
volvía la mirada hacia la ciudad y el palmeral, con sus 
olivos y sus viñas, el macizo arquitectónico del santua-
rio de Bel, el dios particular del país, se elevaba por en-
cima de las casas de una planta y confirmaba que uno 
había cambiado de civilización, como lo hace un mina-
rete para el occidental de hoy. Este templo de Bel, des-
truido hace poco, se erigía al final de una larguísima 
columnata que tranquilizaba por un momento al visi-
tante, pues era una muestra de pertenencia a la «verda-
dera» civilización y, de hecho, la propia silueta del tem-
plo parecía tranquilizadora, pues era la de todos los 
santuarios del Imperio. También tranquilizaba por sus 
detalles, hablaba el vocabulario arquitectónico de rigor, 
el de las columnas; sus capiteles corintios tenían una 
forma conocida por el recién llegado y sus capiteles jó-
nicos, que hacia el año 200 eran anticuados, solo eran 
más académicos.

Sin embargo, fijándose bien, el edificio asustaba, al 
descubrir que era el extraño santuario de un dios ex-
tranjero. La monumental entrada no se abría en la par-
te delantera, como hubiera sido lógico, sino que estaba 
situada de manera descabellada en uno de los largos 
lados. Arriba, el edificio estaba jalonado de almenas 
(cuaderno central, il. 4 y 5) como solo se veía en Orien-
te. Y tenía ventanas; un templo con ventanas, como las 
que tienen las casas de los humanos, era lo nunca visto. 
El colmo era que, en vez de tener el techo a dos aguas 
propio de todo santuario, éste estaba cubierto con una 
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terraza, y las casas también. En esas regiones, subían a 
comer a las terrazas, se hacían banquetes, se rezaba a 
los dioses aun riesgo de caerse, como le ocurrió a un 
joven según los Hechos de los Apóstoles.

Decididamente, el extranjero ya había visto bastan-
te y su sentido de la normalidad estaba alterado: en el 
Imperio romano, o más bien grecorromano, todo era 
uniforme: arquitectura, vivienda, lenguas escritas y es-
crituras, indumentaria, valores, autores clásicos y reli-
giosidad, desde Escocia hasta el Rin, el Danubio, el Éu-
frates y el Sahara, al menos en la buena sociedad. 
Palmira era una ciudad, un lugar civilizado e incluso 
cultivado, pero peligrosamente cercano a la no civiliza-
ción nómada y de otra civilización, la de Persia o más 
lejos aún. Y el extranjero empezó a generalizar: «Los 
sirios son una raza sucia, un kakon genos», como un 
militar romano o bizantino de destacamento grabó so-
bre una roca en un lugar muy transitado. El extranjero 
se equivocaba: Palmira no era una ciudad siria como 
las demás, de la misma manera que Venecia, en con-
tacto con la civilización bizantina y con el turco, no fue 
toda Italia.
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Capítulo 2

UNA ANTIGUA CIUDAD MONUMENTAL

Me propongo desempeñar aquí mi antiguo oficio 
de profesor de Historia, es decir, de guía de turismo en 
el tiempo.

En nuestros días, para ir a Palmira, hay cuatro ho-
ras de avión de París a Damasco, y después 200 kiló-
metros sobre una ruta pavimentada que sigue ostensi-
blemente el trazado de la ruta antigua; después de 
cuatro horas a través de un desierto de tierra seca y 
de guijarros, donde apenas crece una hierba rasa y mar-
chita, la aparición del palmeral verde y de la columnata 
blanca, inmenso vestigio de un mundo extinguido, es 
una sorpresa de la que nunca te cansas. A su llegada, 
los numerosos turistas no descubren las «joyas perdi-
das de la antigua Palmira» que hicieron soñar a Baude-
laire (no se ha encontrado casi ninguna joya), sino una 
pequeña localidad moderna con hoteles y restaurantes 
de todos los precios.

Cuando el visitante se gira de espaldas al pueblo, el 
horizonte se ve obstruido por un impresionante juego 
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de construcción derrumbado a medias (cuaderno cen-
tral, il. 1): con los cubos y las columnas de caliza blanca 
(el mármol no se conoce en toda Siria), un gigante niño 
se divirtió edificando, en medio del desierto y del pal-
meral, 1,5 kilómetros de murallas monumentales y de 
columnatas formadas como para un desfile, rodeadas 
por todas partes por piezas caídas de la construcción. 
No parece que estemos contemplando ruinas, sino una 
ciudad en curso de demolición: aquí no hay ningún 
conglomerado informe de cemento romano (como 
ocurre en la propia Roma), tampoco bóvedas ni curvas, 
solo hay líneas horizontales y verticales. Arquitectura 
en piedra de sillería cuya lógica transparente satisface 
al espíritu: el visitante cree tener a la vista todos los ele-
mentos suficientes para reconstruir mentalmente 
lo que fue a partir de lo que ve; la estructura es lo mis-
mo que la forma visible, el interior y el exterior son uno.

En el emplazamiento, tal como los arqueólogos lo 
dispusieron, no se ve ninguna construcción moderna; 
el tiempo se paró en él de una vez por todas. Lo que 
más impresiona al visitante contemporáneo es lo que ya 
impresionó al viajero antiguo: un gran santuario, hoy 
destruido por las bombas, y una larga columnata, esas 
«calles de Palmira, esos bosques de columnas en las 
planicies del desierto» con los que soñaba Hölderlin en 
su infancia. El comercio con el vasto mundo transfigu-
ró este oasis arameo, del mismo modo que convertirá 
en una Venecia algunos islotes fangosos del Adriático. 
La columnata representaba el urbanismo de vanguar-
dia y la vida cotidiana, el santuario de Bel era el San 
Marco de este puerto del desierto.

Este templo no era un refugio, un santuario, como 
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en Grecia y Roma; con sus ventanas, era el hogar en el 
que moraba Bel, cuyo ídolo ocupaba el sanctasanc-
tórum. El edificio se elevaba en el centro de una parcela 
rectangular de más de 200 metros de lado; hacia el in-
terior, en los cuatro lados, este recinto era un cuadrilá-
tero de pórticos (llamémosles porches) sostenidos por 
columnas; hacia el exterior, había una muralla casi cie-
ga que aislaba al templo (al igual que las admirables 
mezquitas de Estambul están separadas de la ciudad, 
dentro de su amplio patio). Ni este complejo ni sus di-
mensiones eran excepcionales: siempre que el espacio 
disponible lo permitía, la costumbre era que los tem-
plos estuvieran rodeados de este tipo de patios.

Estos porches no solo eran un ornamento o un re-
fugio contra el sol: también ofrecían a los peregrinos 
un campamento indispensable. Los mercaderes ven-
dían objetos piadosos que se consagraban al dios como 
exvotos y también, supongo, aves, que los bolsillos mo-
destos podían ofrecer en sacrificio. En el muro del fon-
do, los peregrinos grababan en el yeso la prueba escrita 
de su piadosa visita al santuario, o sus agradecimientos 
al dios que había atendido a sus plegarias. Y sobre todo, 
el vasto recinto debía de llenarse el día de la fiesta anual 
del dios.

¿Quién financió este conjunto monumental? No lo 
sabemos. Hay tres respuestas posibles: los beneficios 
comerciales obtenidos en la ruta de la seda; la piedad 
de muchos peregrinos; la familia imperial romana. Al-
gunos fieles acaudalados pudieron, por ejemplo, ofre-
cer cada uno de ellos una o dos columnas, según una 
práctica corriente en la época. Un emperador o un 
príncipe imperial pudo regalárselo a la ciudad con mo-
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tivo de su anexión al Imperio. O bien el tesoro del pro-
pio santuario costeó los gastos: los dioses recibían 
dones y legados, y los sacerdotes tenían derecho a una 
parte de las víctimas sacrificiales, a las cuales revendían: 
los santuarios hacían la competencia a los carniceros; 
quizá el santuario era la meta de un peregrinaje regio-
nal que atraía a una multitud de fieles llegados de lejos; 
si era célebre en lugares muy distantes, pudo recibir a 
título de donaciones o legados muchas fincas cuyas 
rentas percibía. Quizá también el milagro no es tan 
grande como parece.

Solo el templo fue consagrado en el año 32 de nues-
tra era; el complejo y sus pórticos debieron construirse 
poco a poco, a lo largo de las décadas: muchos otros 
santuarios paganos o cristianos tardaron siglos en ter-
minarse. El templo en sí no tenía nada de gigantesco. 
Sin duda, Siria no detestaba el gigantismo (era una de 
las provincias más ricas del Imperio, junto con Túnez y 
la Turquía asiática), y el templo que se visita multitudi-
nariamente en Baalbek, en el Líbano, es uno de los más 
grandes del mundo antiguo. Pero las dimensiones de 
este de Palmira eran como las de los templos normales, 
como los de la Maison Carrée de Nimes o las del tem-
plo de Magnesia del Meandro, en Turquía, que tam-
bién tiene ocho columnas en la fachada, quince en los 
lados, y que fue sufragado por esa pequeña ciudad.

En cuanto a la larga columnata (cuya calzada no 
estaba empedrada), atraviesa actualmente todo el yaci-
miento, desde el templo de Bel hasta las ruinas de las 
«termas de Diocleciano». Esta doble hilera de colum-
nas (cuaderno central, il. 12 y 13) que apuntan hacia el 
cielo y que ya no sostienen nada solo llegó a alcanzar 
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toda su longitud con el transcurso de los siglos. El pri-
mer tramo que fue construido partía del gran templo y 
era una vía sagrada; cada año, en el equinoccio de pri-
mavera, una procesión acompañaba hasta algún san-
tuario campestre una imagen de Bel, situada bajo un 
palio de cuero rojo portado por un camello; las mujeres 
contemplaban el paso de la procesión con su rostro y 
todo el cuerpo cubiertos de velos, ya fuera por respeto 
al dios o porque se encontraban en un lugar público. 
Los tramos posteriores de la columnata tuvieron una 
segunda función: estaban bordeados de tiendas que se 
abrían bajo los pórticos.

La columnata no era una vía de circulación; no nos 
imaginamos a las caravanas bajando por ellas; segura-
mente no entraban en la ciudad. En uno de sus tramos, 
la gran avenida era el zoco de Palmira, «el pórtico en el 
que se vende de todo», como se le llamaba, y el lugar en 
el que pasear. Un zoco de forma regular, geométrica, 
conforme a la racionalidad de una civilización avanzada, 
y que formaba un todo cerrado en sí mismo, un lugar al 
que se iba más que un lugar de paso. Es una utilización 
de los espacios públicos distinta de la nuestra.

Otro ejemplo: en cualquier ciudad antigua, grande 
o pequeña, la circulación de los vehículos privados y de 
personas a caballo estaba prohibida, solo los carros 
de transporte tenían derecho a circular; los particulares 
dejaban sus monturas y sus carruajes fuera de las mu-
rallas. En cambio, las calles solían estar abarrotadas por 
el paso de los rebaños que proporcionaban el aprovisio-
namiento de carne a la ciudad. Por último, cada maña-
na, muchos ciudadanos salían de la población y, por la 
tarde, se apresuraban a regresar antes de que se cerra-
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sen las puertas de la muralla, pues habían pasado la 
jornada trabajando en el campo.

Lo más sensacional de la columnata es que fuera 
un monumento civil; por tanto, Palmira era una autén-
tica ciudad según la concepción grecorromana. Era una 
idea nueva en Siria, que solo conocía los edificios rea-
les, religiosos o funerarios: murallas y puertas, tem-
plos, palacios, tumbas, y donde el gran urbanismo solo 
se generalizó en la época romana. Hay que explicar el 
éxito de esta moda de las columnatas. Probablemente 
fue Antioquía, la capital de Siria, la que tuvo la primera 
de estas avenidas con las calzadas empedradas, en las 
que se alineaban «centenares de columnas, todas del 
mismo diámetro, ornamento de cualquier insípida Rue 
de Rívoli» escribió Renan, a quien no le gustaban estas 
columnas ni tampoco Bonaparte.

En Siria, estas columnatas trazaban imperiosa-
mente el eje de un futuro hábitat de cuadrícula geomé-
trica; en Palmira, que se construyó poco a poco y sin 
plan director, esta larga hilera de columnas no ocupa 
una posición tan diametralmente imperiosa. Estas ave-
nidas recibían el nombre de plateia o «vía ancha». Una 
de estas vías «anchas» fue la Via Lata de Roma, de dos ki - 
lómetros de longitud y rodeada de tiendas y pórticos; esta 
vía atravesaba la suntuosa mitad norte de la villa, llevaba 
al Forum y aún hoy en día sigue siendo el eje de Roma: 
es el Corso.

En Palmira, al igual que en Roma y en otros luga-
res, las columnas o pilastras de la avenida sostenían 
los pórticos y bajo estos porches se abrían las puertas 
que daban, todas ellas, a una tienda; en Palmira, sus 
muros de ladrillo se desintegraron con el tiempo, de-
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jando solo en pie la espina dorsal que es la columnata. 
Algunas de estas tiendas servían de vivienda, otras 
eran locales comerciales compuestos de una sola ha-
bitación, como se podía ver hasta hace poco en el zoco 
de Damasco. Allá estaban los curtidores, los zapate-
ros, los fabricantes de odres de cuero que expedían su 
producción hacia el Éufrates, donde servían para man-
tener a flote las balsas cargadas de mercancías (según 
una técnica inmemorial que fue adoptada hasta en el 
Ródano).

Además, por lo que hemos sabido, tenderos e in-
quilinos pagaban un alquiler a la ciudad o al tesoro del 
templo, propietarios del edificio. Si la tienda era la de 
un zapatero remendón que subsistía con sus ganancias 
diarias, ésta también le servía de alojamiento por la no-
che, imagino, como en Pompeya, Herculano e incluso, 
hace medio siglo, en la vieja Nápoles. Si era un orfebre 
—en Palmira había un gremio de orfebres y artesanos 
plateros— debía de tener una casa en la ciudad.

Además del mercado, una ciudad digna de tal nom-
bre debía tener una plaza pública, un fórum, un ágora; 
Palmira tiene una (cuaderno central, il. 7), que está 
como elevada al principio, trazada a cordel, rodeada de 
cuatro pórticos y ornada con doscientas estatuas oficia-
les. Lo interesante sería saber algo que desconocemos: 
¿el corazón de la ciudad latía en este edificio civil, como 
en las ciudades grecorromanas? ¿O bien la vida social 
transcurría en torno a una de las puertas de la muralla, 
como en las ciudades orientales desde hace tres mil 
años? En nuestros días, los turistas que van a Marra-
kech pueden verlo muy bien.

Pero ¿dónde estaba la ciudad propiamente dicha? 
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¿Dónde vivían sus habitantes? Parecemos olvidarlo, 
pues solo hablamos de monumentos. Se ha excavado el 
norte de la ciudad, donde las calles y las viviendas se 
alineaban mal que bien entre la Gran Columnata y el 
pueblo actual. Allá se ven los restos de algunas casas. 
Algunas de ellas son ricas mansiones, conformes al 
tipo de villa particular que se impuso en todo el Impe-
rio, tanto en Éfeso como en Vaison-la-Romaine o en 
Pompeya: una vivienda de una sola planta que ocupaba 
varios cientos de metros cuadrados y a la que ilumina-
ba un patio central rodeado de pórticos; los mosaicos 
adornaban, sin duda, las paredes y, en todo caso, los 
suelos, como este mosaico de Casiopea (cuaderno cen-
tral, il. 11), con su bello desnudo exuberante de mirada 
patética, en la tradición humanista del arte griego. 

Otras casas albergaban a una burguesía menos 
afortunada; su planta exterior era parecida, pero algu-
nos detalles mostraban que la vida que se llevaba en 
ellas era diferente; dos puertas gemelas daban acceso a 
dos zonas separadas de la vivienda, una en la que los 
desconocidos eran admitidos y otra que estaba cerrada 
sobre sí misma y en la que habitaban las mujeres. Ri-
cas o menos ricas, estas casas solo se abrían al exterior 
por escasas aberturas. Esto hacía que las calles se pare-
ciesen a las de una vieja ciudad musulmana o a las de 
una ciudad grecorromana como Pompeya, donde, fue-
ra de la ruta comercial, se transita entre dos murallas 
casi ciegas.

El plano de estos barrios al norte da la impresión 
de un trazado geométrico —de una cuadrícula—, aun-
que seguido sin rigor, con perpendiculares inexactas y 
un paralelismo aproximado; se adivina que las cons-
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trucciones preexistentes,* templos y viviendas priva-
das, fueron después conectadas, mal que bien, por una 
red de calles. Claramente, estos barrios habían sido 
ocupados anteriormente por construcciones dispersas. 
¿Se trataba de un campamento de nómadas sin un 
plan previo, en el que cada uno plantaba su tienda li-
mitándose a permanecer a cierta distancia del vecino? 
¿O tal vez la ciudad era cuadriculada como una ciudad 
norteamericana? Hacía más de medio siglo que las 
ciudades mediterráneas eran estrictamente geométri-
cas; al menos desde el siglo iv, es el caso del barrio 
persa de Beirut. Este plan octogonal era el de las ciu-
dades fundadas por los griegos y el de las que Roma 
implantaría en todas partes, de Bavay a Carpentras y 
hasta Timgad, en la frontera del Sahara. Una ciudad 
antigua como Atenas seducía a los turistas con sus ca-
lles tortuosas. Palmira se quería moderna; sin embar-
go, la civilización griega, en aquella época, se impuso a 
todos.

Palmira era extranjera por su pasado, su lengua 
aramea, su sociedad, su actividad caravanera y por mu-
chas características de sus costumbres. En cambio, por 
el plano de sus casas, la arquitectura de sus monumen-
tos y su nivel de vida, en resumen por el respeto que 
inspira la riqueza, Palmira no tenía nada que envidiar a 
la civilización mundial: los palmirenos no eran bárba-
ros ni querían serlo. Aunque en Siria, cuanto más im-

* Nuevas excavaciones, que se prosiguieron hasta 2011, nos 
dieron más información sobre el hábitat palmireno. Véase An-
drew M. Smith II, Roman Palmyra: Identity Community, and State 
Formation, Oxford, 2013, págs. 86-87.
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portante es un edificio, más helenizado está. No se con-
cebía otra arquitectura que la griega.

La población de todo el territorio palmireno debía 
sumar solamente algunas decenas de miles de habitan-
tes; los demás palmirenos vivían dispersos en el vasto 
territorio rural que pertenecía a la ciudad. Digamos 
que, en aquella época, la península italiana solo conta-
ba con seis millones de habitantes. Considerando que 
una sociedad solo puede sobrevivir si las tres cuartas 
partes de sus miembros trabajan la tierra para alimen-
tarlos a todos, las aglomeraciones urbanas más gran-
des raramente alcanzaban los 150.000 habitantes, como 
la rica Venecia en el siglo xvi. Una aglomeración mons-
truosa como la de la Roma antigua (entre 500.000 ha-
bitantes y el doble) era la excepción, así como en el si-
glo xviii lo fueron otras capitales como Londres y Edo 
(el futuro Tokio) con millones de habitantes, Estambul 
o París.

Una ciudad antigua constituía una unidad admi-
nistrativa y económica con su territorio, del cual era, 
por así decir, la capital, y cuya superficie se aproximaba 
más a la de un departamento francés que a uno de 
nuestros ayuntamientos. En Palmira, una larga ins-
cripción bilingüe, llamada la Tarifa, nos enseña que a la 
entrada de la ciudad un fielato establecía una tasa sobre 
las mercancías importadas «de fuera de las fronteras» 
de la ciudad, que incluía a los esclavos, cortesanas y 
perfumes, aunque por las provisiones procedentes de 
las «aldeas» del territorio no había que pagar nada. Sin 
embargo, el precio del agua era desorbitado, y para re-
gar utilizando las fuentes del oasis había que pagar una 
tasa anual considerable.
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