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En ninguna nación occidental, en los últimos veinte años, 
un líder político ha dominado de forma tan completa la escena 
del modo en que lo ha hecho Berlusconi en Italia. Ningún otro  
ha encadenado tampoco tantas polémicas. 
 
Alan Friedman vierte en este libro el retrato íntimo de un 
hombre del que pensábamos saberlo todo, pero que nunca 
había hablado tan claro como ahora. Empezando por sus inicios 
como empresario, en los años sesenta y setenta, cuando sus 
ciudades jardín encarnaron el sueño de una Italia que descubría 
el bienestar, y por los comienzos de su imperio mediático, en 
los ochenta, cuando la televisión comercial impulsada por él 
inundó Italia de hedonismo a la americana. De aquella época data 
también la compra del A. C. Milan, equipo del que era aficionado 
ya de niño, y al que llevó a lo más alto. 
 
En el vivo retrato de Friedman tienen un papel fundamental 
los dramáticos acontecimientos internacionales de los últimos 
veinticinco años, de los que Berlusconi ha sido testigo y 
protagonista. Tras la amistad con George W. Bush y Vladímir Putin 
traspira su rol de mediador en la diplomacia secreta entre Moscú 
y Washington. Y gracias al acceso a fuentes reservadas europeas y 
americanas y al testimonio de excepción de José Luis Rodríguez 
Zapatero y José Manuel Durão Barroso, Friedman reconstruye 
las maniobras que acompañaron a la invasión de Irak en 2003, 
la intervención en Libia al principio de la Primavera Árabe y el 
tumultuoso vértice de la crisis económica de la eurozona del 
otoño de 2011. También arroja luz sobre el verdadero papel  
de Angela Merkel y Nicolas Sarkozy en el intento de hacer  
caer a Berlusconi.
 
Sus tormentosas vicisitudes judiciales, su larga guerra contra  
la magistratura, su pasión por las mujeres, sus triunfos, sus 
amargas derrotas… Friedman no ahorra ningún detalle de la vida 
de Berlusconi, un hombre de personalidad desbordante, tan amado 
como odiado, tan popular como polémico, al que si algo no se  
le puede reprochar es que haya hecho nada a medias.

Otros títulos de la colección Huellas

VALIÓ LA PENA
Jorge Dezcallar

EL VALOR DE ACTUAR
Ben S. Bernanke 

ANTIMEMORIAS DE UN COMUNISTA INCÓMODO
Andrés Sorel

LOS AVENTUREROS CUERDOS
Rosa Díez

LOS PUENTES ROTOS
Manuel Milián Mestre

ELON MUSK
Ashlee Vance 

LA PARÁBOLA DE PABLO
Alonso Salazar J.

FAIRYLAND
Alysia Abbott

A SU MANERA
BERLUSCONI SE CONFIESA 
COMO NUNCA ANTES
ALAN FRIEDMAN



A su manera
Alan Friedman

Berlusconi se confiesa como nunca antes

Traducción de Blanca Rodríguez



Título original: Berlusconi. The Epic Story of the Billionaire Who Took Over Italy

© Challian, Inc., 2015
Publicado de acuerdo con RCS Libri S.p.A., Milán

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito 
del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o 

transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. 
Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) 

si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).  

Todos los derechos reservados.

Primera edición: octubre de 2016

© de la traducción del inglés: Blanca Rodríguez Rodríguez, 2016

Las imágenes de este libro, excepto las que aparecen con el crédito
correspondiente, forman parte del archivo personal de Silvio Berlusconi.

© de esta edición: Grup Editorial 62, S.L.U., 2016
Ediciones Península,

Diagonal 662-664
08034 Barcelona

edicionespeninsula@planeta.es
www.edicionespeninsula.com

papyro - fotocomposición
reinbook - impresión

depósito legal: B. 15.144 - 2016
isbn: 978-84-9942-546-7



ÍNDICE

Nota del autor	 11

Prólogo	 15

  1.  El seductor nato	 23
  2.  El negociador	 47
  3.  El magnate de los medios	 69
  4.  Apocalypse Now	 91
  5.  El primer ministro multimillonario	 113
  6.  George Bush y el ataque a Sadam	 139
  7.  Un amigo en el Kremlin	 163
  8.  ¡Mujeres!	 185
  9.  Sobornos, corrupción y mafia	 207
10.  Come, bebe y mata: el asunto libio	 227
11.  Intrigas internacionales	 251
12.  ¡Culpable!	 299
13.  El final	 317

Agradecimientos	 345

Índice onomástico	 349



23

1

EL SEDUCTOR NATO

Silvio Berlusconi está solo en casa. Pasea por un jardín en medio 
de su finca de más de setenta hectáreas, cerca de los establos y del 
helipuerto.

Es pleno verano, y Berlusconi camina con las manos en los bol-
sillos por un sendero arbolado que conduce a su villa del siglo xviii 
de setenta habitaciones. Nos acercamos a la enorme mansión por 
la vereda flanqueada por setos bien recortados y maceteros de 
terracota llenos de geranios. La avenida de césped cruza un arco 
de piedra y luego da paso a unos jardines extensos cubiertos de 
un césped impecable, con macizos de azaleas rojas, limoneros y 
setos, todo cuidadísimo.

No lejos de su casa, el multimillonario de setenta y nueve años 
se detiene. Sonríe, casi con un punto de timidez, con la cortesía y el 
encanto autocrítico que suelen desarmar a sus invitados, sobre todo a 
quienes esperan encontrarse con un playboy exuberante. Sonríe con 
la amplia sonrisa y la empatía que lo ha aupado al poder y que en los 
últimos veinticinco años le ha permitido transformarse de magnate 
de las comunicaciones en uno de los hombres más ricos del mundo, 
primero, y luego en el primer ministro de Italia cuyo mandato 
ha sido el más prolongado y, sin duda alguna, más controvertido.
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—Esta —dice el hombre que ha dominado la vida en Italia 
durante décadas— es la casa más importante de mi vida.

Pese a que hace calor, Berlusconi lleva un jersey azul, una 
americana azul marino y unos pantalones deportivos de algodón. 
Camina haciendo crujir la gravilla bajo sus zapatillas Hogan y ha-
blando de la importancia que la finca tiene para él, describiéndola 
como el lugar donde ha tomado todas las decisiones cruciales de 
su vida. Hasta donde alcanza la vista se divisan estatuas neoclási-
cas sobre pedestales de mármol, que parecen mirar por encima de 
los muros de los jardines.

De hecho, decir que estos jardines están inmaculados es poco. 
El orden impera en todas partes; el orden y la perfección. Todo es 
casi demasiado perfecto. La villa, grande y antigua, está situada en 
la campiña milanesa, en un pueblo lombardo llamado Árcore. Se 
llama Villa San Martino y se construyó a principios del siglo xvii 
sobre las ruinas de lo que fue un monasterio benedictino a partir 
del siglo xii. Berlusconi la compró en los años setenta y la restauró 
a lo grande. La equipó con más cachivaches que una película de 
James Bond, además de un establo lleno de caballos de carreras, 
un helipuerto para su helicóptero e incluso un campo de fútbol 
privado. La casa está decorada con buen gusto, si acaso con un 
pequeño exceso de tapices y obras de grandes maestros. Todos 
sus rincones son un popurrí de lo nuevo y lo antiguo, con una 
estética propia de los años ochenta que en su momento permitió 
a los nuevos multimillonarios italianos combinar incluso pinturas 
renacentistas con obras contemporáneas. Este es el motivo por el 
que, en los ochenta, muchos arquitectos e interioristas de la zona 
de Milán se enriquecieron mucho y muy rápido.

Berlusconi se dirige hacia la casa sin prisas, relajado y orgullo-
so, convencido de que no hay mejor manera de apreciar una gran 
villa italiana que empezando por fuera, con un jardín bien cuidado.

—Esta es la casa más importante de mi vida —repite un Sil-
vio Berlusconi sonriente.
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Y por vida, Berlusconi siempre se refiere a la pública tanto 
como a la privada, ya que a menudo ambas se mezclan y se super-
ponen de una forma que a veces ocasiona escándalos, pero que 
también parece acabar por conducir siempre a esta villa.

Ahora habla de la primera visita de Mijaíl Gorbachov, en 
1993, y de la larga tarde que pasaron juntos:

—Fue un día muy agradable, muy estimulante —recuerda—. 
Mijaíl Gorbachov vino con su esposa Raisa, que hizo buenas mi-
gas con mi esposa Veronica. Gorbachov quería reunirse con un 
importante empresario italiano y hablar sobre la economía, y me 
hizo muchas preguntas sobre los mercados financieros. A las cin-
co de la tarde nos sentamos a tomar un té y luego tenía previsto 
marcharse. Nos dirigíamos a la puerta para despedirnos cuando 
me dijo: «Pero Silvio, hay una cosa que no he entendido: ¿cuál 
es el ministro o la institución que establece el precio de venta 
de los productos?». Le pedí que me repitiese la pregunta, cosa 
que hizo: «¿Qué institución fija los precios?». Yo le dije: «Mijaíl, 
no te vayas, por favor. Quédate a cenar porque hay mucho que 
hablar todavía». Hablamos y hablamos, con ayuda de unas cuan-
tas copas de un magnífico Rosso di Montepulciano. Le expliqué 
que en Occidente los precios no los determina un organismo del 
Gobierno, sino el mercado. Es la libre competencia. Me resul-
tó increíblemente satisfactorio explicarle el funcionamiento del 
mercado capitalista a Mijaíl Gorbachov. Y él disfrutó del tiempo 
que pasamos juntos, o al menos eso me pareció.

Berlusconi describe las visitas a Árcore de su amigo Vladí-
mir Putin y muestra el dormitorio que ocupó la última vez. No 
se le puede reprochar a ningún visitante que, mientras tanto, se 
pregunte en qué habitaciones se celebraron las supuestamente 
perversas fiestas «bunga bunga», dónde fueron las fiestas salvajes, 
las que pusieron en ridículo a Italia y humillaron a Berlusconi 
cuando estalló el escándalo entre 2010 y 2011, como un bofetón 
en medio de la peor crisis económica que haya conocido Europa.



26  A SU MANERA

Árcore. En la vida de Silvio Berlusconi, esta villa italiana es 
mucho más que el escenario de las visitas de Mijaíl Gorbachov, 
Vladímir Putin o la celebérrima Ruby Robacorazones. Es su re-
sidencia, su refugio, su centro de mando, su cuartel general. Fue 
aquí donde planificó y levantó su imperio inmobiliario, las ciuda-
des satélite que lo auparon al estatus de multimillonario. Fue aquí 
donde tomó las decisiones que lo llevarían a transformarse en un 
magnate de las comunicaciones, con un imperio televisivo que se 
extiende por media Europa. Fue aquí donde inventó la televisión 
comercial en Italia y se convirtió en pionero en el panorama eu-
ropeo de la década de 1980. Fue aquí, en estos refinados y casi 
demasiado impecables salones, comedores y salas barrocas, don-
de Berlusconi decidió comprar el A. C. Milan. Fue aquí donde 
decidió entrar en política, inventar y poner en funcionamiento 
un nuevo partido a nivel nacional y pasar de ser un empresario 
rico a ganar las elecciones a primer ministro en menos de noven-
ta días a principios de 1994.

La villa se convirtió en la versión italiana de Camp David, 
la residencia de descanso del presidente de Estados Unidos. 
Años después se convertiría también en un búnker en el que 
Berlusconi se reuniría en sesiones nocturnas interminables con 
los abogados defensores, los batallones de letrados e investiga-
dores y los ejércitos de asesores que lo ayudaron a hacer frente 
a la tormenta de más de sesenta acusaciones y juicios por cargos 
de corrupción, soborno, fraude fiscal e incluso prostitución de 
menores.

Árcore ha sido el Rosebud de Berlusconi, su brújula, su pie-
dra angular. En la vida, en los negocios, en la política y en los 
asuntos del corazón y familiares. Fue aquí en Árcore donde su 
primer matrimonio llegó a su fin, fue aquí donde se celebraron 
las supuestas fiestas «bunga bunga», fue aquí donde vivió un año 
en libertad limitada y un seudoarresto domiciliario cuando el tri-
bunal le confiscó el pasaporte y lo condenó a realizar servicios co-
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munitarios en un asilo de ancianos con alzhéimer por el delito de 
fraude fiscal. Fue aquí donde urdió su regreso político en 2015. 
Fue aquí, en la capilla familiar, donde enterró las cenizas de sus 
padres y su hermana. Es aquí donde siguen viviendo su hijo, su 
nuera y sus nietos. Es aquí donde, a la edad de setenta y seis años, 
comenzó una nueva relación con una mujer casi cincuenta años 
más joven que él. Todo ha ocurrido aquí, en Árcore.

Me viene a la memoria la primera vez que vine a Árcore a 
ver a Berlusconi; fue en los años ochenta, cuando Tina Brown 
me pidió que escribiese un artículo para Vanity Fair sobre los 
«nuevos príncipes» del capitalismo italiano que estaban desa-
fiando a Gianni Agnelli, el «rey sin corona de Italia». Eran los 
alocados y salvajes ochenta, una era dorada de nueva prosperi-
dad que embriagaba a medio mundo, desde los yuppies de Wall 
Street hasta los financieros de la City de Londres, en una cele-
bración interminable, con las economías floreciendo y la clase 
media en alza. Ronald Reagan y Margaret Thatcher goberna-
ban Estados Unidos y Gran Bretaña. En Italia, en los ochenta, 
Berlusconi era un hombre hecho a sí mismo, un advenedizo, 
un potentado que había medrado en poco tiempo, un magnate 
de la televisión y el mundo del espectáculo, un nuevo multimi-
llonario que iba camino de convertirse en uno de los hombres 
más ricos del mundo. Por aquel entonces, Berlusconi hizo que 
las élites financieras de Italia se sintieran especialmente incó-
modas debido a que su campechano estilo de hacer negocios lo 
había hecho increíblemente popular, y su fortuna, amasada en la 
televisión, lo había hecho más rico incluso que Gianni Agnelli, 
heredero de la añeja fortuna de Fiat y playboy urbano y cosmo-
polita metido a empresario industrial.

Reunirse con Silvio Berlusconi en Árcore era como viajar a 
una especie de Disneylandia para ricos. Todo estaba automatiza-
do. Todo giraba en torno a la belleza, la perfección, el orden y, 
claro está, el hedonismo.
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—Aquí está la piscina cubierta —dijo Berlusconi en 1989, 
mientras recorría la villa con un invitado. Enfundado en su carac-
terístico traje Brioni de chaqueta cruzada se lo veía esbelto y en 
forma, con un bronceado que no lo abandonaba en todo el año y 
una energía y un entusiasmo de adolescente que resultaban conta-
giosos. Señaló a una pantalla gigante de setenta y dos pulgadas col-
gada a buena altura en la pared de la piscina. ¿Qué hacía allí?—. Así 
—dijo— puedo estar en la piscina y ver mis canales mientras nado.

Sonreía al mostrar la «zona de fitness y de descanso» situada 
junto a la piscina y que contaba con una sauna, un jacuzzi, un 
baño de vapor, un gimnasio y, la guinda del pastel, una zona de 
reposo construida con madera clara de pino escandinavo, llena 
de confortables sofás y ni más ni menos que nueve televisores co-
locados formando un tres en raya, cada uno emitiendo en directo 
uno de los tres principales canales de Berlusconi. Mi anfitrión 
señaló un panel extraíble que tenía un montón de botones para 
controlar la música, la iluminación ambiental especial o llamar al 
mayordomo. Hasta el baño guardaba una sorpresa: empotradas 
a cada lado del espejo había pantallas de dos pulgadas, todo un 
logro tecnológico para los años ochenta, en los tiempos en que 
no existían ni wifi, ni los led, ni Apple. Berlusconi me explicó, 
encantado:

—Así puedo ver mis canales mientras me afeito por las ma-
ñanas.

Poco ha cambiado en Árcore desde entonces, excepto su pro-
pietario, que se acerca a los ochenta años. Ha vivido una trayec-
toria que solo se puede describir como desbordante y, hoy, en su 
Italia natal es odiado y adorado por millones de sus compatriotas.

—Esta ha sido mi principal residencia durante más de trein-
ta años —comenta mientras cruza el suelo de piedra gris pálido 
del cenador de la fachada delantera y se detiene ante el portalón 
de entrada. En el muro vemos un medallón esculpido. Parece un 
escudo de armas familiar, pero muestra la imagen de san Martín, 
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obispo de Tours en el siglo iv, cuyo santuario en Francia alcanzó 
popularidad como alto en el camino entre los peregrinos que se 
dirigían a Santiago de Compostela. Los primeros monjes bene-
dictinos que llegaron a Árcore y fundaron allí el primer monas-
terio hace casi mil años lo bautizaron con el nombre del santo 
cristiano. La capilla de la familia Berlusconi es la única estructura 
del siglo xii construida por la orden benedictina que se conserva.

El bajorrelieve grabado en piedra que Berlusconi está des-
cribiendo representa a un obispo a caballo cortando su capa en 
dos con una espada para darle una mitad a un mendigo ataviado 
solo con harapos en pleno invierno. De hecho, según la leyenda, 
cuando el ejército romano lo reclutó a la fuerza, san Martín com-
prendió que sus obligaciones eran incompatibles con la fe cris-
tiana que había abrazado y se convirtió en uno de los primeros 
objetores de conciencia de la historia.

Berlusconi sonríe con sonrisa de multimillonario, sin rastro 
de ironía, mientras cuenta la historia de san Martín. La luz estival 
comienza a menguar al otro lado del patio de gravilla que hay 
frente a Villa San Martino, pero Silvio Berlusconi es efervescen-
te, cálido, infatigable. Entra en uno de los incontables trasteros y 
rebusca en las pilas de recuerdos. Juguetea con una figurita cabezo-
na de plástico de sí mismo mientras señala las estanterías atestadas 
de fotografías de Berlusconi con Rosa, su madre, Berlusconi con 
Barack Obama, Berlusconi con George H. W. Bush, Berlusconi 
con George W. Bush, Berlusconi con Tony Blair, Berlusconi con 
Bill Clinton, Berlusconi con Hillary Clinton, Berlusconi con la 
reina Isabel II, Berlusconi con el papa Benedicto XVI.

Plantada en una estantería llena de libros hay una fotografía 
de otros tiempos, descolorida y amarilleada, que muestra a un 
Berlusconi joven, vestido de cantante melódico en un crucero; 
un joven guapo ataviado con una chaqueta elegante, corbata y 
un sombrero canotier de paja, cantando con toda el alma ante un 
micrófono al estilo de los night clubs de los años cincuenta.
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—¡Soy yo! —Berlusconi no puede contenerse—. Es una 
foto mía cantando cuando tenía dieciséis años. Mi mamma decía 
que siempre era el chico más guapo de la playa. —Dicho esto, 
pasa rápidamente a otra sala abarrotada de reliquias y trofeos del 
pasado.

De pronto, el aire de Villa San Martino se preña de nostalgia. 
Berlusconi es un cicerone simpático, siempre dispuesto a agradar. 
Se desvive por ofrecer un buen espectáculo. Es un animador in-
cansable, un comercial desfachatado, un vendedor de sueños. A lo 
largo de los años ha sido como un Ronald Reagan italiano, con 
su afición a las gominolas y su bonhomía, y también es el hombre 
que se instituyó en el equivalente italiano de Margaret Thatcher 
pero nunca logró llevar a cabo la revolución liberal. Encandiló a 
los votantes con su carisma y su encanto, prometiéndoles bajar 
los impuestos, prometiéndoles la luna, dándoles palmaditas en 
la espalda y abrazando bebés: toda su vida y su carrera política 
ha sido un populista. Su lema parecía ser: «Nuestro objetivo es 
que los clientes queden satisfechos». Con el curso de los años 
ha llegado a ser también el dirigente europeo que más tiempo 
ha ostentado su cargo, y ha sido testigo de una serie de aconte-
cimientos mundiales cataclísmicos, desde el final de la guerra 
fría hasta la muy caliente guerra contra Sadam Hussein, desde 
la Primavera Árabe y la destrucción de Muamar el Gadafi a la 
crisis económica que sacudió Europa en 2011 y casi hundió a su 
Italia natal. Por raro que parezca, la historia reciente ha reivindi-
cado con frecuencia sus controvertidas opiniones sobre política 
internacional.

¿Cómo se las ha apañado? ¿Cómo ha logrado este hombre 
hecho a sí mismo, procedente de un barrio obrero de Milán, 
transformarse en un magnate de las comunicaciones multimi-
llonario que ganó tres elecciones a primer ministro? ¿Cómo ha 
llegado aquel cantante melódico de crucero a dominar el destino 
de su país durante más de veinte años?
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Berlusconi no tiene el más mínimo reparo en explicar el se-
creto de su éxito:

—Soy un seductor nato —dice, guiñando el ojo y luciendo su 
típica sonrisa hollywoodiense.

Silvio Berlusconi vuelve a sonreír. Sentado en su salón pre-
ferido, dando la espalda a la fuente de mármol blanco que se alza 
justo al otro lado de la ventana abierta, explica su estrategia vital 
para obtener lo que desea.

—Cuando mis enemigos me acusan de ser un seductor nato 
lo dicen como si fuera algo negativo —comienza—, pero siem-
pre estoy abierto a otros. Respeto mucho a los demás y siempre 
intento imaginarme en su pellejo. Si veo que una persona es 
convexa, me hago cóncavo, y si alguien es cóncavo, me hago con-
vexo. De esta forma, siempre consigo llegar a un entendimiento 
en lo personal; a crear sentimientos, química, con la persona con 
la que trato. Hay quien lo llama empatía, pero suele tratarse de 
una empatía que constituye un instrumento necesario que utilizo 
para alcanzar mis objetivos, para lograr una forma de colabora-
ción cordial y afable.

El deseo de agradar, y el placer egocéntrico que surge de 
hacer sonreír a los demás, parecen estar muy enraizados en la psi-
que de Berlusconi. ¿Qué clase de infancia dio como resultado a 
este joven encantador buscador de placeres? Tal vez sea un meca-
nismo de defensa; tal vez una forma de sacar partido a su encanto 
para conseguir un puesto, un trato, un negocio, un imperio. Esta 
necesidad de agradar, de ser servicial y de lograr sus propósitos 
a base de encanto resulta más fácil de comprender teniendo en 
cuenta cómo vino al mundo Berlusconi: a la antigua, en una fa-
milia de clase media-baja que en su primera infancia sufrió las 
privaciones de la Italia de la guerra.

Nació el 29 de septiembre de 1936, hijo de un cajero de 
banco llamado Luigi que acabaría por ascender a puestos di-
rectivos y de un ama de casa llamada Rosa que más adelante 
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trabajaría de secretaria en Milán, en la empresa de neumáticos 
Pirelli. La familia Berlusconi vivía en un pequeño apartamento 
de un barrio poco recomendable de Milán que recibía el nom-
bre popular de «La Isla», una especie de tierra de nadie situada 
cerca de un puente para peatones que sorteaba las vías del tren y 
embutida entre la mugre de las dos estaciones de tren de mayor 
tamaño de la ciudad: la Porta Garibaldi y la Estación Central 
de Milán. Su hermana Antonietta nació en 1943, y su hermano 
pequeño, Paolo, nació tras el fin de la segunda guerra mundial, 
en 1949.

—El barrio tenía mucha vida; un poco barrio obrero, un 
poco clase media-baja, un poco duro —recuerda Fedele Confa-
lonieri, amigo de infancia de Berlusconi—. No es que hubiera 
crimen organizado en el barrio, pero abundaban los tipos con-
flictivos. Era un barrio rudo. Me acuerdo bien porque nací en 
la misma calle que Berlusconi, en la vía Volturno. Tiene gracia: 
el edificio donde estaba el apartamento de los Berlusconi, me 
acuerdo bien, se encontraba justo enfrente de las oficinas del 
Partido Comunista.

Confalonieri recuerda que «entonces imperaba una especie 
de pobreza generalizada», sobre todo después de 1940, cuando 
Mussolini le declaró la guerra a Francia y Gran Bretaña y entró 
en la segunda guerra mundial como devoto aliado de la Alemania 
de Adolf Hitler. Confalonieri y Berlusconi recuerdan los bom-
bardeos de saturación de Milán, los bombardeos aliados de fá-
bricas, iglesias, colegios, edificios de viviendas y comerciales que 
obligaron a tantas familias a huir de la ciudad y buscar refugio en 
la campiña colindante.

—Los bombardeos de Milán de los aliados en 1943 —dice 
Berlusconi— no se me olvidarán nunca. Yo tenía seis años y me-
dio y me acuerdo de que un día cayeron bombas en la calle donde 
vivíamos, en la vía Volturno. A raíz de aquello mis padres deci-
dieron abandonar Milán y vivir en el campo, en un pueblecito 



EL SEDUCTOR NATO   33

de menos de mil habitantes. Estaba como a una hora al norte de 
la ciudad, cerca del lago Como, de camino a Varese. Allí no ha-
bía peligro porque era una zona rural donde nunca se producían 
bombardeos. Mi madre tenía parientes allí, que nos acogieron y 
nos cedieron dos habitaciones para que durmiéramos.

En la primavera de 1943, poco después de que la familia 
Berlusconi huyera de Milán, Mussolini fue derrocado, los esta-
dounidenses desembarcaron en Sicilia e Italia firmó un armisticio 
secreto con los Aliados según el cual cambiaba de bando y aban-
donaba a Hitler. La respuesta de los alemanes fue invadir Italia, 
ocuparla y someterla con rapidez. Los bombardeos aliados sobre 
Milán, ocupada por los alemanes, continuaron.

—En 1943 pasó todo muy deprisa —dice Berlusconi—, y 
como mi padre era antifascista, sus amigos le aconsejaron que se 
fuera de Italia y escapase a Suiza. Así que cruzó la frontera con 
Suiza y allí nos quedamos nosotros en aquel pueblecito, solos en 
medio de la nada y sin mi padre. De repente, mi madre tuvo que 
cargar con todo. En aquel entonces iba y venía a diario a Milán, 
donde trabajaba de secretaria del director general de Pirelli. 
Milán era peligroso por los bombardeos, lo recuerdo como si 
fuera ayer. Se levantaba todos los días a las cinco de la mañana, 
caminaba tres kilómetros hasta la parada del tranvía, donde to-
maba un tranvía hasta la estación de ferrocarril, luego cogía el 
tren a Milán, y allí otro tranvía para llegar hasta el trabajo. Salía 
de trabajar a las cinco de la tarde y volvía al campo. Yo iba a 
esperarla todos los días. Por las mañanas me quedaba tristísimo 
cuando se volvía a marchar y me acuerdo de que siempre me 
daba un beso antes de irse.

Al recordar, Silvio Berlusconi empieza a dar golpecitos ner-
viosos con el pie izquierdo. Señala que el tiempo que pasaron 
durante la guerra en el pueblecito lombardo de Oltrona di San 
Mamette, a unos cuarenta y cinco kilómetros al noroeste de la ciu-
dad, no vivía solo con su madre.
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—Teníamos con nosotros a dos de mis abuelos, el padre de 
mi madre y la madre de mi padre. Así que mi madre acabó man-
teniendo ella sola a cinco personas, y la comida escaseaba.

No cabe duda de que pasar tres años en una vivienda impro-
visada mientras las bombas caían sobre la cercana Milán supuso 
una experiencia formativa para Berlusconi. No había cumplido 
los siete años cuando abandonaron la ciudad. No les sobraba el 
dinero. Su padre había huido cruzando la cercana frontera con 
Suiza. Así que su madre, que había dado a luz hacía poco a su 
hermana Antonietta, pasó a ser no solo el único sustento de la 
familia, sino la única constante en la existencia del joven Silvio, 
tan incierta en todos los demás aspectos.

Al igual que muchos niños de aquella Italia destrozada por la 
guerra, el joven Silvio echaba una mano, recogiendo patatas por 
unas monedas al salir de clase y haciendo otros trabajillos esporá-
dicos. A veces se encargaba también de conseguir la cena para la 
familia, que en una región ganadera como aquella consistía a me-
nudo en yogur o leche mezclada con polenta o con pan desmigado.

—Por aquel entonces —recuerda Berlusconi— iba todas las 
tardes a una granja cercana a ayudar a ordeñar las vacas. Tardaba 
hora y media o dos horas y me pagaban con un cubito metálico 
lleno de una cosa que llamaban cajada, una sustancia espesa pa-
recida al yogur. Todas las noches volvía a casa andando y me di-
vertía haciendo girar el cubo como un molinillo, en un círculo de 
360 grados, y la fuerza de la gravedad hacía que no se derramase. 
Pero me acuerdo de que una vez me encontré con unos amigos 
de camino a casa y quise presumir ante ellos, enseñarles cómo lo 
hacía girar sin que se vertiese nada. Entonces uno me agarró del 
codo y se me cayó todo al suelo. Al llegar a casa aquella noche, mi 
madre me echó una bronca tremenda porque no teníamos nada 
más para cenar.

Por las noches, aunque el pueblo estaba a cuarenta y cinco ki-
lómetros de Milán, Berlusconi veía la lejana ciudad en llamas al 
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otro lado de los valles y los campos; barrios enteros ardiendo tras 
un bombardeo, todo bien visible desde la campiña.

Este peligro físico tan real explica por qué la familia al com-
pleto temía por el ir y venir diario de Rosa Berlusconi al trabajo, 
pero Rosa era, sin duda alguna, una mujer de carácter decidido, 
tan tozuda como acabaría siéndolo su hijo, incluso valiente en 
ocasiones. Es más, durante la visita oficial de Berlusconi a Israel 
en 2010, el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, contó 
una anécdota al respecto en la Knéset (el Parlamento de Israel).

Durante los dos últimos años de guerra, con las celebérrimas 
leyes raciales de Mussolini de 1938 todavía vigentes y gran parte 
de Italia controlada por los nazis, se detuvo a miles de judíos, que 
fueron enviados a campos de concentración en Alemania.

—Mi madre cogía el mismo tren todas las mañanas, como 
todos los que iban a trabajar, así que los pasajeros se conocían las 
caras bastante bien —recuerda Berlusconi—. En una parada se 
subió un policía fascista armado, vio a una jovencita y dijo: «¡Ah, 
estás ahí! Llevo un tiempo buscándote. Ven conmigo». Estaba 
claro que era judía y que si se iba con el policía, era casi seguro 
que acabaría en un campo de concentración. Mi madre le plantó 
cara y dijo: «No, déjela en paz, haga como que no la ha visto». El 
policía le dijo que se callara la boca. «Siéntese o le pego un tiro», 
le dijo. Pero mi madre, sin moverse, replicó: «Venga, máteme, 
pero mire a su alrededor, mire las caras de toda la gente que va 
en este tren. Puede matarme, pero le prometo que no saldrá de él 
vivo». Los demás pasajeros se pusieron en pie y rodearon al poli-
cía, que los miró y comprendió que, aunque matase a mi madre, 
lo superaban en número y lo machacarían. Se bajó del tren y la 
muchacha se salvó.

Netanyahu contó aquella historia en el Parlamento israelí y 
añadió: «Con su firmeza, la mujer italiana salvó a la joven judía, 
y por un breve instante desprendió un rayo de luz humana y de 
valentía en medio de la gran oscuridad que cubría toda Europa. 
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Aquella valiente mujer se llamaba Rosa, y uno de sus hijos se lla-
ma Silvio Berlusconi».

Tras contar esta historia, Berlusconi inspira profundamente 
y hace una pausa. Parece que estos recuerdos de su infancia en la 
Italia en guerra lo reconfortan, como si rememorarlos fuese una 
especie de terapia, y comienza a hablar con cierta pasión.

—Mi madre era una inspiración para mí, pero yo echaba mu-
cho de menos a mi padre —dice—. Todos notamos su ausencia 
durante la guerra. Estuvo fuera los tres años que vivimos en aquel 
pueblo. Recuerdo que, los domingos, mi abuela me llevaba a misa 
a una pequeña iglesia rural, y en una ocasión había un hombre 
sentado un par de bancos delante de mí y su cogote y el cuello 
de la camisa me recordaron tremendamente a mi padre, al menos 
desde atrás. Y me acuerdo de que mi abuela y yo nos pasamos un 
mes o así sentándonos todos los domingos detrás de aquel hom-
bre, y cada vez que lo veía me ponía a llorar en silencio, porque 
echaba muchísimo de menos a mi padre. Al terminar la guerra, 
muchos italianos que habían cruzado la frontera suiza volvieron 
a casa, pero mi padre fue de los últimos en regresar. Recuerdo las 
caminatas que me pegaba todas las tardes, sobre las seis, hasta la 
parada de bus más cercana para ver a los pasajeros que se bajaban. 
Pero mi padre nunca estaba entre ellos, y cada noche me volvía a 
casa llorando. Así estuve semanas y semanas, hasta que una noche 
por fin llegó. Se bajó del bus y nos abrazamos, y luego celebra-
mos una fiesta fantástica en la familia. ¡Mi padre había vuelto a 
casa por fin! Es fácil imaginar lo que significa, para un niño que 
acababa de cumplir los diez años, estar privado de su padre du-
rante tres años, y además en medio de una guerra.

Había llegado 1946, la guerra se había terminado y también 
los años de vida precaria en el campo, de ratear comida, de espe-
rar que su familia volviera a reunirse. Sin embargo, es evidente 
que la experiencia le infundió al niño un fuerte instinto de super-
vivencia, además de dotarlo de cierto carácter.
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—La verdad —recuerda Berlusconi— es que en aquella es-
cuelita rural no me querían mucho. A los niños de la zona no les 
gustaba que nosotros, los niños milaneses evacuados, anduviéra-
mos con ellos, que ocupáramos espacio en la escuela, que siem-
pre estuviéramos buscando comida y cosas así. Había entonces 
un dicho bastante vulgar en el dialecto local que decía «Milanesi 
mangia fistun va fora di cujun», lo que traducido viene a decir 
«Milaneses, daos el bote». Había un abusón en el colegio que 
la tenía tomada conmigo. Una vez me tiró a la nieve, otra me 
azuzó un perro... Cosas por el estilo. Hablo de cuando estaba 
en segundo de primaria. Un día de junio hubo una tormenta de 
verano tremenda, llovía a cántaros. Estábamos en el pueblo, que 
se encuentra al pie de unas colinas. El colegio estaba en la zona 
alta y la iglesia estaba abajo. Sólo había dos calles empedradas 
que bajaban por la ladera. No había alcantarillado ni sumideros, 
así que cuando llovía mucho, el agua bajaba como un torrente y 
la zona baja de la piazza se inundaba. Aquel día, como siempre, 
aquel chaval me estaba insultando y haciéndomelo pasar mal. 
No se me olvidará nunca porque fue la primera vez que decidí 
plantarle cara y la mitad de los niños del colegio habían hecho 
corrillo alrededor. Aquello parecía un duelo en el O.K. Corral. 
Nos peleamos y forcejeamos, rodeados de los demás niños del 
colegio, y al final conseguí dominarlo y meterle la cabeza en el 
agua. Le grité: «¡No te atrevas a volver a mandarme a la mierda! 
¿Entiendes? Y ahora di “Me rindo”». Gritó «Me rindo», admi-
tió su derrota y lo dejé ir.

Berlusconi gesticula como un mimo, interpretando la esce-
na como si todavía le estuviera metiendo la cabeza en el agua a 
aquel abusón. Al proclamar su victoria se le ilumina la cara con 
su característica sonrisa de mil vatios por primera vez en este re-
corrido por los recuerdos de su infancia.

—A partir de aquel momento —dice— me consideraron un 
líder, y así ha sido el resto de mi vida.
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Cuando la familia Berlusconi regresó por fin a Milán tras fina-
lizar la guerra, sus padres decidieron enviarlo a un colegio católico 
de la zona, concretamente un colegio de los salesianos. No era raro 
que muchas familias de la Italia de posguerra confiasen a los salesia-
nos la escolarización de los niños de once o doce años. Las familias 
más acomodadas y aristocráticas mandaban a sus hijos a colegios 
de jesuitas, pero si no pertenecías a ese grupo social o si vivías en 
el lado incorrecto de las vías del tren, te tocaban los salesianos.

Desde los once hasta los dieciocho años, Silvio Berlusconi 
fue al colegio salesiano Don Bosco, que quedaba a cosa de un kiló-
metro de su casa en la vía Volturno.

Giovanni Melchiorre Bosco fue un sacerdote católico del si-
glo xix, conocido como Don Bosco. Fue, sobre todo, educador 
y escritor, y pasó gran parte de su vida en la ciudad industrial de 
Turín, donde dedicó su existencia a la educación de niños de la ca-
lle y jóvenes delincuentes, además de otros niños desfavorecidos. 
Sus métodos didácticos se basaban en la disciplina estricta y en 
la educación clásica, llena de latín, deportes de equipo y oración.

Don Bosco era devoto de san Francisco de Sales, un noble 
del siglo xvi que fue educado por los jesuitas y conocido como 
«el santo de la amabilidad». Don Bosco fundó la Familia Sale-
siana en 1859 para ayudar a los niños y jóvenes pobres hijos de 
la Revolución industrial. En el acta fundacional de los salesianos 
se describe la misión de la sociedad como «la perfección cristiana 
de sus miembros, obtenida por medio del ejercicio de la caridad 
espiritual y material hacia los más jóvenes, en especial los pobres, 
y la formación de los niños hacia el sacerdocio».

Algunos de los internos más famosos de las escuelas sale-
sianas del siglo xx han sido el cineasta Alfred Hitchcock, Benito 
Mussolini y el actual papa Francisco.

A quienes asistían a las escuelas salesianas, al menos en sus 
inicios, les esperaban disciplina, rigor y una buena dosis de castigos 
físicos.
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Hitchcock, que siempre fue algo excéntrico, no pasó más 
que una semana en el colegio salesiano de Battersea, en el sur de 
Londres, donde ingresó a los nueve años. En 1908, cuando su 
padre fue a visitarlo y descubrió que los padres salesianos tenían 
por sistema purgar los males físicos y morales de los niños aliñan-
do las cenas con fuertes dosis de laxantes, sacó al joven Alfred del 
colegio de inmediato.

Al parecer, la rudeza de los curas del colegio salesiano italia-
no al que asistió Mussolini marcó profundamente la formación 
de este. Recalcitrante y rebelde, se sentía una víctima acosada en 
la escuela, donde los sacerdotes lo colocaban en lo más bajo del 
escalafón y lo humillaban en clase, durante las comidas e incluso 
a la hora de acostarse. Cuando aún no llevaba dos años en los sa-
lesianos, y sin haber cumplido todavía los once de edad, Mussoli-
ni se metió en una pelea brutal con otro alumno, sacó un cuchillo 
y se lo clavó en la mano. A causa de aquello lo clasificaron como 
violento e incontrolable, y no tardaron de expulsarlo del cole-
gio. En contraste con los casos anteriores, en 1949, otro alumno 
de los salesianos vivió una experiencia mucho más agradable: un 
chaval argentino llamado Jorge Mario Bergoglio, que sesenta y 
cuatro años después se convertiría en el papa Francisco. En sexto 
de primaria, Bergoglio asistió al colegio salesiano Wilfrid Barón, 
de Ramos Mejía, situado en la zona oeste de Buenos Aires. Cu-
riosamente, casi una década después, entraría en el seminario je-
suita, convirtiéndose así en un curioso caso de alumno que sería 
formado tanto por los salesianos como por los jesuitas, ya que 
normalmente las familias eligen a unos o a otros.

Más adelante, el papa Francisco recordaba con estas pala-
bras el tiempo que pasó en el colegio salesiano: «Lo era todo 
para mí, nos metían de lleno en la preparación para la vida. Los 
días volaban y no nos aburríamos nunca». El papa habla de lar-
gos días que comenzaban con la misa matinal, seguida de clases, 
una comida rápida, más clases, un recreo con los curas, deberes 
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y luego el «buenas noches», ritual para los internos por parte del 
sacerdote más veterano, y después, luces fuera. El papa recuerda 
sobre todo que se les inculcaban «los valores sociales de la vida 
en comunidad».

Los sentimientos de Berlusconi eran parecidos. Destacaba que 
«de los salesianos de Don Bosco aprendí el valor que tiene en la 
vida el ser capaz de relacionarse y llevarse bien con todo el mundo».

Sus caracteres, sus vidas y sus carreras no podrían ser más 
dispares, pero Berlusconi tiene casi la edad exacta del papa Fran-
cisco; ambos nacieron a finales de 1936, y ambos asistieron, a la 
edad de doce años, a un colegio salesiano.

—Los ocho años que estudié en los salesianos fueron la ex-
periencia formativa más importante de mi vida —dice Berlus-
coni—. La disciplina era muy estricta. Estábamos en el colegio 
desde las ocho y media de la mañana hasta las cinco de la tarde. 
Íbamos a misa todas las mañanas. Yo era monaguillo. Después 
teníamos las clases, de latín, griego antiguo, matemáticas o lite-
ratura, y luego una hora para comer a mediodía. Cuando por fin 
nos íbamos a casa a las cinco o cinco y media de la tarde, siem-
pre nos llevábamos un montón de trabajo para el día siguiente. 
No era fácil, ni siquiera para alguien como yo, así que tenía que 
estudiar todas las noches hasta más o menos las nueve, que era 
cuando mi padre volvía del trabajo después de echar un montón 
de horas. Como me había faltado tres años durante la guerra, 
siempre esperaba ansioso a que llegase. Tengo recuerdos maravi-
llosos de aquello porque cada noche, cuando llegaba a casa, daba 
igual si había tenido un día bueno o malo, si estaba preocupado 
o triste, cuando se abría la puerta del piso era un momento feliz. 
Siempre nos hacía sentir bien. Yo siempre decía que mi padre 
llevaba los bolsillos llenos de rayos de sol.

Los compañeros de clase del Berlusconi estudiante lo re-
cuerdan como un alumno inteligente que ya entonces mostraba 
un gran espíritu emprendedor, un adolescente que terminaba los 
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deberes enseguida y, tras acabar, con frecuencia ayudaba a otros 
compañeros a cambio de caramelos o unas monedas.

Fue en el instituto de los salesianos donde conoció, a los 
doce años, a su amigo de la infancia: Fedele Confalonieri. Estu-
diaron siete años juntos y estaban destinados a ser grandes ami-
gos de por vida. Confalonieri, un año más joven que Berlusconi, 
acabaría convirtiéndose en su alter ego, en su consejero principal 
y, en última instancia, en el jefe de su imperio televisivo y el pre-
sidente de su grupo financiero, Fininvest.

A finales de la década de 1940 volvían juntos andando a casa 
todos los días, porque vivían en la misma calle, a solo unos por-
tales el uno del otro.

Berlusconi recuerda que conoció a Confalonieri un día que 
estaban en misa en el colegio.

—Eran las ocho y media de la mañana —dice— y yo ya es-
taba tocando el órgano en misa y dirigiendo a los niños del coro. 
Pues aquel día entró Fedele, y desde el principio quedó claro que 
tocaba el órgano mucho mejor que yo porque iba a clases en el 
conservatorio, así que le dejé a él la tarea.

Por su parte, Confaloniero recuerda a su amigo como un show-
man nato.

—Siempre nos estaba divirtiendo, era realmente encantador, 
actuaba en las obras del colegio, escribía para el periódico y, por 
supuesto, en el instituto de los salesianos iba a misa a diario. Íba-
mos a la capilla todas las mañanas, cosa que, sinceramente, era un 
poco demasiado para unos adolescentes. Pero diría que lo primero 
que nos unió fue la música. Hacíamos sesiones de improvisación. 
Yo tocaba el órgano o el piano y él cantaba, sobre todo canciones 
estadounidenses. Se notaba que siempre quería agradar a los de-
más, siempre quería divertirnos.

Cuando le menciono aquello, Berlusconi se queda con la 
mirada perdida, aparentemente absorto en sus recuerdos por un 
momento.
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—Sí —dice al fin—, Fedele estaba al teclado, era lo suyo. Pero 
yo empecé a especializarme en los discursos de bienvenida para las 
visitas importantes que venían al colegio; a veces un obispo, otras un 
cardenal. Me convertí en el maestro de ceremonias, el encargado 
oficial de los discursos del alumnado. Mis profesores estaban muy 
satisfechos con mis intervenciones. Alguna vez incluso di algún dis-
curso de bienvenida totalmente en latín. Para algo estudiamos ocho 
años de latín y cinco de griego antiguo. Era un buen colegio y si no 
te comportabas, te expulsaban, así que teníamos que estudiar mucho.

Berlusconi vuelve a mostrar su sonrisa juguetona.
—Mi familia era bastante grande —explica— y entre mis tías 

y mis primas había ocho monjas en la familia. ¡Ocho monjas! 
Y algunas vivían en un convento que quedaba cerca del instituto 
de los salesianos. Así que cuando visitaba el colegio un cardenal o 
un obispo y yo me encargaba de las presentaciones, solían venir 
y se sentaban entre el público. Al terminar, una me llevaba aparte y 
me decía una cosa que me repetiría varias veces a lo largo de los 
años: «¡Mira que serías un cardenal guapo!».

Se ríe a carcajadas de la anécdota que acaba de contar, hasta 
el punto de que casi no le salen las palabras.

—La única prima que me queda y que también es monja, 
como las otras, se me acercó una vez después de un discurso pú-
blico, muchos años después y me dijo: «¡Qué gran papa habrías 
sido!». Y he de decir que el papa actual lo está haciendo exacta-
mente como lo habría hecho yo. Pero hay que admitir que, aun-
que somos casi exactamente de la misma edad, creo que todavía 
parezco más joven que él.

Silvio Berlusconi es irrefrenable. Incorregible.
Antes de que Confalonieri y él se graduasen en el instituto 

de los salesianos ya se habían metido en el sector del espectáculo: 
en su último curso formaron un grupo de cinco integrantes.

—Él era el maestro y tocaba el piano, y yo era el vocalista 
principal y tocaba el contrabajo y la guitarra —rememora Berlus-
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coni—. Teníamos bolos sobre todo los sábados por la noche y 
los domingos por la tarde. Eran bolos muy buenos y ganábamos 
bastante dinero. Éramos de verdad muy buenos.

Siempre competitivo. Siempre el mejor. Siempre el núme-
ro uno.

El nuevo grupo, capitaneado por Silvio al contrabajo y Fe-
dele al teclado, parecía la vocación natural de este par de encandi-
ladores de los salesianos. De hecho, Confalonieri, el viejo amigo 
de la infancia de Berlusconi, confirma que este era un cantante 
más que decente:

—Sí, Berlusconi tenía buena voz. Era todo un cantante meló-
dico ya desde muy joven —dice—. Tocábamos todas las melodías 
románticas italianas y él incluso escribía canciones de amor. Ade-
más, cantaba muy bien en francés e incluso en inglés, era bastante 
moderno para los años cincuenta, estaba a la última. Entonces to-
cábamos en salas de baile, eran como las discotecas de entonces, 
salvo que en aquellos tiempos nos íbamos a cama a medianoche 
y hoy en día a las doce todavía no ha llegado nadie a la discoteca.

»Después pasamos a tocar en clubs de Milán, y también 
en ocasiones especiales, como fiestas y bodas. Y sí, la verdad es 
que ganábamos bastante dinero. Berlusconi cantaba una versión 
magnífica de My Funny Valentine, cantaba muchas canciones de 
George Gershwin, como Embraceable You y Lady, Be Good o I Got 
Rhythm y The Man I Love. Además tenía todo un repertorio de éxi-
tos de Frank Sinatra, y también cantaba temas de Jerome Kern y 
de Rodgers y Hammerstein, y todos los éxitos de los musicales de 
Broadway. Cuando teníamos dieciocho o diecinueve años podíamos 
permitirnos comprar un montón de discos con lo que ganába-
mos. ¡Y pensar que hoy se puede descargar toda esa música gratis!

Cuando por fin se graduaron, los dos amigos optaron por 
estudiar Derecho en la Universidad de Milán, pero continuaron 
con su faceta de artistas a media jornada casi hasta cumplir los 
veintiún años.
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Pese a la creencia extendida en Italia, Confalonieri nunca 
acompañó a Berlusconi en sus actuaciones en cruceros, según él, 
«porque se marea». Sin embargo, la separación musical que se pro-
dujo entre ambos al cabo de un par de años de universidad no se 
debió a los cruceros.

—Siempre hemos seguido siendo amigos —dice Berlusco-
ni—, pero Fedele es un tipo muy crítico, a veces es durísimo, así 
que siempre discutimos. Hemos discutido por el fútbol, por la 
música, por muchas cosas. Es más, cuando teníamos unos veinte 
años, estando ya en la universidad, él estaba a cargo de nuestra 
orquestita y me despidió.

La explicación que Berlusconi procede a dar dice mucho de 
la sangre de comerciante que ya de joven le corría por las venas:

—Me despidió porque, según él, me pasaba demasiado tiem-
po con el público, con la gente que estaba en la pista, y no lo sufi-
ciente tocando. Intenté explicarle que lo que hacía era puro mar-
keting y que las relaciones públicas eran importantes y útiles, que 
lo que pretendía era que la gente viniese a escucharnos a nosotros 
y no se fueran a otra parte. Pero él quería que tocase el contra-
bajo porque le encantaba como lo tocaba. Por cierto, que a veces 
también tocaba la batería, la guitarra e incluso el piano de vez en 
cuando, pero él decía «Silvio, te necesito en el contrabajo». Así 
que un día tuvimos una pelea tremenda en la que me acusó de 
dedicar demasiado tiempo a las relaciones públicas y muy poco a 
tocar el contrabajo, y acabó por despedirme. Como si nada. Por 
supuesto, me fui a tocar a otra banda y al cabo de tres semanas 
todo el mundo venía a verme tocar a mí y Fedele acabó yendo a 
tocar a Beirut, ¡al Líbano!

Cuando su amigo lo despidió, Berlusconi empezó a trabajar 
las temporadas de verano para Costa Cruceros, primero como 
cantante melódico y luego como chico para todo. Ya había traba-
jado a tiempo parcial de fotógrafo de bodas y de vendedor de as-
piradoras. Pero en su faceta de cantante melódico cursi, el hom-
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bre que se hace llamar «seductor nato» perfeccionó a base de 
bien su labia, entreteniendo a los pasajeros a bordo de los grandes 
cruceros que surcaban los mares con las cubiertas abarrotadas de 
abuelitas de cabello azulado y parejas de luna de miel.

—Al principio tocaba el contrabajo en una orquesta llamada 
The Lambro Jazz Band, en honor al río Lambro, que atraviesa Mi-
lán. Había cinco músicos y yo acabé siendo el vocalista principal. 
Además, todas las noches, a medianoche, había un espectáculo en 
la cubierta principal del barco titulado en francés Une Voix et Une 
Guitare [Una Voz y Una Guitarra]. ¡Ese era yo! Era todo un show-
man. Tenía un repertorio de ciento cincuenta canciones y aceptaba 
peticiones del público. Incluso me inventaba canciones de la nada, 
por ejemplo, para halagar a una mujer hermosa. Siempre se me dio 
bien escribir letras y también rimar. Me lo pasaba de muerte.

Berlusconi se ríe otra vez, recordando sus noches de cantan-
te melódico de crucero.

—Trabajaba mucho en aquellos cruceros porque empezaba 
por las mañanas en la cubierta de juegos, organizaba todas las acti-
vidades. Luego, por las tardes, cuando el barco atracaba en algún 
puerto y la gente desembarcaba para visitar la ciudad, me trans-
formaba en guía turístico, aunque en la mayoría de los casos ni 
siquiera había visitado la zona; me leía información sobre el lugar 
y hacía de guía. Por la noche volvía a la orquesta y tocábamos 
desde las nueve hasta medianoche para que los pasajeros bailasen, 
y luego, de las doce hasta las tres de la mañana, volvía a ser el so-
lista de Une Voix et Une Guitare. No paraba en todo el día.

Berlusconi dice que cantaba bastantes canciones de Frank 
Sinatra, pero que su auténtica pasión eran las canciones de amor 
francesas.

—Al principio me especialicé en canciones italianas, Fedele 
escribía la música y yo las letras, pero me encantaba el repertorio 
francés. Me encantaban las canciones de amor francesas. Supon-
go que es porque estuve un tiempo en París antes de terminar De-
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recho en Milán, antes de licenciarme. Hice un curso de Derecho 
Comparado en La Sorbona. Allí en París trabajé a media jornada 
cantando en un cabaret. Era una maravilla; me encantaba. Pero a 
mi padre no le hizo mucha gracia que no volviese a Milán al ter-
minar el curso; no paraba de pedirme que dejase París y volviese 
a casa.

Berlusconi se inclina hacia mí, buscando un efecto dramático.
—Una noche que estaba cantando en el cabaret se presentó 

allí, de incógnito. Se quedó allí plantado, mirándome desde el fon-
do de la sala mientras actuaba. Cuando terminé y cayó el telón y 
yo volví al camerino, apareció en la puerta y me dijo: «¿Piensas 
ser cantante de cabaret el resto de tu vida?», y supe que tenía 
que dejarlo. Nos dimos un abrazo y a la mañana siguiente nos 
fuimos de París. Regresé a Milán, terminé la carrera y puse fin a mis 
días de cantante.

Entonces ocurrió lo que posiblemente el padre de Berlusco-
ni esperaba que ocurriese si el chaval retomaba sus estudios. En 
cuanto se licenció en la Universidad de Milán, a la edad de vein-
ticinco años, Silvio Berlusconi comenzó a desplegar un talento 
natural para los negocios. Dio el salto de showman a joven em-
prendedor. Adaptó sus dotes para el espectáculo a los negocios. 
Se convirtió en un negociador de veintitantos años. Y siendo Sil-
vio Berlusconi, no estaba pensando a pequeña escala.

El cantante melódico de cruceros estaba a punto de conver-
tirse en el joven magnate de Milán.


