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Miguel Ángel Revilla Roiz (Polaciones, 
Cantabria, 1943) es presidente de Cantabria 
desde julio de 2015. Secretario general del 
Partido Regionalista de Cantabria (PRC), 
formación que fundó en 1978, ya ocupó la 
presidencia de esta comunidad autónoma 
entre 2003 y 2011. Entre 1974 y 1983 
fue director de banco y de 1995 a 2003, 
vicepresidente del Gobierno de Cantabria 
y consejero de Obras Públicas. Licenciado 
en Ciencias Económicas y diplomado en 
Banca y Bolsa por la Universidad del País 
Vasco, fue profesor de Estructura Económica 
en la Escuela Superior de Administración 
y Dirección de Empresas de Santander 
entre 1979 y 1982, y de Política Económica 
y Hacienda Pública en la Universidad de 
Cantabria hasta 1995. Es autor de tres 
de los libros más relevantes del panorama 
editorial de los últimos tiempos: Nadie es más 
que nadie, La jungla de los listos y Este país 
merece la pena, todos publicados en Espasa.

«Si todos los ciudadanos de España 
pagaran los impuestos que les 

corresponden en función de su renta, 
la mayoría de las familias no tendría 
problemas para disfrutar de una vida 

digna. Para mí, una vida digna consiste 
en tener trabajo, una vivienda, 

el acceso a la educación y a la sanidad 
públicas, la posibilidad de disfrutar 

de vez en cuando de vacaciones 
y saber que la próxima generación 

vivirá mejor que la anterior.»

Miguel Ángel Revilla es uno de los políticos 
más admirados y escuchados por los españoles. 
Su cercanía y sensibilidad hacia las cuestiones 
que más afectan a los ciudadanos le convierten 
en un punto de referencia de opinión, 
casi siempre muy crítica, con los poderes 
que actúan impunemente.

Desde la amplia vivencia que le aporta 
su experiencia y su independencia política, 
el principal objetivo que le ha llevado a escribir 
Ser feliz no es caro es ayudar a sus lectores 
a entender lo que está sucediendo en nuestra 
sociedad y sacar el máximo partido a la vida: 
disfrutar de la familia y de los amigos, 
de la naturaleza, de las aficiones, así como 
huir de la insolidaridad, de la corrupción, 
del pillaje y del abuso de poder.

Con un estilo cercano y didáctico, pero también 
riguroso y práctico, SER FELIZ NO ES CARO 
ES CIEN POR CIEN REVILLA.
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11

1
SER FELIZ NO ES CARO

A punto de cumplir los setenta y cuatro años, y 
seriamente tocado en mi salud, aunque con plena luci-
dez mental, pretendo plasmar en esta obra una amplí-
sima vivencia desde el horizonte de la edad y de mi 
independencia. Soy consciente de que soy una gota de 
agua en el océano. Ni en sueños pretendo cambiar el 
mundo. Mi objetivo es estar en paz con mi conciencia 
y, quizá, servir para que quienes me lean entiendan 
parte de lo que está pasando. Me aventuraré por ello 
a proponer soluciones que harían el mundo más habi-
table.

También hay espacio en este libro para las anécdo-
tas, más o menos jocosas, que he vivido. Todas ellas 
con una intencionalidad crítica.

La felicidad absoluta no existe. La vida es una 
sucesión de alegrías y de penas. Sufrimos enfermeda-
des, la muerte de nuestros seres queridos, situaciones 
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económicas apuradas, pero también momentos de 
alegría. Podemos acceder a una felicidad relativa, 
siempre que seamos capaces de conformarnos con 
cierta calidad de vida y afrontar con actitud positiva 
los momentos breves o intensos de placidez: disfrutar 
de los familiares y los amigos, de los paisajes, de las 
aficiones propias, de una escala de valores que nos 
haga repudiar la insolidaridad y el abuso de los pode-
rosos, el robo y el pillaje. Claro que cada uno es un 
mundo.

Yo mantengo desde hace muchos años que hay un 
componente genético en las actitudes de la gente ante 
la vida. El origen, el entorno y la educación comple-
mentan nuestra personalidad.

Lo de la genética lo descubrí cuando, a partir de 
los veinticuatro años, comencé a ser cliente habitual 
del Hospital Universitario Marqués de Valdecilla, por 
mis problemas con el riñón y con la próstata. Los 
médicos me preguntaban por la salud y las enferme-
dades de mis padres. La genética se hereda, puede ser 
del padre o de la madre, de la abuela o del abuelo. Mi 
tercera hija es zurda y en mi familia no hay ningún 
antecedente, pero sí en la familia de mi mujer.

Hace unos meses me operaron de unos pólipos 
benignos en el colon. El médico me enseñó unas 
radiografías de mi padre, que murió a los noventa y 
cuatro años, con las mismas patologías que tengo yo. 
Mi madre murió muy joven, de cáncer, una enferme-
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dad que también ha sufrido mi hermana Tere y ha 
superado satisfactoriamente. 

Al igual que las enfermedades, se transmite el 
carácter. En este aspecto también he heredado 
muchas cosas de mi padre. Esta tesis la mantenía de 
manera intuitiva hasta que cayó en mis manos un libro 
en el que colaboraba la doctora Raquel Palomera, 
titulado Emociones positivas. Sostiene esta doctora 
que el factor genético influye entre un 40 y un 50 por 
ciento en la predisposición y las aptitudes positivas o 
negativas de las personas. El italiano Walter Riso, doc-
tor en Psicología, mantiene que hay que cargar con los 
genes, ya que ellos determinan parte de tu conducta.

Dicho esto, que es cierto, no podemos caer en el 
determinismo de llevar consigo o padecer genes poco 
propicios y no vencerlos. Si los genes son positivos, 
naturalmente las cosas son más fáciles. ¿Cuántas 
veces hemos escuchado o pensado al referirnos a 
alguien que tiene la misma mala leche o es tan buena 
persona como su padre? También es frecuente oír 
que alguien se parece a su padre o a su madre para 
bien y para mal.

Pero hay otros factores que pueden influir de 
manera muy determinante en nuestro comportamien-
to, como el lugar de nacimiento y su entorno. Al 
menos en mi caso.

Como expliqué en mi primer libro, yo nací en el 
valle más alto de Cantabria, Polaciones. Vivíamos ais-
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lados y en unas condiciones de dureza extrema. No 
pasábamos hambre, pero sí muchas necesidades. Esa 
etapa de mi niñez me ha marcado. Nunca me ha cabi-
do en la cabeza traicionar esos orígenes.

Allí conocí la auténtica solidaridad y cómo supe-
rar las dificultades. Subo a menudo a meditar a un 
lugar paradisíaco, a un kilómetro de la casa donde 
nací, llamado la Cruz de Cabezuela. En un día despe-
jado y con viento sur, tan habitual en Cantabria, me 
siento en un banco de piedra que acompaña a un 
modesto mirador y puedo ver la ventana del cuartuco 
de la habitación de mi casa natal, la escuela donde mi 
madre me enseñó a leer y escribir, la iglesia de la Vir-
gen de la Sierra, donde me bautizaron. A mi derecha, 
mi piedra mágica, Peña Labra (2.089 metros) y el Pico 
Tresmares (2.170 metros). A mi izquierda, Peña Sagra 
(2.100 metros). Simplemente cambiando la postura se 
divisa Liébana, con sus Picos de Europa (2.700 
metros), protegida por las moles de piedra caliza y las 
cumbres nevadas. Si alguien no conoce este lugar y 
viene por Cantabria, le recomiendo que no pierda la 
ocasión de comprobar por qué es uno de los rincones 
más bonitos del mundo.

Cada vez que voy, allí sentado me siento feliz y 
pasan por mi memoria, como si fuera una película, 
mis primeros dieciséis años de vida.

Yo soy una persona muy apegada a los orígenes y 
a la tierra. Es algo que me ha marcado de manera tre-
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menda. Muchas veces me pregunto si el tesón que he 
puesto en conseguir ciertas cosas hubiera sido igual 
de no haber nacido allí. Probablemente, no. Cómo no 
me va a marcar este lugar que os describo si cuando 
tenía ocho años viví un episodio con el que aún sueño. 
Ocurrió a quinientos metros de ese banco de piedra 
del que os hablo.

LA MATANZA DE TAMA

Tama es una pedanía del municipio de Cillorigo, 
próximo a Potes, la capital de Liébana. Entre los años 
1940 y 1957, toda esa zona estuvo plagada de maquis. 
Así se denominaba a las personas que, acosadas por el 
régimen ganador de la Guerra Civil, se echaron al mon-
te y organizaron pequeñas guerrillas que hostigaban a 
la Guardia Civil y traían en jaque a gobernadores y 
alcaldes. Poco a poco, con escasos medios y un rechazo 
creciente de la población civil, fueron ca    yendo.

Uno de aquellos grupos operaba en las montañas 
lebaniegas de Cantabria. El 20 de octubre de 1952 
quedó reducido a dos personas tras los hechos ocurri-
dos en Tama. Como era frecuente en aquella época, la 
versión oficial nada tenía que ver con la realidad. 
Durante años he recabado opiniones de personas que 
vivieron de cerca aquel episodio. Lo que voy a contar 
se aproxima mucho a lo que sucedió.
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A las afueras de Tama, en una modesta casa de 
ganaderos, vivía el matrimonio formado por Domina-
dor y Carmen, con dos hijas, Carmina y María Euge-
nia. Aquel 20 de octubre, tenían alojados en su casa a 
cuatro guerrilleros: Hermenegildo Campo, natural de 
un pueblo próximo llamado Tresviso; Joaquín Sán-
chez Pin, apodado el Andaluz; otro apodado el Chino 
y Quintiliano Guerrero, también llamado el Tuerto, 
porque le faltaba un ojo.

Sobre las nueve de la mañana, el sargento jefe de 
la Comandancia de Potes, acompañado por cuatro 
guardias civiles, inició registros por las casas hasta lle-
gar a la vivienda de Dominador. Nada más entrar, 
alguien comenzó a hacer fuego desde una habitación, 
originando un tiroteo en el que resultaron muertos el 
sargento, el guerrillero Hermenegildo y una de las 
hijas del matrimonio, con la que este mantenía una 
relación sentimental. Los otros tres maquis saltaron 
por una ventana y fueron perseguidos por los guardias 
civiles que se encontraban apostados a las afueras de 
la casa. En aquella persecución resultaron abatidos 
Joaquín Sánchez y el Chino. Solo logró huir Quintilia-
no Guerrero, el Tuerto.

Los alrededores de la vivienda donde se produje-
ron los hechos empezaron a llenarse de guardias civi-
les. Un somatén (así se llamaba a las personas adictas 
al régimen que en cada pueblo servían de apoyo y 
confidencias a las «fuerzas del orden») relató con 
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detalle al escritor Antonio Brever, autor de un libro 
sobre estos hechos, todo lo que vio.

Llegó a la casa un mando de alta graduación identi-
ficado como el comandante Nespral, que sometió a una 
especie de juicio de guerra al matrimonio, condenándo-
los a muerte. Eso sí, les ofreció la presencia de un sacer-
dote para que confesaran, cosa que recha  zaron. 

En ese momento apareció la hija adolescente, a la 
que Dominador y Carmen habían mandado a casa de 
un familiar. Primero fusilaron al padre, luego ejecuta-
ron a la madre y a la niña, que estaban abrazadas. Tras 
la espantosa masacre, rociaron con gasolina la vivien-
da y le prendieron fuego. Aún tuve ocasión, no hace 
mucho, de contemplar los restos de la vivienda. Nadie 
ha vuelto a levantar sus muros.

Al día siguiente, el 21 de octubre de 1952, a vein-
ticinco kilómetros de allí, en mi pueblo de Salceda, 
habíamos comido pronto para que todos los vecinos 
saliéramos a «hacer hoja». Voy a explicaros en qué 
consiste esto de «hacer hoja», porque de otra manera 
solo me entenderán los de Polaciones.

Como los inviernos eran muy duros, la hierba 
almacenada generalmente no llegaba para todo el 
ganado. Era el alimento de las vacas y las caballerías. 
A las cabras y las ovejas se les daban ramas de roble 
con la hoja seca. Ir a cortar ramas de roble en otoño, 
para almacenarlas en los pajares, se conocía como ir a 
«hacer hoja».
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Salceda no tiene ni un roble, aunque sí enormes 
hayedos. Pero a un kilómetro de esa Cruz de Cabe-
zuela de la que os he hablado, ya en territorio de Lié-
bana, hay muchísimo monte bajo de roble, ideal para 
recolectar cantidad de ramas.

Lo que los habitantes de Salceda teníamos pensa-
do hacer ese día era una ilegalidad, porque la corta se 
iba a realizar en el municipio de Pesaguero, pertene-
ciente a Liébana. Por eso, antes de la partida, se die-
ron instrucciones concretas sobre dónde hacer la 
corta. Y se comisionó a un grupo de niños para que se 
apostaran a una considerable distancia del lugar del 
delito, en una zona despejada, para avisar desde allí si 
venía el guarda forestal de Liébana y huir a toda velo-
cidad. He de decir que entre los vecinos de Salceda 
que hacían la recolección de hoja estaba mi padre, que 
era guarda forestal, pero de Polaciones.

Fui nombrado jefe de la partida juvenil, que for-
mamos doce niños. Yo tenía nueve años. 

A las dos de la tarde, los taladores de ramas de 
roble empezaron su tarea, dando golpes de hacha con 
sumo cuidado para no hacer excesivo ruido. A una 
distancia considerable nos apostamos todos los niños, 
en una especie de loma con cierta visibilidad, como si 
fuéramos suricatos encargados de descubrir enemi-
gos. De repente, sin darnos tiempo a levantarnos del 
suelo y como saliendo del centro de la tierra, emergió 
un hombre. Vestía ropa verde y un gran chaquetón 
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del mismo color. Llevaba correajes cruzados al pecho 
y de cinturón, unas cartucheras. En la mano, una 
especie de metralleta. Su cara era muy especial, por-
que le faltaba un ojo.

No sentí miedo por su presencia, pero sí temí 
haber fracasado en mi tarea. Pensé que aquella perso-
na era el guarda de montes de Liébana. En realidad 
era Quintiliano Guerrero, alias el Tuerto, el único 
superviviente del enfrentamiento con la Guardia Civil 
del día anterior en Tama.

—A ver —dijo—, poneos en fila india y llevadme 
donde están los que cortan madera.

Tras diez minutos de marcha, aparecimos en com-
pañía de el Tuerto ante los vecinos, que, ajenos a lo 
ocurrido, seguían apilando ramas de roble. Con ener-
gía y a grito pelado, mandó que se agruparan todos y 
se sentaran en corro. Empuñaba el arma de manera 
amenazante. Entonces se identificó y contó lo que 
la Guardia Civil había hecho el día anterior. Echaba 
sapos y culebras por la boca. Dio un auténtico mitin 
sobre la dictadura de Franco.

Nos tendió una mochila y nos ordenó que metié-
ramos todos los víveres que llevábamos para la 
merienda. Pan y chorizo, sobre todo. Sus últimas 
palabras fueron para ordenarnos que permaneciéra-
mos allí una hora, sin movernos. Y nos advirtió de 
que si, pasado ese tiempo, a alguien se le ocurría acu-
dir a la Guardia Civil para relatar lo que había visto, 
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él volvería con más compañeros para quemar el 
 pueblo.

Pasada la hora regresamos a Salceda. Serían las 
siete de la tarde. Recuerdo que se convocó un concejo 
de todos los vecinos para decidir qué hacer. El debate 
era entre quienes querían guardar silencio para evitar 
las posibles consecuencias de las amenazas de el Tuer-
to y los que, con amplia mayoría, sostenían que mayo-
res represalias tomaría la Guardia Civil si se enteraba 
de que éramos encubridores de un «bandolero». Se 
comisionó a un mozo de unos veintiséis años, llamado 
Felipe, para que cogiese la única bicicleta que había 
en el pueblo y se presentase en el cuartel más próxi-
mo, que estaba en Puentenansa, a veintinueve kilóme-
tros, para denunciar los hechos.

A la mañana siguiente, al menos cuarenta guardias 
civiles aparecieron en Salceda. Registraron casas, cua-
dras y pajares. Naturalmente, no encontraron a nadie.

El 16 de abril de 1953, Quintiliano Guerrero fue 
abatido en un monte del pueblo de Tresviso. De la 
otrora numerosa partida de guerrilleros, solo queda-
ron Juanín y Bedoya, que no se encontraban aquel día 
en la maldita casa de Tama.

Juanín murió a manos de la Guardia Civil a la 
entrada de su pueblo natal, en Vega de Liébana, el 
25 de abril de 1957, una noche que bajaba a buscar 
algo de comida. Bedoya fue abatido desde un coche 
por miembros del Cuerpo Nacional de Policía en las 
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proximidades de Castro Urdiales, cuando intentaba 
huir a Francia en una moto.

La historia de los maquis en Cantabria ha sido 
extraordinariamente contada por Ana Cañil en su 
libro La mujer del maquis.

Como comprenderán, más allá de los genes están 
las vivencias que te marcan para siempre.
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