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«Creo que es fundamental, antes de empezar 

a leer estos cuentos, que sepáis por qué 

he hecho un libro de cuentos y no un libro 

de, qué se yo, de poesía mismo. En este 

libro, por cierto, también vais a averiguar 

por qué comencé a comer papel».

Juan Amodeo es Amodeo13, con más de 600.000 seguidores 
en Instagram. Actor, monologuista y humorista, su afi ción a comer papel 
le provocó un desmayo que duró una semana. Y la pasó soñando.

«Soñé con cuentos de todo tipo: de humor, de amor y algunas pesadillas que eran cuentos de miedo…

“Escribe un libro con todos los cuentos 
que has soñado”.

Entonces pensé:

Y en eso estoy ahora, intentando contaros a todos 

los cuentos que soñé mientras comía papel. 

Encontraréis cuentos para mayores y pequeños, 

historias de amor, sueños, refl exiones, risas 

y un trocito de mí. Bueno, un buen trozo; 

digamos que tenéis mi corazón hecho letras». 
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EL PRINCIPIO

Creo que es fundamental, antes de empezar a leer estos cuentos, que 

sepáis por qué he hecho un libro de cuentos y no un libro de, qué se yo, 

de poesía mismo. En este libro, por cierto, también vais a averiguar por 

qué comencé a comer papel; de hecho, lo vais a saber en el siguiente 

párrafo. Pero queda muy de escritor crear expectación diciendo que a lo 

largo de este libro conoceréis por qué comencé a comer papel.

Antes de que comenzara a comer papel era una persona normal: iba 

a la universidad, comía, bebía, dormía, y el papel lo utilizaba únicamente 

para escribir. Sí, solo para escribir, guarro, que ya estabas pensado que 

cuando voy a hacer popó utilizo el papel también. Pues no, soy más de 

bidé.

Bueno, el caso es que todo era normal hasta que un día en la univer-

sidad fuimos de excursión a una granja escuela y conocí a Sara. La rela-

ción al principio fue complicada. Ella era muy cabezona y no nos enten-

díamos muy bien, pero con el tiempo aprendimos a querernos y 

respetarnos. Nos costó unos cinco meses acostumbrarnos el uno al 

otro.

Ella tenía manías que yo no aguantaba, cada dos por tres se ponía a 

patalear como una niña chica e inmadura. Aunque eso no era lo peor, lo 

peor era su adicción al papel, que posteriormente, como sabéis, me pegó. 

Ella decía, o eso entendí yo, que en su familia era algo normal y lo habían 

hecho toda la vida porque, además de digestivo, estaba bueno. Comencé 

a comer papel para agradarla y poco a poco me fue gustando más y más, 

hasta el punto que era yo quien compraba el papel para los dos. 

19
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Un día me levanté con muchísima hambre y fui a la papelería a 

comprar trescientos paquetes de cien folios cada uno. Conseguí comér-

melos todos y me desmayé, mientras Sara me daba besos para intentar 

despertarme. Pero recuerdo que yo no quería despertarme porque, des-

de que mi cabeza tocó el suelo, comencé a soñar con cuentos que yo 

improvisaba sobre la marcha, según el fi nal que a mí me gustara o pre-

fi riese en ese momento.

Soñé con cuentos de todo tipo, de humor, de amor y algunas pesa-

dillas que eran cuentos de miedo. Estuve una semana en coma y duran-

te ese tiempo soñé mucho, pero lo más curioso es que después de haber 

comido tanta celulosa he adquirido más memoria y me acuerdo de todo 

lo que sueño. Entonces pensé:

«Escribe un libro con todos los cuentos que has soñado».

Y en eso estoy ahora, intentando contaros a todos los cuentos que 

soñé mientras comía papel. Encontrareis cuentos para mayores y pe-

queños, historias de amor, sueños, refl exiones, risas y un trocito de mí. 

Bueno, un buen trozo; digamos que tenéis mi corazón hecho letras. Es-

pero que lo disfrutéis.

Algunos os preguntaréis qué pasó con Sara cuando desperté del 

coma. Bueno, pues Sara se fue a vivir con su familia, fuera de Sevilla. 

Seguramente esté ya muerta, porque era mayor y han pasado ya tres 

años, así que seguramente haya fallecido. No os vengáis abajo: Sara era 

una cabra. Pues sí, me enamoré de una cabra y por ello tengo la afi ción 

de comer papel.

No preguntéis que le vi a Sara, pero me enamoré mucho de ella y de 

su forma de caminar. Además, me enseñó algo que ninguna mujer hu-

biera podido enseñarme y que me sirvió para crearme una nueva identi-

dad: me enseñó a comer papel.
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Politica

—Mmmmm.

—Esto…

—Puedo empezar por…

—Puedo hablar sobre… Joder, he dicho «sobre»…

—A que me imputan por lo de los sobres…

—Y ya está en papel, ya no lo puedo borrar…

—Arggggggggg... (Me como una bola de papel. Imaginad mi cara de 

ira. Si no tenéis imaginación poned un vídeo mío).

Iba a hablar de la pesadilla que tuve con la política pero hemos ve-

nido a pasarlo bien, así que mejor continúa leyendo.

21
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En una taberna donde Karl, el mayor conquistador de la historia, se reu-

nía con sus soldados después de la batalla, se debatía una pregunta que 

hizo un soldado raso:

—¿Existen mujeres imposibles de conquistar?

Todos contestaron de forma negativa casi al unísono. Karl, sin em-

bargo, quedó en silencio. Extrañados, todos lo miraron con caras que 

mostraban entre desagrado y sorpresa, a la vez que comentaban esta 

extraña reacción de su capitán. Pasados unos segundos, en los que la 

tensión fue palpable, Karl se levantó de su silla y contestó a la pregunta 

que el soldado había realizado:

—Sí, existen mujeres imposibles de conquistar, y yo he conocido a 

una de ellas.

Asombrados por la respuesta del capitán, uno de los soldados se 

atrevió a preguntar: 

—Mi capitán, usted lo ha conquistado todo, ningún ejército se le ha 

resistido. ¿Cómo era esa mujer, para que ni siquiera usted pudiera con-

quistarla?

Karl, mirando al soldado directamente a los ojos le respondió:

—Era mágica, me sentía atraído por cada uno de los rincones de su 

cuerpo. Su mirada era capaz de dejarme inmovilizado, era como un rayo 

de sol constante que te ciega y no te deja ver otra cosa que no sea ella. 

Tenía los ojos verdes, un verde que amalgamaba esperanza y sufrimien-

to de una manera tan armoniosa que parecían de otro mundo. Cada pe-

inconquistable

l a  m u j e r
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queño lunar de su cuerpo era como un lugar nuevo que descubrir, y os 

juro que siempre había lunares que jamás había visto y que ni siquiera 

imaginaba que estarían. Su olor era inconfundible, y a la vez cambiante, 

según el mes en que la vieras. En agosto, por ejemplo, olía a soledad. En 

diciembre, olía a castañas recién hechas. En primavera olía a una mezcla 

entre incienso, rebujito y azahar. Os juro que aunque nunca la conquisté, 

hubo noches que sentía que era mía. Sin embargo, comprendí que nunca 

sería mía porque siempre será de todos.

Ante las palabras de su capitán, el soldado preguntó:

—Señor, ¿cuál era el nombre de esa mujer?

—Sevilla— contestó.

23
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Os voy a contar un sueño que tuve: soñé con el hombre con más mala 

suerte del mundo. Algunos estaréis pensado que soy exagerado, pero os 

prometo que todo lo que os voy a contar sobre Pablo es real y nada in-

ventado; de hecho, pienso que me quedo corto. Fijaos si tiene mala suer-

te que nació un martes 13. Le empezaron a crecer las muelas del juicio y 

en el juicio lo declararon culpable. Se separaron sus padres y ninguno 

quería la custodia... Es que tenía tan mala suerte que siempre abría los 

medicamentos por la parte del prospecto. Incluso cuando quería ser 

bueno y ayudar en casa le salían mal las cosas: cada vez que intentaba 

fregar los platos, el agua caía siempre en una cuchara boca arriba y mo-

jaba toda la cocina.

En el amor también tenía mala suerte. Cupido le tiró una fl echa y 

casi lo mata. Empezó una relación con una novia imaginaria y ella lo 

engañó con su mejor amigo. Se compró un tamagochi para tener com-

pañía y se quedó sin pilas.

Pablo siempre ha tenido y tendrá mala suerte. Aun así, sigue son-

riendo, porque la vida al fi n y al cabo es eso: sonreír aunque todo se te 

ponga en contra.

pablo,
e l  h o m b r e  c o n  m á s

m a l a  s u e r t e  d e l  m u n d o
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Es martes. El sol está en su punto más alto y hay casi cuarenta grados 

a la sombra. En ese momento, mi madre no tiene mejor idea que la de 

mandarme al Corte Inglís a que le mire unas cámaras de fotos para la 

comunión de mi prima.

Me monto en el coche. El calor es agobiante. Siento cómo las gotas 

de sudor caen por mi frente, cómo las manos me sudan tanto que se me 

resbala la palanca de cambios. Además, el coche ha estado al sol todo 

el día, por lo que es una auténtica sauna, y el calor real dentro supera los 

cincuenta grados. Para colmo, las ventanas no se pueden abrir por un 

fallo en la electrónica y el aire acondicionado aún sale caliente. Recorro 

los dos primeros kilómetros en esas condiciones y las cosas no mejo-

ran, ya que el tráfi co es tremendamente denso.

Nunca he vivido una situación tan tensa, estoy más agobiado que 

Doraemon en una aduana, pero por fi n consigo aparcar y llegar al Corte 

Inglís.

Entro en la sección de Hogar y todo está vacío, solo hay una depen-

dienta y ese olor a lavanda tan típico de casa de abuela. Me dirijo hacia 

la sección de Electrónica y en ese momento se me para el corazón. Veo 

a un hombre ciego con su perro lazarillo. Parece un labrador, el perro 

digo, no el hombre; el hombre sí que parece un hombre. Bueno, a lo que 

vamos, que me lío. Se me para el corazón porque este hombre ciego, en 

la sección de Electrónica, coge a su perro por el collar y empieza a darle 

vueltas en el aire sobrevolando todas las estanterías del Corte Inglís 

mientras el perro llora. En ese momento me acerco al hombre ciego, que 

hombre ciego 

E l  m i s t e r i o  d e l 

y  s u  p e r r o  l a z a r i l l o

25
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no para de dar vueltas a su perro por encima de nuestras cabezas, y le 

pregunto:

—Perdone, ¿necesita usted ayuda?

A lo que el hombre ciego responde:

—No, si solo estoy echando un vistazo.
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