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Creo que es fundamental, antes de empezar a leer estos cuentos, que
sepais por qué he hecho un libro de cuentos y no un libro de, qué se yo,
de poesia mismo. En este libro, por cierto, también vais a averiguar por
qué comencé a comer papel; de hecho, lo vais a saber en el siguiente
parrafo. Pero queda muy de escritor crear expectacion diciendo que a lo
largo de este libro conoceréis por qué comencé a comer papel.

Antes de que comenzara a comer papel era una persona normal: iba
alauniversidad, comia, bebia, dormia, y el papel lo utilizaba Unicamente
para escribir. Si, solo para escribir, guarro, que ya estabas pensado que
cuando voy a hacer pop¢ utilizo el papel también. Pues no, soy mas de
bide.

Bueno, el caso es que todo era normal hasta que undia en la univer-
sidad fuimos de excursion a una granja escuela y conoci a Sara. La rela-
cion al principio fue complicada. Ella era muy cabezona y no nos enten-
diamos muy bien, pero con el tiempo aprendimos a querernos y
respetarnos. Nos costo unos cinco meses acostumbrarnos el uno al
otro.

Ella tenia manias que yo no aguantaba, cada dos por tres se ponia a
patalear como una nifa chica e inmadura. Aunque eso no era lo peor, lo
peor era su adiccion al papel, que posteriormente, como sabéis, me pego.
Elladecia, 0 eso entendiyo, que en su familia era algo normal y lo habian
hecho toda la vida porque, ademas de digestivo, estaba bueno. Comencé
acomer papel para agradarlay poco a poco me fue gustando mas y mas,
hasta el punto que era yo quien compraba el papel para los dos.
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Un dia me levanté con muchisima hambre y fui a la papeleria a
comprar trescientos paquetes de cien folios cada uno. Consegui comer-
melos todos y me desmayé, mientras Sara me daba besos para intentar
despertarme. Pero recuerdo que yo no queria despertarme porque, des-
de que mi cabeza tocd el suelo, comencé a sofiar con cuentos que yo
improvisaba sobre la marcha, segun el final que a mi me gustara o pre-
firiese en ese momento.

Sofié con cuentos de todo tipo, de humor, de amor y algunas pesa-
dillas que eran cuentos de miedo. Estuve una semana en comay duran-
te ese tiempo sofié mucho, pero lo mas curioso es que después de haber
comido tanta celulosa he adquirido mas memoria y me acuerdo de todo
lo que suefio. Entonces pensé:

«Escribe un libro con todos los cuentos que has sofiado>.

Y en eso estoy ahora, intentando contaros a todos los cuentos que
sofié mientras comia papel. Encontrareis cuentos para mayores y pe-
quenos, historias de amor, suefos, reflexiones, risas y un trocito de mi.
Bueno, un buen trozo; digamos que tenéis mi corazén hecho letras. Es-
pero que lo disfrutéis.

Algunos os preguntaréis qué pasé con Sara cuando desperté del
coma. Bueno, pues Sara se fue a vivir con su familia, fuera de Sevilla.
Seguramente esté ya muerta, porque era mayor y han pasado ya tres
afios, asi que seguramente haya fallecido. No os vengais abajo: Sara era
una cabra. Pues si, me enamoré de una cabra y por ello tengo la aficion
de comer papel.

No preguntéis que le vi a Sara, pero me enamoré mucho de ellay de
su forma de caminar. Ademas, me ensefd algo que ninguna mujer hu-
biera podido ensefiarme y que me sirvié para crearme una nueva identi-
dad: me ensefi6 a comer papel.
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—Mmmmm.
—Esto..
—Puedo empezar por..
—Puedo hablar sobre.. Joder, he dicho «sobre>..
—A que me imputan por lo de los sobres..
—Y ya esta en papel, ya no lo puedo borrar..

—Arggggggqggg... (Me como una bola de papel. Imaginad mi cara de
ira. Si no tenéis imaginacion poned un video mio).

Iba a hablar de la pesadilla que tuve con la politica pero hemos ve-
nido a pasarlo bien, asi que mejor continta leyendo.




- LA M U JER
INCONQUISTABLE -

Enuna taberna donde Karl, el mayor conquistador de la historia, se reu-
nia con sus soldados después de labatalla, se debatia una pregunta que
hizo un soldado raso:

—c:Existen mujeres imposibles de conquistar?

Todos contestaron de forma negativa casi al unisono. Karl, sin em-
bargo, quedd en silencio. Extrafiados, todos lo miraron con caras que
mostraban entre desagrado y sorpresa, a la vez que comentaban esta
extrafa reaccion de su capitan. Pasados unos sequndos, en los que la
tension fue palpable, Karl se levanto de su sillay contestd a la pregunta
que el soldado habia realizado:

—Si, existen mujeres imposibles de conquistar, y yo he conocido a
una deellas.

Asombrados por la respuesta del capitan, uno de los soldados se
atrevio a preguntar:

—Mi capitan, usted lo ha conquistado todo, ningun ejército se le ha
resistido. Como era esa muijer, para que ni siquiera usted pudiera con-
quistarla?

Karl, mirando al soldado directamente a los 0jos le respondid:

—Era magica, me sentia atraido por cada uno de los rincones de su
cuerpo. Su mirada era capaz de dejarme inmovilizado, era como un rayo
de sol constante que te ciega y no te deja ver otra cosa que no sea ella.
Tenia los ojos verdes, un verde que amalgamaba esperanza y sufrimien-
to de una manera tan armoniosa que parecian de otro mundo. Cada pe-




queno lunar de su cuerpo era como un lugar nuevo que descubrir, y os
juro que siempre habia lunares que jamas habia visto y que ni siquiera
imaginaba que estarian. Su olor era inconfundible, y a la vez cambiante,
segun el mes en que la vieras. En agosto, por ejermplo, olia a soledad. En
diciembre, olia a castafias recién hechas. En primavera olia a unamezcla
entre incienso, rebujito y azahar. Os juro que aunque nunca la conquisté,
hubo noches que sentia que era mia. Sin embargo, comprendi qgue nunca
serfa mia porque siempre sera de todos.

Ante las palabras de su capitan, el soldado pregunté:

—Sefior, scudl era el nombre de esa mujer?

—Sevilla— contesto.
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Os voy a contar un suefio que tuve: sofié con el hombre con mas mala
suerte del mundo. Algunos estaréis pensado que soy exagerado, pero os
prometo que todo lo que os voy a contar sobre Pablo es real y nada in-
ventado; de hecho, pienso que me quedo corto. Fijaos si tiene mala suer-
te que nacio un martes 13. Le empezaron a crecer las muelas del juicio y
en el juicio lo declararon culpable. Se separaron sus padres y ninguno
queria la custodia.. Es que tenia tan mala suerte que siempre abria los
medicamentos por la parte del prospecto. Incluso cuando querfa ser
bueno y ayudar en casa le salian mal las cosas: cada vez que intentaba
fregar los platos, el agua cafa siempre en una cuchara boca arriba y mo-
jaba toda la cocina.

En el amor también tenia mala suerte. Cupido le tiré una flecha y
casi lo mata. Empezd una relacion con una novia imaginaria y ella lo
engand con su mejor amigo. Se comproé un tamagochi para tener com-
pafiia y se quedo sin pilas.

Pablo siempre ha tenido y tendra mala suerte. Aun asi, sigue son-
riendo, porque la vida al finy al cabo es eso: sonreir aunque todo se te
ponga en contra.
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Es martes. El sol esta en su punto mas alto y hay casi cuarenta grados
a la sombra. En ese momento, mi madre no tiene mejor idea que la de
mandarme al Corte Inglis a que le mire unas camaras de fotos para la
comunion de mi prima.

Me monto en el coche. El calor es agobiante. Siento cémo las gotas
de sudor caen por mi frente, como las manos me sudan tanto que se me
resbala la palanca de cambios. Ademas, el coche ha estado al sol todo
el dia, por lo que es una auténtica sauna, y el calor real dentro supera los
cincuenta grados. Para colmo, las ventanas no se pueden abrir por un
fallo en la electronica y el aire acondicionado aun sale caliente. Recorro
los dos primeros kilémetros en esas condiciones y las cosas no mejo-
ran, ya que el trafico es tremendamente denso.

Nunca he vivido una situacion tan tensa, estoy mas agobiado que
Doraemon en una aduana, pero por fin consigo aparcar y llegar al Corte
Inglis.

Entro en la seccion de Hogar y todo esta vacio, solo hay una depen-
dienta y ese olor a lavanda tan tipico de casa de abuela. Me dirijo hacia
la seccion de Electronica y en ese momento se me para el corazon. Veo
a un hombre ciego con su perro lazarillo. Parece un labrador, el perro
digo, no el hombre; el hombre si que parece un hombre. Bueno, a lo que
vamos, que me lio. Se me para el corazdn porque este hombre ciego, en
la seccion de Electronica, coge a su perro por el collar y empieza a darle
vueltas en el aire sobrevolando todas las estanterias del Corte Inglis
mientras el perro llora. En ese momento me acerco al hombre ciego, que
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no para de dar vueltas a su perro por encima de nuestras cabezas, y le
pregunto:

—Perdone, ;necesita usted ayuda?

A lo que el hombre ciego responde:

—No, si solo estoy echando un vistazo.






