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con su otra gran pasión: contar historias. 
Tras publicar su primer guión para 
cómic (Núbilus), en el año 2009 aparece 
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Londres, 1871. El joven Aurelius, 
prisionero en la taberna familiar, se siente condenado 

a languidecer viviendo una existencia tan gris como la de su padre. 
Sin embargo, una mañana le será revelado su destino: Houdin,

el gran mago, anuncia en coloridos carteles su llegada a Londres… 
A partir de ese momento, su obsesión será presentarse ante 

él para convertirse en su aprendiz. Gracias a su ingenio, pronto 
tendrá la oportunidad de entrar en su camerino, donde descubrirá 

su mayor secreto. Houdin, el prestidigitador, es un mago verdadero, 
no hay trucos tras su poder. Pero con esta revelación llegará otra: 

la magia es peligrosa y existen poderes dispuestos a acabar 
con ella y con quienes la utilizan. 

Los últimos años de la magia es una novela en la que la aventura 
y la intriga se mezclan con la fantasía para ofrecer 

una reinterpretación de las leyendas que desde hace siglos 
avivan nuestra imaginación. Personajes reales como 

Hans Christian Andersen o el mismísimo Nikola Tesla 
conviven con los protagonistas en un mundo 

en el que todo puede ser posible… 
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I

Aurelius Wyllt, el Gran Houdin  
y Walter Acisclo MacQuoid

É
rase una vez… No cabría otra manera de comenzar este 
relato.
Érase una vez una ciudad envuelta en nieblas que comen-

zaba a convertirse en la capital del mundo moderno. Érase una 
vez, en esa ciudad, un teatro antiguo, y cerca de él, una taberna, 
y en la taberna, un muchacho de corazón luminoso que soñaba 
con mantener la luz en su interior cuando el tiempo viniera a 
señalarlo como adulto. 

Érase una vez Aurelius Wyllt.
Aurelius era uno de esos niños huérfanos que tanto abun-

dan en los cuentos de hadas. Sin duda, un detalle como ese, y la 
narración de sus párvulas andanzas en el hospicio de Saint Pe-
ter, podrían ayudarle a ganarse la simpatía del lector, lo cual 
nunca está de más al comienzo de cualquier historia. No obs-
tante, pecaríamos de melodramáticos —puede que de absolu-
tos embusteros— si empezáramos incidiendo de esta manera 
en su origen, sin añadir ningún comentario más al asunto. 

Lo cierto es que Aurelius fue acogido por una nueva familia 
a los pocos meses de ser abandonado en el hospicio, y jamás 
llegó a echar de menos a sus progenitores. Podría decirse que 
aunque fue uno de los muchos niños a los que el destino dejó 
sin amparo en aquellos tiempos crueles, también fue uno de los 
pocos que logró sobrevivir a su propia mala suerte. 

Aunque para relatar con propiedad los inicios de nuestro 
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protagonista en el mundo, puede que sea necesario remontar-
nos todavía más atrás en el tiempo. Quizá necesitemos conocer 
también algunos capítulos, aunque sea de pasada, de la vida del 
hombre que se convertiría en su padre adoptivo. 

Una lluvia de metralla perdida acabó con la hombría de Maxi-
milian Wyllt, en Crimea, en el que él denominaba el glorioso 
sitio de Sebastopol. Quedó el pobre allí medio sordo de un 
oído, cojo y mulo, tan incapaz de caminar recto como de en-
gendrar progenie. Y cosas del destino, lo que fuera una desgra-
cia para él, pues lo privó de volver a disfrutar del consuelo de 
un vientre de mujer, terminaría convirtiéndose en la mayor 
suerte del pequeño. 

A su regreso de la guerra, y con la intención de consolar a su 
apenada esposa —también herida en el ánimo por aquella trai-
dora explosión—, el sargento Wyllt consintió en pagar la suma 
de treinta y siete libras para concederle una falsa maternidad, 
que solo fue ficticia en lo que al parto se refiere. 

Condecorado por la reina en persona, que hasta llegó a di-
rigirle la palabra durante el acto de imposición de medallas a la 
salida del hospital, Maximilian Wyllt invirtió su renta de invá-
lido y los restos de la modesta fortuna familiar de su mujer en 
inaugurar una taberna de la que él y su familia consiguieron 
vivir durante años. El servicio de comidas era bueno, y alquila-
ba habitaciones limpias y caldeadas, con lo que apenas le costó 
hacerse con una pronta y justa reputación de lugar fiable, en el 
que las gentes de bien podían hallar barato acomodo. 

No sin esfuerzo, trabajando desde muy temprano hasta 
mucho después de que el sol se hubiera retirado, el viejo solda-
do logró mantenerse a flote. Las deudas, aunque siempre pre-
sentes, jamás supusieron un escollo insalvable para la nave fa-
miliar, de manera que su vida nunca llegó a convertirse en un 
naufragio. Vivieron bien los Wyllt, y el joven Aurelius pudo 
incluso ir a la escuela. Mucho antes de que la ley de educación 
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del setenta decretara obligatoria la asistencia a clase de todos los 
menores de trece años, su padre consideraba ya que la forma-
ción de todo muchacho era fundamental. Por eso, en cuanto 
cumplió los siete, lo matriculó en una academia cercana a casa, 
de muy buena fama, donde no tardó en destacar por su diligen-
cia y agudeza. Aurelius siempre afirmó que su primer contacto 
con la magia se produjo a través de los libros, y que jamás les 
habría prestado ninguna atención si aquel hombre pequeño 
con aspecto de chivo, su maestro, el señor Martin, no le hubie-
ra enseñado, con sus apasionadas lecturas, a mirar en la direc-
ción adecuada.

Lo cierto es que, a pesar de que las heridas de Maximilian 
Wyllt jamás dejaron de sangrar pena, el hogar que fundó con 
remiendos y despojos acabó convirtiéndose pronto en una ver-
dadera familia. Aunque nunca fue muy cariñoso —pocos cabe-
zas de familia lo eran entonces—, sí que fue un padre en el que 
Aurelius pudo confiar siempre. Maximilian era un hombre jus-
to en su victoriana severidad, que consideró los tres pisos de su 
taberna un castillo que defender, y a los que vivían con él allí, 
súbditos a los que debía cuidar y sobre los que debía gobernar 
con magnanimidad y prudencia. Durante años fue un cojo di-
ligente, temeroso de Dios y poco dado a la melancolía, de los 
que apenas se permiten arrebatos de ira y en cuyas biografías 
escasean las concesiones a la pereza o el desánimo. Hombre 
moderado en todos sus ademanes y costumbres —bebía solo 
jerez, un par de gotas en las fechas más señaladas—, únicamen-
te en tres o cuatro ocasiones dejó entrever aquella pena secreta 
que había enterrado en lo más profundo de su alma. 

Sin embargo, como suele ocurrir, Aurelius fue incapaz de 
valorar entonces el regalo que sus padres le ofrecieron, toda 
aquella costosa normalidad, y no aprendería a hacerlo hasta 
mucho después. Por aquella época, como uno de esos pájaros 
raros traídos de Oriente, que damas adineradas recluyen en 
jaulas de oro, Aurelius no ansiaba más que volar. Era todavía 
un niño, un muchacho inquieto y soñador que, más que prote-
gido, se sentía atrapado. Se le obligaba a estudiar y trabajar con 
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ahínco, cuando él hubiese querido navegar en un barco pirata a 
la búsqueda de tesoros y aventuras, y en secreto, aborrecía su 
vida. Daba igual que la miseria campara a sus anchas por las 
calles que rodeaban la taberna. Creyéndose protagonista de la 
historia del universo, pensaba que nada malo podía ocurrirle… 
y ansiaba volar.

No obstante, este sentimiento de hastío habría permanecido 
inmovilizado bajo el peso de sus obligaciones diarias si un día no 
se hubiera encontrado, frente a la puerta de entrada del Nuevo 
Teatro de Dorset Garden, con un auténtico mago. Jamás habría 
conseguido teñir de color su gris existencia si aquel hombre mis-
terioso no hubiera adelantando su dedo índice para señalarlo 
directamente, invitándolo, casi obligándolo, a buscar esa nueva 
vida que, según creía, siempre le había estado esperando. 

Era invierno. Corría el año 1871 y Aurelius acababa de cum-
plir los doce años. Pocos meses antes, Charles Dickens había 
pasado a engrosar la lista de glorias difuntas del Imperio britá-
nico, y en Brooklyn, Nueva York, habían colocado ya la prime-
ra piedra del famoso puente colgante. El mundo avanzaba 
como un reloj de piezas perfectamente engarzadas hacia el fu-
turo, sin pararse a pensar demasiado en los hombrecillos que 
quedaban atrapados entre los engranajes del progreso. La nieve 
caída durante los últimos días se mantenía limpia en los rinco-
nes, en los alfeizares de algunas ventanas y en las partes más 
resguardadas de los tejados. En el resto de sitios se había con-
vertido en una pasta oscura, una suerte de bilis de la ciudad, 
cuya única vocación era la de entorpecer el paso de los vecinos 
que se atrevían a desafiar el frío.

Aurelius no era tan valiente. No habría salido si no lo hu-
bieran mandado a hacer los recados, pero su madre llevaba va-
rios días encontrándose mal. Así que obedeció sin perder un 
momento cuando el viejo Maximilian le entregó las monedas, 
pidiéndole que se apresurara. 
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—Pásate y compra manzanas en la tienda del señor Everett. 
Luego, acércate a la carnicería y a por las verduras. ¡Ah!, y reco-
ge la leche, el queso y el pan.

Sin dudarlo dos veces, Aurelius tomó la cesta y el abrigo, y 
corrió por aquellas calles atestadas en cumplimiento de su sa-
grada misión. Sorteando vecinos atareados, esquivando aristo-
cráticos carruajes y caballerías de baja alcurnia, atento a los pi-
llos que ansiaban su monedero, avanzó hasta llegar al río. Lo 
cruzó y continuó luego un buen trecho caminando junto a la 
orilla. Solo se permitió el lujo de detenerse en el taller del señor 
Battaglia para admirar el lento y preciso movimiento de los ju-
guetes de cuerda que el maestro exponía en el escaparate, junto 
a sus relojes. Y fue entonces, poco después de reanudar la mar-
cha, cuando, de la manera y en el momento más inesperados, 
se encontró con el hombre que habría de cambiar su destino.

Caminaba imitando los andares de su padre, un pie sobre la 
acera y otro sobre la calzada, tratando de convertir aquel paseo en 
otra gran aventura, cuando un empujón inesperado le hizo trope-
zar. Fue a caer de rodillas sobre un charco, calándose hasta los 
huesos. La realidad, quizá dolida por sus continuos desprecios, lo 
recibió con una dureza exagerada. Y solo al tratar de incorporarse, 
cayó en la cuenta del lugar en que se encontraba, precisamente 
frente a la entrada del Nuevo Teatro del Duque de York.

Es curioso, pero rememorando aquel día años después, Aure-
lius agradecería que la nieve se hubiera convertido en hielo en 
tantos lugares y que el frío hubiera obligado a la gente a apresu-
rarse. De otra manera, él jamás habría caído, jamás habría 
blandido el puño maldiciendo el descuido de aquel hombre y 
jamás se habría fijado en los cartelones. Pero así ocurrió, y al 
alzar el rostro, su voluntad quedó atrapada para siempre por 
aquella enigmática mirada impresa. 

El rey de los magos se encontraba frente a él y, de alguna 
manera inexplicable, había conseguido hechizarlo. Lo señala-
ba… Puede que aquellas imágenes de hermosísimas sacerdoti-
sas egipcias arrodillándose a sus pies influyeran a la hora de 
captar su atención de una manera tan absoluta. Lo cierto es que 

Los últimos días de la magia-FIN.indd   13 02/09/16   13:47



14

Aurelius —nunca se cansó de repetirlo— pensó siempre que 
había sido alguna forma de arcana hechicería, inscrita en aque-
llos anuncios, la que se había apoderado de su albedrío. 

Fuera de una manera u otra, a partir de aquel instante no 
hubo para él más finalidad en su vida que la de presentarse ante 
el Gran Houdin —así se hacía llamar aquel mago francés— 
para aprender sus secretos. Cuando consiguió por fin librarse 
del embrujo que lo mantenía embelesado, se apresuró a termi-
nar los recados y regresó corriendo a casa para informar a sus 
padres de su recién nacida vocación. Y es que, tres parpadeos 
después de haberse encontrado con la imagen pintada de Jean 
Eugène Robert-Houdin, Aurelius había decidido lo que quería 
ser de mayor: quería ser mago.

Por supuesto, sus padres recibieron la noticia con escaso 
entusiasmo. Su madre, con poco ánimo para regañarle, lo acu-
só de tener la cabeza en las nubes y, mostrándole las verduras 
que había traído, le recriminó el haber confundido berzas con 
puerros. Además, había olvidado el ruibarbo para los postres.

—¿Iremos a verlo? —preguntó Aurelius mientras perseguía a 
su padre. El veterano apenas levantó la cabeza para mirarlo de re-
ojo un par de veces—. En los carteles se asegura que es capaz de 
cortarle la cabeza a un hombre y de volver a colocarla en su sitio…

—Yo también sería capaz de hacerlo —contestó Maximi-
lian con sorna, concediéndose una breve tregua en sus queha-
ceres—. Tu madre dice que mi pudin de Yorkshire resucita a 
los muertos. No veo el prodigio en eso.

—¡Padre, hablo en serio! El muerto vuelve a caminar luego. 
—¡Anda Aurelius, no seas cándido! —La mirada de Maxi-

milian permaneció fija en el rostro de su hijo, aunque lo que 
veía quedaba muy lejos de allí, quizás al fondo de su propia me-
moria—. Los muertos no resucitan… ninguno. Te lo aseguro.

—Pero, padre…
—Venga… —Lo interrumpió con un aleteo de la mano—. 

No pierdas el tiempo con esas tonterías… Te lo digo yo, que 
por desgracia he visto muchos. Los muertos, si están muertos 
de verdad, no resucitan, hijo mío. Ninguno.
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Apenas había reanudado el hombre la faena cuando el mu-
chacho volvió a engancharse de su mandil para, con insistentes 
estirones, recuperar su atención. Dejando en el suelo el barril 
que acababa de cargar sobre su hombro, Maximilian Wyllt es-
peró, con los brazos en jarras, a que su hijo alegara nuevas y 
absurdas razones.

—Jesucristo resucitó. —Aquellas indudables palabras supo-
nían una victoria absoluta para Aurelius. Al menos eso creía él.

—¿No irás a comparar a ese charlatán francés con el hijo de 
Nuestro Señor? —La paciencia de Maximilian comenzaba a 
agotarse—. Creo, señorito, que estás diciendo tonterías de un 
calibre que ni tú mismo eres capaz de medir…

—Pero ¿me llevará a verlo?
—No, desde luego que no. —El tono de voz de su padre 

comenzó a elevarse, volviéndose poco a poco más duro—. Se 
me ocurren mil maneras mejores que esa de gastar el dinero 
que tanto esfuerzo me cuesta ganar. Así que ve olvidándote del 
asunto y procura no desatender tus obligaciones… ¡Magos! 
—Mientras se alejaba dándole la espalda, todavía tuvo tiempo 
de sentenciar para sí, aunque en voz lo suficientemente alta 
como para que lo oyeran todos—: Lo que me faltaba ya…

Sin embargo, la negativa de sus padres no logró desanimar 
a Aurelius. Para él, todo había dejado de tener importancia me-
nos su nueva meta. Por eso, esperó inquieto, dejando pasar la 
tarde, disimulando su ansia entre faena y faena. Mientras su 
cuerpo sonámbulo secaba jarras y platos, movía barriles y ba-
rría el suelo, su mente funcionaba a toda máquina, tratando de 
diseñar el plan más audaz. Encontró rápido la víctima que ha-
bría de ponerse a su servicio sin ni siquiera saberlo, y estableció 
los pasos que, al sucederse de manera exacta, terminarían con-
duciéndolo al triunfo. El mártir sería otro veterano de guerra, 
Walter Acisclo MacQuoid, a la sazón tramoyista del teatro. 
Cliente asiduo de los de nariz colorada y costumbres fijas, al 
finalizar cada jornada pasaba siempre por allí buscando su ra-
ción diaria de cerveza y olvido… Era perfecto. 

Aurelius lo trató aquel día de manera especialmente atenta, 
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adelantándose a servirle antes de que lo hiciera su padre. Tras 
verlo apurar la tercera pinta, consideró que ya tendría la lengua 
bien dispuesta. Se acercó a él y le preguntó por el asunto. Al-
bergaba la esperanza de que aquel hombre, que siempre se ha-
bía mostrado amable al trato, le desvelara entre trago y trago 
los secretos que tanto ansiaba conocer. Sin duda habría sido 
testigo de los prodigios del Gran Houdin en los ensayos. 

Por desgracia, una vez más hubo de conformarse con nega-
tivas y silencios. El pobre Walter le pareció ignorante como 
una rueda de molino, y apenas fue capaz de contarle nada. Y es 
que hay hombres tan poco amigos de la poesía que serían inca-
paces de ver un dragón aunque se posara en sus narices. Esa 
noche, Aurelius se fue a la cama sintiéndose el mayor fracasado 
del mundo. Era incapaz de entender cómo alguien había deja-
do pasar una oportunidad así.

Solo recuperó el ánimo al día siguiente, cuando al llegar a la 
escuela, el maestro los sorprendió declarándose admirador del 
gran mago y, a su manera, predicador de sus milagros. 

—A ver, señor O’Malley… —El profesor señaló a uno de 
los muchachos—. Si pudiera elegir, ¿a qué gran hombre le gus-
taría conocer? Y no me refiero únicamente a hombres vivos, 
ustedes ya me entienden…

Caballero de humor variable, el maestro podía pasar en un 
momento de la furia más exacerbada, una furia casi siempre 
venial, a la oda más poética. No era raro que interrumpiera la 
clase para, abandonando la materia que tocara, dedicarse a co-
mentar con sus alumnos los más peregrinos temas. Los sabios, 
antiguos y modernos, eran desatendidos en ese caso para dar 
paso a las más discutibles disertaciones filosóficas, literarias o 
mitológicas. 

—A mí me gustaría conocer a… al almirante Nelson, señor.
—Ah, muy bien. —El maestro aprobó la elección, asintien-

do y señalando al muchacho con sus anteojos—. Nelson, un 
gran hombre, desde luego… ¿Y usted, señor Wyllt? Vamos, dí-
game a su elegido, pero que sea individuo de carne y hueso, no 
uno de esos aventureros de novela que tanto le gustan.
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Aurelius respondió con timidez cuando el señor Martin, tras 
animarlo a dar un nombre sin miedo, le aseguró que no habría 
reprimenda, eligiera a quien eligiese. Por supuesto, ignorando a 
Alejandro Magno, a Shakespeare e incluso al mismísimo Jesu-
cristo, se decantó por aquel mago que lo había señalado con el 
dedo a la entrada del Nuevo Teatro de Dorset Garden. 

—Pero usted es consciente de que muchos acusan al tal 
Houdin de haber sellado un oscuro pacto con el diablo.

—No, señor… —Aurelius contestó contrariado, casi dis-
culpándose—. No tenía ni idea.

—Pues lo han hecho. —El maestro se puso en pie y con tea-
trales ademanes se dispuso a explicar su aseveración. Los alum-
nos anticiparon con satisfacción la llegada de un nuevo alarde de 
erudición, preparándose para un merecido descanso—. Aunque 
solo piensan de esa manera los necios. No hay maldad en Hou-
din y su arte. De hecho, ese hombre es el más florido exponente 
de la razón aplicada al divertimento humano. Detrás de cada 
uno de sus trucos, ¿saben ustedes lo que hay?

Todos negaron casi al unísono.
—Pues detrás de la magia del Gran Houdin —continuó 

condescendiente, gesticulando de manera excesiva con las ma-
nos—, no hay más que ciencia, ingenio y saber…

Efectivamente, el señor Martin, atento siempre a ese tipo de 
oportunidades, aprovechó la ocasión, y olvidándose una vez 
más de los grandes hombres, del resto de alumnos y casi del 
mundo entero, se lanzó a improvisar un nuevo discurso dedica-
do a glosar los logros de aquel galo insigne. Así fue como Aure-
lius supo de su viaje a Argelia como embajador de Napoleón III. 
Los mulás, líderes religiosos que haciendo uso de milagros falsos 
habían animado a los nativos a rebelarse contra los colonos fran-
ceses, fueron sus adversarios. Según contaba la leyenda —leyen-
da que el maestro creía a pies juntillas—, el mago había iniciado 
su duelo deteniendo una bala con la boca, y lo había culminado 
haciendo alarde de la ya famosa suspensión etérea. De esta ma-
nera, flotando como una nube, se había señalado ante aquellos 
rebeldes como manejador de oscuras potencias sobrenaturales. 
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Eso le valió para ganarse su respeto y la victoria en la más extra-
ña de las justas que haya tenido lugar. Y tras relatar aquel logro 
con el que Houdin se demostró más poderoso que cien ejérci-
tos, el maestro habló de otros trucos de los que había sabido por 
periódicos franceses: el del árbol mecánico, el del decapitado 
—que prometía repetir muy pronto en el Nuevo Teatro del 
Duque de York—, o el de la transportación de su propia esposa. 

Como si no tuvieran secretos para él, procedió a explicar 
sobre la pizarra los entresijos de aquellos prodigios, haciendo 
ver que no se trataba más que de ingeniosos engaños. Quizás 
aquellas palabras en las que se negaba todo poder sobrenatural 
al gran mago habrían desanimado a otro, pero para Aurelius, 
que las creía totalmente erradas, no supusieron más que un 
nuevo acicate. A partir de ese momento, entendió que debía 
demostrarle a su maestro que se equivocaba, con lo que su de-
terminación se vio redoblada.

Así que, nada más llegar a casa, empezó a urdir un nuevo 
plan, cuyo último capítulo habría de ser la toma del teatro, don-
de presenciaría la gran actuación del que habría de ser su mentor 
en las artes místicas. Como su madre seguía indispuesta, le tocó 
encargarse de nuevo de casi todas las tareas, aunque en esta oca-
sión, lejos de tomárselo como una carga, aprovechó las circuns-
tancias para ponerlas a su favor. Nunca antes se le había pasado 
por la cabeza sisar ni un penique de la caja, y tampoco era de los 
que pedían propina al terminar las faenas, así que no creyó estar 
obrando mal cuando tomó prestada la petaca del tío Arthur para 
rellenarla con whisky barato. Aquella botella plateada era la úni-
ca herencia que Maximilian había recibido tras el fallecimiento 
de su hermano, aunque jamás había demostrado ningún cariño 
por ella. Tampoco se sintió pecador cuando esa misma tarde, 
con una sonrisa amigable, la introdujo en el bolsillo del señor 
MacQuoid. Aseguró entregarle aquella recompensa de manera 
altruista, en pago por su fidelidad a la casa. 

Faltaba casi una semana para que el mago comenzara las 
representaciones, tenía un margen de tiempo que pretendía 
utilizar con astucia a favor de su propia causa secreta. 
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A los cuatro días, y siguiendo al pie de la letra aquel plan 
perfecto, Aurelius decidió cambiar ligeramente su modus ope-
randi y, de actuar en la taberna, pasó a intentar hacerlo en el 
teatro. Fue la progresión lógica de su estrategia. Tratando de ir 
ganando territorio en una guerra que no habría de durar mu-
cho, y seguro de que la última de sus batallas se desarrollaría 
allí, tomó sus armas —en realidad una sola, más licor— y em-
prendió la segunda fase de su ofensiva. Volvió a excusarse en el 
hecho de tener que completar una larga lista de recados para, 
entre uno y otro, acercarse a visitar a su nuevo socio.

Un grupo de hombres descansaba charloteando en la parte 
trasera, entre enormes cajones y lienzos enrollados. Hacían co-
rro para calentarse alrededor de un brasero de hierro en el que 
quemaban despojos de alguno de los embalajes. El más viejo de 
ellos se dignó a prestarle un momento de atención cuando pre-
guntó. Asintiendo con aire indiferente, señaló con su pipa al 
interior del teatro y tuvo incluso la deferencia de reclamar a 
voces la presencia del señor MacQuoid. 

—¡Walter!, te buscan…
Tras una espera no demasiado larga en la que el muchacho 

se sintió cordero entre lobos, Walter Acisclo MacQuoid apare-
ció arrastrando los pies, sin demasiada prisa. Apenas asomó la 
cabeza para mirar afuera, escupió maldiciendo por lo bajo. No 
fue hasta que terminó de barrer con la mirada a los peones, 
despreciándolos en silencio uno a uno, que cayó en la cuenta 
de que el joven Wyllt lo esperaba. Lo miró fijamente, incapaz 
de comprender. No se habría sentido más extrañado si se hu-
biera encontrado con la visita del mismísimo arcángel san Ga-
briel y un coro de querubines sonrientes. 

Solo al rato consintió en salir, abandonando el resguardo 
de aquel umbral de ladrillo.

—Hola, muchacho. ¿Qué quieres…? —preguntó, apar-
tándolo del resto de los peones.

Aurelius tardó un momento en contestar. Trató de ordenar 
en su cabeza las frases que había repasado de camino allí, en 
aquel momento convertidas en un informe potaje de ideas de-
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masiado atrevidas, demasiado absurdas todas ellas. Sintiendo 
que ya no había vuelta atrás, optó por huir hacia el precipicio 
de la mentira, sima a la que había ido acercándose durante los 
últimos días sin que nadie le empujara.

—Me manda mi padre… —alcanzó a balbucear. Fue inca-
paz de apartar la vista del cónclave de lobos humanos que 
aguardaban mirándolos de reojo. Estuvo seguro de que escu-
chaban, de que juzgarían sus palabras con más agudeza que el 
señor MacQuoid, del que también desconfió. Sobrio parecía 
mucho más peligroso, infinitamente menos complaciente.

—¿Tu padre…? ¿Qué quiere?
—Bueno…
Aurelius miró a izquierda y derecha. Iba a contestar cuando 

el viejo señor MacQuoid se le adelantó.
—¡Ah, ya! Me imaginaba que te mandaría a recogerla… 

Aquí la tienes.
Y sacando un ovillo de amarillentos pañuelos arrugados, 

procedió a desenvolver el objeto que guardaba en el bolsillo. 
Era la vieja petaca del tío Arthur, con la que Aurelius lo había 
surtido de whisky barato durante los últimos días. 

—Me he mercado una nueva. —Se la ofreció sonriendo y 
guiñándole el ojo, mostrando una desigual dentadura, con más 
mellas que piezas sanas, que a Aurelius le pareció el teclado de 
una pianola abandonada—. Pero no me ha costado barata, no 
creas… Ahora se venden mucho; las usan los soldados. En los 
barcos de la marina son más populares que los salvavidas, y no 
me extraña… Yo también le he descubierto utilidad. Ahí den-
tro hace un frío de mil demonios. Mucho más que aquí fuera.

Señaló las entrañas del teatro. Aurelius se levantó sobre las 
puntas de los pies y miró al interior. Las sombras confabularon 
en su contra, impidiéndole siquiera atisbar el más trivial de los 
secretos que custodiaban. Un pasillo de cajas de madera y bul-
tos cubiertos por mantas fue todo cuanto pudo ver.

—La verdad es que el teatro debe de ser un sitio impresio-
nante —dijo—. Sobre todo en los días de estreno.

—Sí, bueno… Lo será si vienes en carruaje, del brazo de una 
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elegante fulana, y no tienes que recoger el estiércol de la acera al 
terminar la función. A mí, la verdad, no me lo parece tanto.

—La mayoría de los muchachos que conozco darían cual-
quier cosa por poder conocerlo por dentro.

Aurelius se mantuvo firme, sin decir nada más, mirando 
con avidez hacia el interior. Esperaba que el señor MacQuoid 
se compadeciera de él y lo invitara a entrar, pero a la vez duda-
ba de que aquel hombre apreciara la sutilidad de un gesto, por 
evidente que fuera. Sin embargo, en aquella ocasión se vio sor-
prendido por una inesperada agudeza que hasta ese momento 
no había llegado a sospechar siquiera. Quizás, en el fondo, 
Walter MacQuoid no fuera tan obtuso como parecía.

—Oye —dijo—. No puedo colarte cuando hay gente, pero 
a lo mejor quieres echar un vistazo ahora, que está vacío. Verás 
como no es para tanto… pero al menos podrás chulearte delan-
te de tus amigos.

—¿Entrar ahora? —Tratando de disimular una emoción 
con la que a punto estuvo de atragantarse, Aurelius bajó la mi-
rada—. Tengo todavía que hacer unos recados, pero…

—Bueno, no quiero entretenerte. —El hombre amenazó 
con marcharse, comenzando a dar media vuelta.

—¡Pero si no tardamos mucho…! —Aurelius reaccionó 
con presteza al darse cuenta de que tanto fingimiento podía 
echar a perder su gran oportunidad. Interrumpiendo brusca-
mente al señor MacQuoid, aceptó su invitación, e inmediata-
mente comenzó a caminar hacia el interior del teatro sin ni si-
quiera echar la vista atrás, seguro de que el viejo lo seguiría 
como un cachorro hambriento. En aquel momento pensaba 
que no existía fluido más mágico, más poderoso que el whisky 
barato con el que había agasajado a aquel hombre. Había bas-
tado su aroma, la posibilidad de conseguir un trago más, para 
convertir a un veterano de guerra reumático en su siervo leal. 
Apenas sospechaba cuál sería el siguiente episodio en aquella 
rocambolesca trama que tan al dictado creía controlar. 

Los objetos que habrían de servir al Gran Houdin para su 
representación se apilaban unos sobre otros, a ambos lados del 
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pasillo, esperando ser transportados. No habían dado ni ocho 
pasos caminando entre ellos cuando notó un violentísimo esti-
rón, que a punto estuvo de tirarlo al suelo. Tan sumido estaba 
en la contemplación de aquel reino de maravillas que ni siquiera 
habría advertido el trote de un elefante que llegara por su espal-
da. Tomándolo por el cuello, el señor MacQuoid lo retuvo en-
tre unas cajas, golpeándolo contra la pared. Le sorprendió que 
un hombre como aquel tuviera tanta fuerza. Su mano, converti-
da en una tenaza traicionera, amenazaba con estrangularle.

—¡Dime qué cojones queréis tu padre y tú, muchacho! 
—ordenó en voz baja, mudando su gesto en la más amenaza-
dora máscara que Aurelius hubiera contemplado jamás. Su 
aliento era fétido; el segundo golpe lo recibió en la nariz, aun-
que no fue más magnánimo que el primero. Nunca antes había 
reparado en lo mal que olía aquel tipo—. A lo mejor os habéis 
pensado que soy idiota, pero desde luego, no tanto como para 
no darme cuenta de que tramáis algo…

Aurelius solo consiguió contestar cuando el señor Mac
Quoid aflojó su presa. Al principio, sopesó la posibilidad de 
seguir mintiendo, pero le faltó valor. Tampoco tuvo agallas 
para intentar huir. Allí, entre tinieblas, el que creía cordero que 
por un trago se habría dejado conducir al matadero, le pareció 
un lobo más… Uno rabioso, que a punto estaba de lanzarse 
sobre su garganta para devorarlo. 

—Mi padre… no sabe nada —balbuceó a punto de echarse 
a llorar—. Ha sido cosa mía.

—¡Maldito bastardo! ¿Qué te traes entre manos?
—Solo quería… —Trató inútilmente de retener las lágri-

mas, pero no pudo—. Solo quería ver al Gran Houdin.
El señor MacQuoid permaneció un momento en silencio.
—No me dejarán verlo —añadió Aurelius—. Mi padre 

piensa que es un charlatán.
—¿Te crees que soy una puta a la que puedes comprar por 

cuatro gotas de ginebra de mierda? —volvió a empujarlo. 
La nuca de Aurelius golpeó contra la fría pared.
—No señor… Yo solo…
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—¡Maldito chiquillo!
—Yo solo quería verlo… No quise ofenderlo, señor Mac

Quoid. ¡Se lo juro por lo más sagrado!
—Entonces, ¿tu padre no sabe nada de esto?
—No, se lo juro. Fue todo idea mía. Esperaba que usted se 

compadeciera de mí y me colara en el teatro.
—¿Que me… qué?
—Que se compa… —rectificó—. ¡Que le diera pena! ¡Per-

dóneme, señor MacQuoid!, al fin y al cabo no he hecho más 
que invitarlo.

Poco a poco, Walter Acisclo MacQuoid fue aflojando su 
presa.

—¡Maldita sea mi estampa! —Alzando la mano, con la pal-
ma extendida, amenazó con abofetearlo. Pero no terminó de 
hacerlo. Culminó el gesto con un capirotazo en la coronilla del 
muchacho, cuyo sonido certificó el hueco en su cabeza—. Si es 
que tengo que tener cara de tonto…

—¡Perdóneme, por favor, señor MacQuoid! —Aurelius 
comenzó a enjugarse las lágrimas con la manga. Trató de ga-
narse la clemencia de aquel hombre mientras lo hacía, mos-
trándose lo más desamparado y arrepentido posible. No tuvo 
que fingir demasiado.

—Dame la petaca, anda.
Aurelius se la entregó.
—Sí, esta es mejor, que es de plata… Mucho mejor, dónde 

va a parar —murmuró, devolviéndola a su bolsillo—. Espero 
que esto quede entre nosotros, y que sigas tratándome con la 
misma deferencia cada vez que pase por tu casa, pero intenta 
ser más discreto o tu padre se dará cuenta. —El señor Mac
Quoid clavó su dedo índice en el pecho del joven Aurelius—. 
A partir de ahora, irás cambiando: un día brandy, otro una pin-
ta de cerveza… Así se notará menos. Y no me lo des a escondi-
das. Intenta cobrarme tú la primera vez. Te guardas el dinero y 
al día siguiente cuando vayas a hacer los recados, vienes y me lo 
devuelves. ¿Está claro?

El muchacho asintió todavía atemorizado. 
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—Creo que tú y yo vamos a ser buenos amigos de ahora en 
adelante… Toma, límpiate. —Le entregó uno de los pañuelos 
con los que había envuelto la petaca. Puede que aquel trapo 
llevara décadas sin sentir el frescor del agua—. Pero si se te ocu-
rre volver a engañarme alguna vez, me comeré tus tripas… Re-
cuérdalo.

Un pescozón fue la señal no convenida con la que Walter 
Acisclo MacQuoid dio aquel pacto por sellado. Antes de dictar 
sentencia sobre aquel asunto y de pasar a otra cosa, lo agarró 
por la pechera y, llevándolo hacia sí, acercó su rostro al de Au-
relius hasta hacer que sus narices se rozaran. Aquella embestida 
repentina, el encontrarse los ojos enrojecidos de aquel hombre 
tan cerca de los suyos, le produjo una impresión que tardaría 
mucho tiempo en olvidar. A punto estuvo de orinarse encima.

—¡Ah!, y si alguien se entera de algo, lo negaré y luego te 
buscaré para comerme tus tripas…

Aurelius se quedó clavado al entarimado del suelo, sin saber 
qué hacer. Definitivamente, el viejo no era tan tonto. El corde-
ro tenía colmillos.

—Vamos, anda —dijo—. Un trato es un trato. Te enseñaré 
esto… Y abrígate, que puedes coger una pulmonía ahí dentro.
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