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El ideal de la libertad está en el corazón de nuestro sistema 

político y económico. Es esencial en nuestro sentido de la 

justicia, nuestra forma de vida, nuestra concepción de lo 

que significa ser humanos. Pero ¿somos libres en el senti-

do en que creemos serlo?

En Crear libertad, Raoul Martinez reúne un torrente de 

ideas, hechos y argumentos intelectualmente iluminadores 

para desmantelar los mitos fundamentales de nuestra so-

ciedad: mitos relacionados con el libre albedrío, el libre 

mercado, la libertad en los medios y las elecciones libres. 

Y es que cuanto mejor comprendamos cómo el mundo nos 

moldea, más eficazmente podremos darle forma.

Como exploración extremadamente original de las cuestio-

nes más candentes de nuestro tiempo, esta obra revela 

que somos mucho menos libres de lo que pensamos, pero 

también demuestra que la libertad es algo que podemos 

crear juntos y que nuestra propia supervivencia puede de-

pender de ello.

«Martinez habla a una generación que 

experimenta un profundo desequilibrio entre sus 

aspiraciones de libertad y la apabullante sumisión de una 

sociedad guiada por las exigencias del mercado.»

PAUL MASON

Raoul Martinez es escritor, artista y un acla-

mado cineasta. Crear libertad es su primer 

libro y nace de un proyecto personal gestado 

a lo largo de una década, una serie documen-

tal de título homónimo. El primer episodio, 

«The Lottery of Birth», escrito, producido y 

codirigido por él, se estrenó en 2012. Fue 

nominado a Mejor documental en el Rain-

dance Film Festival de Londres y ganó el 

Artivist Spirit 2012 Award en el Artivist Spi-

rit de Hollywood.

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

15,5 x 23,3 cm. - RÚSTICA 
CON SOLAPAS

SELLO Paidós
COLECCIÓN Contextos

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS

4 / 0IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFICADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

Brillant al blanc

Softouch

INSTRUCCIONES ESPECIALES

FORRO TAPA

GUARDAS

DISEÑO

EDICIÓN

14-09-2016 Marga

PRUEBA DIGITAL
VÁLIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

PAIDÓS Contextos
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

10163734PVP 22,90 €

C
R

E
A

R
 L

IB
E

R
T

A
D

R
A

O
U

L
 M

A
R

T
IN

E
Z

PAIDÓS



CREAR LIBERTAD

Crear libertad (Contextos G).indd   3 19/09/16   13:05



RAOUL MARTINEZ

CREAR LIBERTAD

El poder, el control y la lucha por nuestro futuro

Traducción de Alcira Bixio

Crear libertad (Contextos G).indd   5 19/09/16   13:05



Título original: Creating Freedom, de Raoul Martinez
Publicado por acuerdo con Canongate Books Ltd, 14 High Street, Edinburgh EH1 1TE

Traducción de Antonio Francisco Rodríguez Esteban

1ª edición, octubre de 2016

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, 
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito  
del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra  
la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento  
de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono  
en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Raoul Martinez, 2016
© Canongate Books Ltd, 2016
© de la traducción, Antonio Francisco Rodríguez Esteban, 2016
© de todas las ediciones en castellano,
Espasa Libros, S. L. U.,
Avda. Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona, España
Paidós es un sello editorial de Espasa Libros, S. L. U.
www.paidos.com
www.planetadelibros.com 

ISBN: 978-84-493-3250-0
Fotocomposición: Anglofort, S. A.
Depósito legal: B. 17.855-2016
Impresión y encuadernación en Black Print C. P. I.

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro 
y está calificado como papel ecológico

Impreso en España – Printed in Spain

Crear libertad (Contextos G).indd   6 19/09/16   13:05



Para mamá, papá, Chess y Kev

Crear libertad (Contextos G).indd   7 19/09/16   13:05



Sumario

Sumario

Prefacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

PRIMERA PARTE
La lotería del nacimiento

1. Suerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
2. Castigo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
3. Recompensa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

SEGUNDA PARTE
La ilusión del consenso

4. Control . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101
5. Elecciones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127
6. Mercados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
7. Medios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191

TERCERA PARTE
La lucha por nuestra libertad

 8. Creatividad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229
 9. Conocimiento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255

Crear libertad (Contextos G).indd   9 19/09/16   13:05



10. Poder  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  287
11. Supervivencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  325
12. Empatía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  361

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  395
Índice  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  485
Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  507

Crear libertad (Contextos G).indd   10 19/09/16   13:05



P R I M E R A  PA RT E

La lotería del nacimiento

Crear libertad (Contextos G).indd   15 19/09/16   13:05



C A P Í T U L O

1
Suerte

No elegimos existir. No elegimos el entorno en el que vamos a crecer. 
No elegimos nacer hindúes, cristianos o musulmanes, en una zona de 
guerra o en un pacífico barrio de clase media, en la penuria o en la opu-
lencia. No elegimos a nuestros padres, ni si serán felices o miserables, 
cultos o ignorantes, sanos o enfermizos, atentos o descuidados. El saber 
que poseemos, las creencias que nos sostienen, las inclinaciones que cul-
tivamos, las tradiciones que adoptamos, las oportunidades de las que 
disfrutamos, el trabajo que hacemos —toda nuestra vida— dependen por 
completo de nuestra herencia biológica y del ambiente al que estamos 
expuestos. Es la lotería del nacimiento.

Llegamos al mundo preparados para adoptar la forma de vida que nos 
encontramos. La sociedad que nos acoge recibe nuestro potencial y le da 
forma. La Grecia antigua, la China confuciana, la Italia del Renacimiento, 
la Inglaterra victoriana, la Rusia comunista: a lo largo de los milenios de 
historia de la humanidad se han sucedido una multiplicidad de culturas 
espectacular, y cada una posee el poder de moldearnos de formas radical-
mente diversas. Las primeras interacciones, el trato que recibimos y el 
comportamiento que observamos inician el proceso de construcción de 
una identidad. Poco a poco, imperceptiblemente, somos iniciados en una 
comunidad.

La transmisión cultural es un proceso poderoso que ha producido 
resultados tanto bellos como atroces. Una mirada a la historia revela que 
no existe ninguna creencia tan extraña ni ninguna acción tan abominable 
que los humanos no puedan abrazar, dadas las necesarias influencias cul-
turales. Así como condenamos las injusticias y los prejuicios de las socie-
dades pasadas, no hay ninguna razón para asumir que, bajo esas circuns-
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18 LA LOTERÍA DEL NACIMIENTO

tancias, no asumiríamos los mismos valores y defenderíamos idénticas 
tradiciones. Habríamos desarrollado lealtad a cualquier grupo, nación, 
ideología o religión, habríamos aprendido cualquier lengua, practicado 
cualquier rito social, habríamos participado en cualquier acto de barbarie 
o altruismo.

Pensar en la lotería del nacimiento nos ayuda a reflexionar sobre algo 
muy simple: no nos creamos a nosotros mismos. La propia idea implica 
una contradicción lógica. Para crear algo tienes que existir, y por lo tanto 
para crearte a ti mismo tendrías que haber existido antes de ser creado. 
Tanto si nos referimos a personas de carne y hueso como a almas inmate-
riales, no cabe ninguna duda al respecto.1 Las implicaciones de esta afir-
mación son trascendentales: si no nos creamos a nosotros mismos, ¿cómo 
podemos ser responsables de nuestra forma de ser? Y si no somos respon-
sables de nuestra forma de ser, ¿cómo podemos ser responsables de lo 
que hacemos? La respuesta es: no podemos serlo.

El tipo de libertad que nos haría verdaderamente responsables de 
nuestros actos —y que nos haría merecedores de reproche o de reconoci-
miento— es una ilusión peligrosa, una ilusión que distorsiona nuestro 
pensamiento respecto a los asuntos económicos, políticos y morales más 
acuciantes de nuestro tiempo. Sin embargo, se trata de una ilusión funda-
mental para nuestras vidas. Como veremos, examinar esta ilusión pone  
al descubierto la falsedad de gran número de supuestos que conforman el 
corazón de nuestra cultura —ideas sobre el castigo, la recompensa, la 
culpa y el mérito— y exige una revolución en la forma en que organiza-
mos la sociedad y pensamos en nosotros mismos y en los demás.

Puede parecer difícil reconciliar el hecho de que no somos verdadera-
mente responsables de nuestras vidas con las innumerables decisiones 
que adoptamos cada día: qué comer, qué vestir, si mentimos o decimos la 
verdad, si nos defendemos o sufrimos en silencio. Después de todo, elijo 
teclear estas palabras y tú eliges leerlas. Sin embargo, el acto de tomar una 
decisión apenas implica responsabilidad. La razón es sencilla: tomamos 
decisiones con un cerebro que no hemos elegido.

Nadie crea su propio cerebro. Nadie comprende realmente el funcio-
namiento de su cerebro, y menos aún el cerebro de los demás. Así como 
los ordenadores no se programan a sí mismos, nosotros no «activamos»  
la materia gris en el interior de nuestro cráneo. Esta proeza tiene lugar 
mediante infinitas interacciones entre nuestros genes y el entorno, y no 
controlamos ni los primeros ni el segundo. La consecuencia de ello es que 
yo no he elegido ser yo y tú no has elegido ser tú y, sin embargo, quienes 
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 SUERTE 19

somos determina las decisiones que adoptaremos en una situación espe-
cífica.

Es algo que comprendemos intuitivamente. Nos resulta fácil predecir 
el comportamiento de aquellos a quienes conocemos bien. Si un niño, 
nuestra pareja o un hermano exhiben un cambio drástico en su conducta 
buscaremos alguna causa externa —¿drogas, acoso, un exceso de traba-
jo?—. Tomemos el ejemplo verídico de un hombre casado de mediana 
edad —llamémosle John— que desarrolla una irresistible adicción a la 
pornografía infantil.2 Después de muchos incidentes relacionados con 
una conducta sexual inapropiada, y tras pasar un tiempo en un programa 
de rehabilitación, John se enfrentó a una temporada en la cárcel. Debido 
a unos fuertes dolores de cabeza de intensidad creciente, el sujeto fue 
hospitalizado la noche anterior a su sentencia. Un escáner cerebral reveló 
un tumor masivo en el córtex orbitofrontal. Los cirujanos operaron y ex-
tirparon el tumor, y el apetito y la conducta sexual de John volvió a la 
normalidad. Sin embargo, seis meses después retornaron las tendencias 
pedófilas. Su esposa volvió a llevarlo al cirujano, que descubrió que se 
había reproducido una porción del tumor. Tras una segunda operación, el 
comportamiento de John volvió a la normalidad.

Con el descubrimiento del tumor cerebral, John parece más una vícti-
ma que un depravado moral, alguien que merece compasión y no castigo. 
Nos decimos que el tumor es el culpable de su conducta perturbada y, 
evidentemente, nadie elige tener un tumor. Pero ¿y si no hubiera existido 
el tumor? ¿Nos sentiríamos más inclinados a culpar a John si, por ejem-
plo, su adicción fuera producto de un abuso sexual en su infancia y no del 
crecimiento anormal del tejido cerebral? Y de ser así, ¿por qué? Contro-
lamos tan poco nuestra educación como el crecimiento celular en el cere-
bro, y las experiencias de formación ejercen un profundo impacto en 
nuestra forma de ser.

En los años cincuenta, el psiquiatra británico John Bowlby demostró 
que la relación de un niño con su cuidador principal tiene un impacto 
decisivo en su desarrollo mental y emocional. En la actualidad, entre los 
psicólogos especializados en la infancia hay un amplio consenso respecto 
a que si un niño no logra formarse un vínculo seguro con un cuidador 
tendrá más posibilidades de desarrollar un amplio espectro de trastornos 
de la conducta relacionados con la pérdida de autoestima, la falta de con-
fianza en los demás y la ausencia de empatía.

El estudio Experiencias Adversas en la Infancia (ACE, por sus siglas 
en inglés), uno de los más importantes y amplios en su categoría, observó 
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20 LA LOTERÍA DEL NACIMIENTO

los efectos a largo plazo de los traumas infantiles en la salud y el compor-
tamiento.3 Sus hallazgos confirman lo que muchos esperaban: «Las expe-
riencias infantiles traumáticas o estresantes como el abuso sexual, el aban-
dono, ser testigos de violencia doméstica, o crecer con el alcohol o la 
adicción a otras sustancias, enfermedad mental, desavenencias de los pa-
dres o crímenes en el hogar [...] son el camino directo a la disfunción so-
cial, emocional y cognitiva que multiplica el riesgo [...] de violencia o re-
victimización, enfermedad, discapacidad o mortalidad prematura».4 El 
predominio y los riesgos asociados a estos problemas son mayores en las 
personas que han experimentado un abuso mayor. Por ejemplo, cada 
acontecimiento traumático en la vida de un niño multiplica entre dos y 
cuatro veces las posibilidades de desarrollar una adicción.

La mayor parte del crecimiento cerebral tiene lugar después del naci-
miento, lo cual es un rasgo distintivo de los seres humanos. El doctor 
Gabor Maté, médico especializado en el tratamiento de las adicciones, 
asegura que las interacciones físicas y emocionales determinan en gran 
medida nuestro crecimiento neurológico y que las adicciones tienden a 
ser producto de experiencias vitales, especialmente durante la primera 
infancia:

Las endorfinas se liberan en el cerebro del niño cuando se producen inte-
racciones cálidas, sosegadas y no estresantes con las figuras parentales. A su 
vez, las endorfinas estimulan el crecimiento de los receptores y las células 
nerviosas, y también la descarga de otras sustancias químicas cerebrales rele-
vantes. Cuantas menos sean las experiencias que fomentan la producción de 
endorfinas en la etapa de bebé y durante la primera infancia, mayor será la 
necesidad de fuentes externas. De ahí surge una mayor vulnerabilidad a las 
adicciones.5

A cada momento, el estado de nuestro cerebro es el reflejo de incon-
tables fuerzas —genéticas y ambientales— de las que apenas somos cons-
cientes. Los avances en la ciencia y la tecnología aumentan gradualmente 
nuestra comprensión del cerebro. Hoy podemos detectar e identificar los 
tumores cerebrales, lo cual no era posible hace doscientos años. En aque-
lla época, John habría sido considerado plenamente responsable de sus 
actos. No se habría tenido en cuenta el efecto del crecimiento anormal del 
tejido en su cerebro porque nadie habría estado al corriente de ello. La 
suposición por defecto habría consistido en afirmar que un adulto es mo-
ralmente responsable de sus actos.
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A medida que los instrumentos científicos han mejorado el alcance de 
nuestra percepción, nuestro conocimiento del cerebro se ha ampliado. La 
observación y la experiencia nos han enseñado que un tumor puede ejer-
cer un efecto dramático en el comportamiento de un individuo, alterando 
radicalmente su personalidad. Hemos aprendido a atribuir la responsabi-
lidad del comportamiento anormal al tumor y no a la persona que lo pa-
dece. El problema de esta línea de pensamiento radica en el hecho de que 
nuestra evaluación de la culpabilidad está limitada por nuestro nivel ac-
tual de comprensión científica. Dentro de cien años, con mejores instru-
mentos científicos y una mejor comprensión del cerebro, podremos de-
tectar cambios sutiles en la neuroquímica cerebral que originan todo tipo 
de comportamientos que hoy atribuimos al «libre albedrío» del indivi-
duo. El neurocientífico David Eagleman escribe:

La causa subyacente [de una forma de comportamiento] podría ser una 
mutación genética, cierto daño cerebral causado por un pequeño derrame o 
tumor indetectable, un desequilibrio en los niveles de los neurotransmisores, 
una perturbación hormonal o alguna de estas combinaciones. Cualquiera de 
estos problemas, o todos ellos, pueden ser indetectables con la tecnología 
actual, pero pueden originar diferencias en la función cerebral susceptibles 
de producir una conducta anormal [...]. En otras palabras, si hay un proble-
ma cerebral mensurable, este hecho nos pide ser indulgentes con el acusado, 
pero culpamos a alguien si carecemos de la tecnología para detectar el proble-
ma biológico que explica una conducta.6

Cuanto mejor comprendamos el cerebro, más preparados estaremos 
para explicar nuestro comportamiento en referencia a sus rasgos específi-
cos, que serán atribuibles a la herencia genética o a la experiencia vital. 
Seremos capaces de demostrar que la violencia y agresión de un padre 
abusador tiene su origen en un desequilibrio hormonal específico, que 
por su parte podría tener sus raíces en un trauma de la infancia. Los avan-
ces científicos nos permitirán considerar las decisiones de una persona en 
un contexto más amplio, que incluya las fuerzas que crearon el cerebro 
que toma las decisiones que observamos. La noción de «responsabilidad 
individual» apenas es el frágil velo que cubre los huecos actuales del co-
nocimiento.

Nuestra comprensión del cerebro sigue siendo extremadamente limi-
tada. En un milímetro cúbico de tejido cerebral hay cien millones de co-
nexiones sinápticas entre neuronas. Los actuales métodos de generación 
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22 LA LOTERÍA DEL NACIMIENTO

de imágenes dependen de las señales del flujo sanguíneo que cubren de-
cenas de milímetros cúbicos de tejido cerebral.7 El resultado — tal como 
Eagleman señala— es que la «neuroimagen moderna es como preguntar 
a un astronauta en un transbordador espacial que mire por la ventana y 
cuente lo que está pasando en Estados Unidos».8 Aunque tal vez jamás la 
alcancemos, una comprensión total del cerebro erradicaría por completo 
la idea de responsabilidad individual, pero no hemos de esperar a los 
avances en la ciencia para comprender que si alguien se comporta de un 
modo diferente a nosotros en una situación determinada es porque es di-
ferente a nosotros. Tal vez nos falte la tecnología para identificar el aspec-
to relevante a partir del cual sus circuitos neuronales difieren de los nues-
tros, pero la evidencia de la diferencia está en la conducta. Si todos 
compartiéramos exactamente el mismo estado cerebral y nos encontrára-
mos en la misma situación, siendo todos iguales, nos comportaríamos de 
forma idéntica. Este principio se aplica tanto si lo usamos para explicar las 
excepcionales dotes intelectuales de Einstein (que por otra parte lo lleva-
ron a rechazar el mito de la responsabilidad) o las extraordinarias defi-
ciencias morales de Stalin.9

Simon Baron-Cohen, profesor de psicopatología del desarrollo y des-
tacado investigador en desarrollo empático, sugiere que cuando nos  
encontramos antes diversos grados de empatía, «quizá no deberíamos 
considerar ese comportamiento como producto de una decisión o res-
ponsabilidad individual, sino como producto de la neurología de la per-
sona».10

No responsabilizamos a un esquizofrénico por tener una alucinación, así 
como no responsabilizamos a un diabético por que tenga más sed. En el caso 
de la persona con diabetes, «culpamos» a los bajos niveles de insulina del in-
dividuo, o a las células que en su organismo no responden normalmente a la 
insulina. Es decir, reconocemos las causas biomédicas del comportamiento. 
Del mismo modo, si la conducta de alguien es el resultado de su baja empatía, 
que surge de la escasa actividad del circuito empático cerebral, y que en últi-
ma instancia es el resultado de su estructura genética y/o su experiencia vital, 
¿en qué sentido esa «persona» es responsable?11

Quizá el mayor obstáculo para concebir las cosas de esta manera es la 
intuición de que, aunque en cuanto que niños no somos responsables de 
nuestra identidad y nuestros actos, podemos elegir cambiar a medida que 
maduramos y, por consiguiente, llegar a ser plenamente responsables, con 
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lo cual se rompen los malos hábitos y se superan los patrones impuestos 
en la infancia. Parece una reivindicación razonable. La gente puede cam-
biar y a menudo esos cambios pueden producirse de forma consciente 
—de eso no cabe ninguna duda—, pero no pueden hacernos realmente 
responsables de quienes somos. Para descubrir por qué, piensa en un re-
cién nacido dotado de una herencia genética que no ha pedido y expuesto 
a un mundo en cuya creación no ha participado. ¿Hasta qué punto es un 
ser plenamente responsable, al que se puede culpar y elogiar?

El problema es que cuando hemos desarrollado la inteligencia necesa-
ria para contemplar nuestra propia identidad ya estamos en posesión de 
una. Lo que pensemos de nosotros mismos y del mundo circundante es-
tará marcado por el condicionamiento que hemos recibido hasta ese mo-
mento. Y ese condicionamiento impregna todas nuestras decisiones, in-
cluso la decisión de rebelarnos contra el propio condicionamiento. Aún 
es posible que nuevas influencias, halladas al azar, ejerzan un profundo 
impacto en lo que pensamos y hacemos, pero no somos responsables de 
los encuentros fortuitos, y las influencias que buscamos conscientemente 
las perseguimos por ser quienes ya somos. Como señala el filósofo Galen 
Strawson: «Tanto el modo específico en que uno es estimulado a intentar 
cambiarse a sí mismo como el grado del éxito en ese intento de cambio 
estarán determinados por lo que ya somos como resultado de la herencia 
y la experiencia».12

La mayor parte de lo que ocurre en el cerebro es totalmente inaccesi-
ble a la mente consciente. Por tanto, tiene más sentido decir que la con-
ciencia es un producto del funcionamiento del cerebro que afirmar que el 
funcionamiento del cerebro es un producto de la conciencia. Eagleman 
escribe:

Lo primero que aprendemos al estudiar nuestro propio sistema de circui-
tos [cerebrales] es una lección muy simple: buena parte de lo que hacemos, 
pensamos y sentimos no está bajo nuestro control consciente. La vasta jungla 
de neuronas opera su propio programa. El yo consciente —el yo que parpa-
dea cuando te despiertas por la mañana— es el destello más pequeño que 
acontece en tu cerebro [...]. Tu conciencia es como un diminuto polizón en 
un transatlántico: se atribuye el mérito del viaje sin reconocer la enorme ma-
quinaria que hay bajo sus pies.13

Cuando tenemos en cuenta la influencia de la genética; las toxinas 
medioambientales; el tratamiento que recibimos de los padres, profesores, 
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amigos y enemigos; los modelos de conducta a los que tenemos acceso, y 
las opciones vitales disponibles —entre otros muchos factores destaca-
bles—, resulta evidente que nuestra maquinaria ha sido construida por 
algún proceso que escapa a nuestro control. Colectivamente, estas influen-
cias determinan la composición química del cerebro: el equilibrio de 
hormonas, el funcionamiento de los neurotransmisores, la arquitectura del 
sistema de circuitos neural, y todo ello es fundamental para los procesos 
de toma de decisiones que desembocan en las opciones que asumimos. La 
confusión respecto a la responsabilidad aflora porque el acto de tomar 
una decisión nos ciega a la relación causal que vincula una elección con el 
cerebro y un cerebro con el conjunto de fuerzas que lo han configurado.

El filósofo Ludwig Wittgenstein dijo una vez: «La filosofía es una ba-
talla contra el hechizo de nuestra inteligencia por medio de nuestro len-
guaje».14 Bajo esta luz, ¿qué queremos decir al hablar de «responsabili-
dad»? Es justo afirmar que, salvo raras excepciones, los adultos son más 
responsables que los niños. Aquí la palabra responsable es sinónimo de 
«fiable», «capaz» o «digno de confianza», como en: «Deja que se ocupe 
de eso, es una adulta responsable».15 Este significado ha de distinguirse 
del tipo de responsabilidad que nos haría merecedores de culpa, castigo, 
mérito o recompensa; lo que podríamos llamar responsabilidad «verda-
dera» o «última».

Para pensar claramente en la responsabilidad es importante tener 
presente esta distinción. En términos generales, los adultos son más fia-
bles, racionales y capaces que los niños, pero eso no los hace más respon-
sables de su forma de ser o de los actos derivados de su forma de ser. Una 
mayor capacidad redunda en la eficacia a la hora de perseguir nuestros 
objetivos, pero no nos hace más responsables de los objetivos que hemos 
elegido buscar. La educación, el desarrollo cognitivo y la libertad política 
aumentan nuestro poder a la hora de actuar en nuestro entorno, pero eso 
no intensifica nuestra responsabilidad respecto a lo que hacemos con ese 
poder. Lo que hacemos en una situación concreta viene determinado por 
nuestra forma de ser, y no somos responsables de eso.

Otra fuente de confusión es la diferencia entre los actos presuntamen-
te «voluntarios» y «no voluntarios». La verdadera distinción se da entre 
los actos que reflejan intenciones y aquellos que no. Si descubres que yo 
he envenenado intencionadamente a alguien, llegarás a unas conclusiones 
sobre mí muy diferentes que si descubres que lo he envenenado por acci-
dente. En el primer caso concluirás que soy malicioso y poco digno de 
confianza, y en el segundo me aconsejarás ser más cuidadoso. Las inten-
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ciones revelan el carácter; los accidentes muestran la incompetencia. Sin 
embargo, desde el momento en que no nos creamos a nosotros mismos, 
no somos responsables ni del carácter ni de la competencia. Esta distin-
ción entre actos voluntarios y no voluntarios no tiene consecuencias en 
cuestiones relativas a la responsabilidad última (aunque sigue siendo ex-
tremadamente importante en otros aspectos, como el de evaluar los riegos 
que supone un individuo). Para ser moralmente responsable no basta con 
establecer la intención de alguien, hay que demostrar que en última ins-
tancia es responsable de esa intención, y eso, como hemos visto, es impo-
sible. Un psicópata puede adoptar decisiones moralmente atroces, pero 
entre ellas no está la de elegir el cerebro de un psicópata. Las decisiones 
malévolas pueden ser voluntarias; poseer el cerebro que las adopta, no.

El debate naturaleza/educación tampoco tiene consecuencias en la 
cuestión de la responsabilidad última. Lo importante es que somos crea-
dos y moldeados por fuerzas de las que no somos responsables: no somos 
la combinación o el origen de esas fuerzas. Sabemos que nuestra especie 
ha sido configurada, moldeada y modificada, y nuestros genes divididos, 
combinados y recombinados, para afrontar los desafíos de supervivencia 
de nuestros ancestros. Lo que podemos llegar a ser está determinado  
por ese proceso evolutivo. Lo que realmente somos viene determina- 
do por la interacción con el entorno que hemos encontrado después.

Nuestra herencia genética, que limita nuestro potencial mental y físi-
co, es la razón por la que desarrollamos brazos en vez de alas y narices en 
lugar de picos. También es la razón por la que apenas conservamos unos 
pocos elementos en nuestra memoria a corto plazo y, sin embargo, no nos 
cuesta reconocer el rostro de un viejo amigo. El proyecto básico de las 
diversas fases de la evolución humana está codificado en nuestro ADN y, 
como la selección natural tiende a estandarizar el diseño de cada especie, 
nuestras semejanzas genéticas superan ampliamente a las diferencias. 
Como resultado, todo niño humano puede aprender cualquier lenguaje y 
adoptar cualquier cultura.

En 1938 se encontraron evidencias en este sentido cuando se descu-
brió una sociedad de la Edad de Piedra en Nueva Guinea. Alrededor de 
un millón de personas vivieron aisladas del resto del mundo durante cua-
renta mil años. A pesar de ello, las diferencias genéticas entre un bebé de 
Nueva Guinea y cualquier otro ser humano resultó ser trivial: cualquier 
niño nacido en ese lugar y criado en otra cultura humana aprenderá su 
lenguaje, adaptará su dieta y adoptará sus tradiciones con la misma facili-
dad que cualquier otro niño.
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Por interesantes que sean estos descubrimientos, la cuestión de la 
responsabilidad última no se ve afectada por el alcance y los límites de 
nuestro potencial biológico. Tanto si creemos que las personas nacen 
como «pizarras en blanco» y que son moldeadas por su entorno, como si 
pensamos que están sujetas al determinismo genético (que subraya la in-
fluencia de los genes), o alguna combinación de ambos (la actitud más 
plausible), el resultado es el mismo: somos el producto de fuerzas que 
están más allá de nuestro control. No nos creamos a nosotros mismos.

Otro asunto que no tiene consecuencias para la cuestión de la respon-
sabilidad —aunque a menudo lo encontramos en el centro de los debates 
sobre el libre albedrío— es el determinismo, la idea de que solo hay un 
futuro posible. Tanto si nuestro universo es determinista como si no, los 
conceptos de autocreación y responsabilidad última siguen siendo inco-
herentes.16 Una elección es, o bien producto de una ininterrumpida cade-
na de causas y efectos, o bien producto del azar. Ninguna opción deja es-
pacio a la responsabilidad última. Si todo efecto tiene una causa, entonces 
una explicación completa de cualquier acción nos remitirá al nacimiento 
del universo. Aun cuando se rompa la cadena que vincula una elección 
con su causa y esa causa con una causa precedente, seguimos sin ser más 
responsables por ello. Un acontecimiento arbitrario, sin causa, es aleatorio, 
y un acontecimiento aleatorio en nuestro proceso de toma de decisiones no 
es compatible con cualquier noción significativa de responsabilidad. Si un 
acontecimiento aleatorio a nivel cerebral provoca el movimiento de tu 
brazo, es evidente que el movimiento no ha sido intencional.

No somos y jamás seremos libres respecto a las fuerzas que nos dan 
forma. El tipo de responsabilidad que nos haría acreedores de castigo o 
recompensa, culpa o mérito, es una ilusión, un mito sagrado que pasa de 
una generación a otra sin una base racional. La imposibilidad de la res-
ponsabilidad última se da por sentada cuando nos referimos a cualquier 
aspecto del mundo natural —tiburones, árboles, simios o amebas—, pero 
por alguna razón los seres humanos creemos que nos pertenece. Ciertos 
aspectos de nuestra cultura ponen de manifiesto que somos conscientes 
de los límites de nuestra libertad —pensemos en la frase «Así será, si Dios 
quiere»— y, sin embargo, en su conjunto vivimos nuestras vidas, forma-
mos nuestras opiniones, educamos a nuestros jóvenes y organizamos la 
sociedad de acuerdo con el mito de la responsabilidad.

Ningún descubrimiento científico apoya este mito. Es difícil imaginar 
cómo podría hacerlo, puesto que lo que comprendemos del comporta-
miento humano y el cerebro lo contradice directamente. Y un número 
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creciente de psicólogos, neurocientíficos y físicos eminentes apuntan en 
este mismo sentido.17 Aun así, con o sin evidencia científica, basta la lógi-
ca elemental para desenmascarar el mito de la responsabilidad última, 
porque la idea en sí misma es incoherente, confusa y contradictoria. El 
filósofo decimonónico Friedrich Nietzsche la llamó «una perversión de la 
lógica». Creer que realmente podemos ser responsables de nuestras ac-
ciones es —escribió— «absolver a Dios, al mundo, a los ancestros, a la 
fortuna y a la sociedad»; equivale a creer que podemos llegar a «levantar-
nos [a nosotros mismos] por los cabellos [...] desde el pantano de la nada 
hasta la existencia de las cosas».18

El juEgo dE la culpa

La idea de responsabilidad última está profundamente arraigada en 
nuestras tradiciones religiosas, ideologías políticas y sistemas legales; está 
asumida implícitamente, pero rara vez se manifiesta. Su existencia está in- 
cluida en conceptos como cielo, infierno, pecado y condena eterna, en el 
corazón de los credos abrahámicos. Un sistema cósmico de condena y 
salvación solo tiene sentido si la gente merece los destinos que les impo-
nen. El concepto de karma —fundamental en el hinduismo, budismo y 
jainismo— tiene implicaciones similares. Durante milenios, las religiones 
formales han desempeñado un papel importante a la hora de perpetuar el 
mito de la responsabilidad, justificando todo tipo de castigos crueles y 
despiadados en esta vida y la siguiente, lo cual a menudo entra en descar-
nado conflicto con otros valores centrales de sus enseñanzas.

Las formulaciones rudimentarias del mito también ocupan una posi-
ción prominente en la cultura popular. Recientemente, ha recibido un 
enorme impulso gracias al movimiento de la «autoayuda», cuya mezcla de 
valores materialistas y seudoespiritualidad ha fomentado una industria 
multimillonaria. Uno de sus principales exponentes, Deepak Chopra, 
encarna perfectamente la síntesis de todo ello. Alardeando de clientes 
entre los que se cuenta desde Madonna a Hillary Clinton, el mensaje de 
Chopra apela a los acomodados y ambiciosos: «Las personas que han lo-
grado un gran éxito son inherentemente espirituales [...]. La opulencia es, 
simplemente, nuestro estado natural».19

Quizá la versión más exitosa de esta misma idea se manifestó en el li-
bro y la película de Rhonda Byrne, El secreto (2006). Allí se presenta lo 
que Byrne sostiene que es una ley natural universal, la ley de la atracción, 
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que afirma que «lo semejante atrae a lo semejante» y que podemos cam-
biar nuestra situación cambiando nuestros pensamientos. Resultados de-
seables como una buena salud, riqueza y felicidad advienen a quienes 
generan pensamientos y sentimientos «positivos». Incluso los desastres 
naturales que cuestan miles de vidas pueden explicarse —según afirma el 
libro— por los patrones de pensamiento negativo de las comunidades 
devastadas. Byrne cita al doctor Joe Vitale: «Si las personas creen que 
pueden estar en el lugar equivocado en el momento equivocado [...] esos 
pensamientos de temor, separación e impotencia, si persisten, pueden 
llevarlos a estar en el lugar equivocado en el momento equivocado».20

Esta visión de la libertad humana se sitúa en un extremo del espectro 
ideológico, pero estas actitudes son influyentes e impregnan nuestra cul-
tura. Observemos, por ejemplo, el creciente problema de la obesidad. En 
un estudio de 2005, Abigail Saguy y Rene Almeling repasaron 221 perió-
dicos, libros y fuentes médicas y descubrieron que, aunque dos terceras 
partes citaban las causas individuales de la obesidad, menos de una terce-
ra parte mencionaba factores estructurales como la geografía, una jornada 
laboral más larga, la industria de la comida rápida o unos ingresos reduci-
dos. De forma reveladora, la tendencia de las fuentes a centrarse en la 
responsabilidad individual aumentaba cuando se estudiaban grupos so-
ciales específicos: el 73 % de los artículos que mencionaban a los pobres 
o personas de color atribuían la obesidad a malas preferencias alimenta-
rias, y en los artículos donde no aparecían estos grupos el dato caía hasta 
el 29 %.21

En su libro sobre la industria alimentaria Obesos y famélicos (2007), 
Raj Patel demuestra que este enfoque ignora realidades muy importantes. 
Los vecindarios pobres, con una mayor concentración de restaurantes de 
comida rápida, tienen una media de cuatro veces menos supermercados 
que los barrios prósperos. En otras palabras, las personas de color y los 
pobres viven en entornos mucho más proclives a la obesidad. En cambio, 
las zonas más ricas y con mayor porcentaje de población blanca tienen 
mejor acceso a alimentos más sanos, frescos, nutritivos y bajos en sal y 
grasa. Patel escribe:

Nuestro entorno, nuestras costumbres y nuestra rutina han tomado mu-
chas decisiones por nosotros. Elección es la palabra que nos queda para des-
cribir el hecho de elegir una caja u otra en la estantería, es la palabra que nos 
han enseñado a usar. Si nos preguntan por qué la utilizamos, responderemos 
que «nadie nos ha apuntado con una pistola en la cabeza, nadie nos ha coac-
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cionado». Pero lo opuesto a la elección no es la coerción. Es el instinto.  
Y nuestros instintos han sido tan meticulosamente sometidos por fuerzas más 
allá de nuestro control que son sospechosos.22

Nuestras preferencias alimentarias han sido restringidas y moldeadas 
antes de que lleguemos a pensar siquiera en ellas. Los hábitos de consu-
mo, como cualquier hábito, han sido configurados por fuerzas «más allá 
de nuestro control». En el caso de la alimentación, se adquieren a una 
edad temprana y duran toda la vida: los diez mil millones de dólares que 
se gastan anualmente para publicitar la alimentación infantil en Estados 
Unidos son, claramente, una inversión a largo plazo.23 Las ideas, valores e 
imágenes que encontramos en nuestro entorno configuran nuestros hábi-
tos alimentarios. Un ejemplo sorprendente lo encontramos en Fiji, donde 
en 1990 no se había oído hablar de trastornos relacionados con la alimen-
tación. En 1995 se introdujo la televisión, con canales fundamentalmente 
estadounidenses y la consiguiente dosis de publicidad. En tres años, el 
12 % de las adolescentes de Fiji desarrolló bulimia.24

En la actualidad, quienes quieren controlar su peso encuentran una 
estrategia diferente en El secreto: «Si ves a personas con sobrepeso, no las 
observes, concentra tu mente en tu propia imagen con un cuerpo perfecto 
y siéntelo [...]. Atraer el peso perfecto es lo mismo que hacer un pedido 
en el catálogo del universo. Examinas el catálogo, eliges el peso perfecto, 
haces el pedido y te lo entregan».25 Los argumentos de Byrne rozan lo có-
mico, pero su mensaje es sintomático de una tendencia muy poderosa. El 
secreto alcanzó los primeros puestos de la lista de ventas del The New York 
Times, y se mantuvo allí durante 190 semanas. El libro se ha traducido a 
cincuenta lenguas y se han impreso más de veinte millones de ejemplares.26

Una moderna manifestación secular del mito de la responsabilidad 
palpita en la promesa del «sueño americano»: cualquiera puede llegar a 
ser rico y los que lo consiguen lo merecen, mientras que aquellos que no 
lo han logrado solo pueden culparse a sí mismos. Las raíces de este «sue-
ño» las encontramos en el liberalismo clásico, el precursor intelectual de 
la ideología política dominante en la actualidad: el neoliberalismo. La 
tendencia a atribuir la responsabilidad a los individuos en lo que respecta 
a su destino en la vida fue alentada a finales del siglo xix por la emergente 
doctrina del darwinismo social, inspirada en la teoría de la evolución de 
Darwin.

Según esta visión (que no sostuvo Darwin), los individuos, grupos y 
razas están sometidos a la ley de la selección natural, de modo que las 
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desigualdades de riqueza y poder entre grupos pueden explicarse como 
producto de diferencias biológicas: el imperialismo y el colonialismo pue-
den considerarse una forma de progreso evolutivo. En otras palabras, es 
natural que los débiles perezcan mientras que los fuertes refuerzan su 
poder. Su portavoz americano más estridente, William Sumner, llegó a 
decir que «un borracho caído en el arroyo está precisamente donde debe 
estar» y que «los millonarios son producto de la selección natural [...]. 
Tienen una renta superior y viven lujosamente, pero el trato es bueno para 
la sociedad».27 En un momento en que los gobiernos recortan simultánea-
mente los impuestos para los ricos y las prestaciones sociales para los po-
bres, es evidente que, aunque el lenguaje haya cambiado, las ideas del 
darwinismo social están vivas y gozan de buena salud.

El politólogo Charles Murray escribe: «Quiero reintroducir la noción 
de culpa, y reducir abruptamente nuestra predisposición a definir a las 
personas como “víctimas”».28 Su preocupación se centra más en los «jó-
venes que estudian mucho, obedecen las leyes, trabajan de firme y procu-
ran no tener un bebé» que en los «jóvenes que fracasan en los estudios, 
tienen problemas con la ley, no mantienen un trabajo o tienen un hijo sin 
ser capaces de cuidar de él».29 También escribe: «El estándar que me apli-
co, y que recomiendo a otros expertos en política social, es el siguien- 
te: no aplicar un estándar moral diferente a los extraños —incluidos los 
extraños pobres— que el que aplicamos a aquellos que conocemos y  
amamos».30

Esto es peligrosamente simplista. Al establecer evaluaciones morales 
del comportamiento, este punto de vista concede un valor elevado a la 
igualdad de criterios —«deberíamos aplicar los mismos estándares mora-
les a todos»—, pero ignora las desigualdades que originan el comporta-
miento sometido a evaluación: un flagrante estándar doble. En una conce-
sión parcial, Murray declara que «aunque es cierto que un joven pobre no 
es responsable de la condición en que se encuentra, lo peor que se puede 
hacer es intentar convencerlo de eso».31 Es una afirmación extraordinaria. 
El conocimiento, y no la ignorancia, es lo que nos empodera. ¿Qué liber-
tad se habría conquistado si los esclavos, siervos y obreros explotados se 
hubieran culpado a sí mismos de las degradadas condiciones de su exis-
tencia? ¿Qué derechos, rentas y ayudas del gobierno habrían logrado los 
pobres si su explicación de la desigualdad se hubiera reducido al fracaso 
personal? Comprender la fuente de nuestros problemas —individual y 
colectivamente— es un paso crucial en el camino para resolverlos.

Los filósofos y los teólogos han invertido un enorme esfuerzo intelec-
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tual para «hacer un mundo seguro para la culpa».32 Muchos pensadores 
han abordado esa tarea; ninguno ha tenido éxito. Se ha hablado mucho de 
la utilidad social de la culpa, nuestro instinto para hacer responsables a los 
demás, y las diferentes formas que puede asumir la culpa, pero no han 
aflorado evidencias o argumentos que nos ofrezcan una razón para supo-
ner que las personas son realmente responsables de sus actos. Ante una 
mala conducta, podemos retirar justificadamente la confianza, expresar 
desaprobación, sentirnos molestos, romper un vínculo y, si salvaguarda el 
bienestar de la sociedad, apoyar medidas como sanciones y encarcela-
miento, pero nada de eso requiere distribuir culpas. La creencia de que la 
gente merece ser culpada no encuentra ningún apoyo en la ciencia o en  
la lógica e ignora las verdades más básicas sobre el ser humano. Es un 
anacronismo sostenido por el instinto, la tradición y el temor.

El mito de la responsabilidad también tiene una gran utilidad políti-
ca. Como escribe la experta en jurisprudencia Barbara H. Fried, «el en-
tusiasmo por la culpa no se limita al castigo. Los cambios en la política 
pública en un sentido amplio —el lento desmantelamiento de la red de 
protección social, el impulso para privatizar la seguridad social, la desre-
gulación de la banca, las guerras de los seguros sanitarios, la negativa a 
ayudar a los propietarios tras el colapso del mercado inmobiliario— han 
sido alimentados por nuestra sensación colectiva de que si las cosas te 
van mal solo puedes culparte a ti mismo».33 Cuanta mayor sea la respon-
sabilidad que se atribuye a los individuos, tanto más fácil será justificar 
las innumerables desigualdades de nuestro mundo. Si se culpa a los adic-
tos, los pecadores, los refugiados, los prisioneros, los vagabundos, los 
obesos, los desempleados y los pobres por su condición, hay poca obli-
gación de ayudarlos.

Si creemos que toda persona tiene la responsabilidad última de su 
destino en la vida, es mucho más fácil justificar las diferencias de poder, 
riqueza y oportunidades. Si los ricos merecen sus privilegios y los pobres 
su indigencia, quizá las cosas son como han de ser. Como declaró Herman 
Cain, excandidato republicano a la presidencia: «No culpes a Wall Street. 
No culpes a los grandes bancos. Si no tienes trabajo y no eres rico, cúlpa-
te a ti mismo».34 Sin embargo, ninguna conducta acontece aisladamente. 
Toda elección es el resultado de la herencia, la experiencia y la oportuni-
dad. El multimillonario Warren Buffett admite de forma más clara que 
otros el papel decisivo de la suerte: «La mayoría de los siete mil millones de 
personas del mundo tienen el destino en gran medida determinado des- 
de el momento de su nacimiento [...]. Para literalmente miles de millones 
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de personas, el lugar donde nacen y la identidad de sus progenitores, así 
como su género y su inteligencia natural, condicionan en gran medida la 
vida que les tocará vivir».35

Cuando situamos la conducta humana en el contexto más amplio de 
la causa y el efecto, un marco que tiene en cuenta el poder de los genes y 
el entorno, el papel decisivo de la suerte en nuestra vida adquiere una di-
mensión obvia. El mero hecho de existir implica una fortuna extraordina-
ria, ya que las posibilidades son increíblemente pequeñas. El 90 % de los 
organismos que han existido en este planeta han muerto sin descenden-
cia.36 El hecho de que estés leyendo esto significa que todos tus ancestros, 
desde que empezó la vida en la Tierra, escaparon a ese destino. Un bebé 
nacido en Japón tiene cincuenta veces más posibilidades de vivir hasta su 
primer cumpleaños que un bebé nacido en Angola.37 Un niño afroameri-
cano tiene el doble de posibilidades de fallecer durante su primer año de 
vida que un niño blanco.38 Desde 1990 a 2015, el número de niños que 
murieron antes de su quinto cumpleaños —en la mayoría de los casos por 
enfermedades evitables— es de unos 236 millones.39 Y si hablamos de una 
edad adulta liberada de abusos, violencia, abandono, guerra, hambruna, 
malnutrición, enfermedad física o mental, pobreza extrema, minusvalías 
o la pérdida de un padre o un hermano, somos más afortunados que la 
mayoría.

Las habilidades y capacidades que poseemos también pueden anotar-
se en la cuenta de la buena fortuna. Poseer el cerebro de Isaac Newton o 
la velocidad de Usain Bolt es cuestión de suerte. Es más, las herramientas 
psicológicas para maximizar nuestras oportunidades y talentos también 
se deben a la suerte. La confianza es clave para aprovechar las oportuni-
dades: para involucrarnos en una tarea ambiciosa o bien para mostrar 
resistencia ante los fracasos o contratiempos. Sin embargo, nuestro nivel 
de autoestima es muy sensible al trato que recibimos durante la infancia, 
y no somos responsables de ello. La paciencia, la innovación, la concen-
tración, la creatividad, la perseverancia o el autocontrol: ninguna capaci-
dad está equitativamente distribuida entre la población. Pasea por un 
aula y descubrirás que algunos niños son capaces de estar felizmente 
sentados durante horas mientras a otros les parece insoportable, algunos 
rebosan autoestima y otros tienen serias dudas sobre sí mismos. Cerebros 
diferentes tienen capacidades diferentes y, como sabemos, nadie elige su 
propio cerebro. Ser el alumno estrella o el fracasado, ser disciplinado o 
distraído, estar motivado o apático, es, a fin de cuentas, cuestión de azar.

Décadas de investigación han revelado el impacto de las experiencias 
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tempranas en el desarrollo de nuestras capacidades innatas. Por ejemplo, 
los niños procedentes de familias con ingresos más bajos y padres con un 
menor nivel de educación llegan a la escuela con habilidades lingüísticas 
muy alejadas de las de sus compañeros más ricos. El tiempo que nuestros 
cuidadores pasan con nosotros, conversando, leyéndonos o jugando —y 
la calidad de esas interacciones— marcan la diferencia en nuestro de-
sarrollo. Los psicólogos de Stanford han demostrado que los niños de 
dos años de familias pobres pueden padecer un retraso de seis meses en el 
desarrollo del lenguaje.40 A los cuatro años, los niños de familias de clase 
media y alta han oído una media de 30 millones más de palabras que los 
niños de familias asistidas por los servicios sociales.41 Un estudio realizado 
por el Centro Escocés para la Investigación Social (SCSR, por sus siglas 
en inglés), que supervisó las habilidades de 14.000 jóvenes, descubrió que 
a los cinco años los niños con padres con un elevado nivel educativo van, 
como media, un año y medio adelantados respecto a sus compañeros me-
nos privilegiados en términos de vocabulario, y unos trece meses en reso-
lución de problemas.42

El viaje de la vida depende de un amplio espectro de factores impre-
decibles. Las variaciones en los genes y las experiencias no tienen por 
qué ser muy grandes para proyectar su impacto en nuestro camino. Pe-
queñas variaciones pueden tener repercusiones significativas y generar 
acontecimientos que desembocan en resultados completamente distin-
tos. En la teoría del caos se conoce como «efecto mariposa». Con un 
pequeño cambio en las condiciones de partida, el hombre que muere de 
sobredosis a los veinticinco habría vivido para abrazar a sus nietos. Con 
un mínimo giro en su vida, la mujer que gana el Premio Nobel de Litera-
tura podría haber pasado su existencia como ama de casa y no haber 
descubierto su talento. Cuando nos enfrentamos a una encrucijada cru-
cial en el camino —robar o no, mentir, vengarnos, asumir un riesgo, dejar 
un trabajo, repasar para un examen o mantener una relación pernicio-
sa—, variaciones aparentemente triviales pueden marcar la diferencia, 
empujándonos en uno u otro sentido. En momentos decisivos, un amigo 
atento, un libro inspirador, un profesor amable, un poderoso modelo de 
conducta, la sonrisa de un extraño, incluso el buen tiempo o una noche 
de sueño reparador pueden bastar para evitar que cometamos un error 
fatal.

Algunas personas desafían las expectativas y alcanzan logros notables 
pese a las adversidades. Es tentador considerar esas vidas como una evi-
dencia de que podemos ser los amos de nuestro destino, pero sería un 

Crear libertad (Contextos G).indd   33 19/09/16   13:05



34 LA LOTERÍA DEL NACIMIENTO

error. Fuerzas más allá de nuestro control determinan los recursos —psi-
cológicos, físicos y materiales— a nuestra disposición para forjar un nue-
vo camino, y esos recursos, junto a innumerables giros del destino, acaban 
por determinar el éxito de nuestro intento. Por cada historia de éxito 
improbable hay muchas personas con idéntico potencial que murieron en 
la pobreza y la oscuridad debido a la aplastante fuerza de las circunstan-
cias. Que un afortunado gane la lotería no significa que el juego no esté 
amañado para que todos los demás pierdan.

Al abandonar la difunta ideología del mérito y la culpa, podemos se-
guir trabajando para comprender las raíces más profundas del comporta-
miento: familiares, genéticas, económicas y políticas. Es un antídoto nece-
sario contra la perezosa creencia de que la carga de responsabilidad se 
detiene con el místico «libre albedrío» del individuo, un pensamiento que 
recuerda los primitivos intentos por construir teorías sobre el mundo na-
tural. A fin de explicar por qué algunas cosas se elevan y otras caen, Aris-
tóteles afirmó que los «cuerpos» se mueven hacia su «lugar natural»: las 
manzanas caen porque caer está en su naturaleza; el vapor asciende por-
que su naturaleza es ascender. Este juego de palabras solo sirve para disi-
mular nuestra ignorancia. Así como hay una explicación que justifica que 
las manzanas caigan y el vapor que se eleve, hay razones que explican el 
comportamiento de las personas y que nos llevan más allá de la voluntad 
del individuo.

Nuestros talentos, actitudes, inclinaciones y oportunidades son el 
producto de fuerzas que no controlamos. Aún persiste el debate sobre la 
importancia relativa de los factores biológicos y ambientales, pero el mito 
de la responsabilidad ha sido desacreditado y, con él, los fundamentos del 
mérito y la culpa.43 Tal vez resulte intuitivamente irresistible, halagador 
para los afortunados y oportuno para los poderosos, pero la responsabili-
dad última es un mito, un dogma irracional que provoca enormes daños a 
mucha gente.

La suerte ha sido una fuerza decisiva en la vida de cualquier persona 
que haya vivido. Y sea buena o mala, nada de lo que hagamos nos hace 
merecer más o menos la suerte que tenemos. Si la responsabilidad última 
es un concepto incoherente, la idea de «merecimiento» —que realmente 
merezcamos recompensa o castigo— también pierde su sentido. Si en 
realidad no somos responsables de lo que hacemos, entonces nuestros 
actos no nos hacen merecedores de dolor o placer, sufrimiento o alegría. 
El castigo y la recompensa desempeñan una importante función pragmá-
tica al ofrecer incentivos para el tipo de conductas que queremos propi-
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ciar en la sociedad, pero ese es otro aspecto de este tema, que explorare-
mos en los próximos dos capítulos.44

Debo añadir que hay otro uso de la palabra merecer que no se ve afec-
tado por estas consideraciones sobre la responsabilidad. Una frágil ancia-
na merece un asiento en el autobús, más que una joven saludable. Una 
madre sola y con tres hijos merece un subsidio del Estado mucho más que 
una empresa multimillonaria. ¿Por qué? En cada caso es evidente quién 
se encuentra más necesitado. La palabra merecer en estos ejemplos es otra 
forma de decir que «su necesidad es mayor». Del mismo modo, si tú estás 
agotado y yo descansado, podríamos decir que tú mereces unas vacacio-
nes, no porque hayas trabajado más —aunque esta sea una de las razones 
de tu agotamiento—, sino porque tu necesidad es mayor. Como veremos, 
un sistema de recompensas basado en las necesidades es el único que pasa 
la prueba de la ecuanimidad.

¿una idEa pEligrosa?

¿Es peligroso desenmascarar el mito de la responsabilidad? Según el fi-
lósofo Daniel Dennett, «considerar que nadie es realmente responsable de 
nada es el primer paso hacia un estado policial que medicaliza toda conduc-
ta “antisocial”, y ese camino lleva al Gulag».45 Asimismo, nos advierte de 
que podría «despojarnos de nuestra dignidad» y reducir nuestra inclinación 
a comprometernos a una conducta moral. ¿Son legítimos estos temores?

Que una idea pueda utilizarse con fines destructivos u opresivos nos 
dice muy poco acerca de su verdad o valor. Siempre existe algún tipo de 
conflicto para establecer quién interpretará las ideas importantes y para 
determinar a qué intereses servirán. En el calor de estos conflictos, las 
ideas se estiran, se retuercen y se deforman a medida que suben las apues-
tas. Un ejemplo de ello es la teoría de la evolución, que revolucionó nues-
tra forma de pensar en nuestra especie y el mundo natural. Explorando 
esta revolución en La peligrosa idea de Darwin, Dennett escribe:

Desde el instante de la publicación de El origen de las especies en 1859, la 
idea fundamental de Darwin ha inspirado intensas reacciones, desde la con-
dena feroz a la adhesión incondicional, a veces equivalente al celo religioso. 
La teoría de Darwin ha sido maltratada y tergiversada por amigos y enemigos. 
Se la han apropiado para prestar una respetabilidad científica a doctrinas so-
ciales y políticas aberrantes.46
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