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¿Alguna vez te han dicho «A buenas horas 
mangas verdes»? ¿Qué tiene que ver eso 
con hacer algo tarde? ¿Por qué se dice 

que una discusión es «bizantina»? ¿Tiene 
algo que ver «A mí, plín» con el general Prim? 

¿Por qué se llama a la mujer ligera 
de cascos «pendón desorejado»? 

La lengua española tiene una gran riqueza de dichos 
y expresiones de orígenes muy dispares, y muchas veces 

tan antiguos que hemos perdido la relación con los hechos 
que los provocaron. A través de 300 ejemplos ordenados 
temáticamente veremos cuándo y por qué aparecieron 

los dichos que todos empleamos. 

También el latín, nuestra lengua «madre», nos ha dejado 
muchas expresiones que seguimos utilizando más 

o menos transformadas: «estar hecho un eccehomo», 
«vae victis» o «rara avis» son solo algunos ejemplos.

Un libro lleno de historias, anécdotas y curiosidades 
que sorprenderán al lector y le animarán a jugar con estas 

expresiones, que aparecen siempre documentadas 
con ejemplos de nuestra literatura.
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atacaballo atar los perros con longanizas 
ar tres pies al gato canto del cisne cargar 
on el mochuelo con la mosca detrás de la 
eja cuatro gatos dar gato por liebre edad 

del pavo el chocolate del loro estar hecho 
zorros haber gato encerrado hablar por 

a de ganso la gallina de los huevos de oro 
madre del cordero llevarse el gato al agua 

lágrimas de cocodrilo matar el gusanillo 
os lobos mezclar churras con merinas no 
r moco de pavo oveja negra pagar el pato 
ar en las musarañas poner el cascabel al 
gato por si las moscas salir rana verle las 
orejas al lobo a la vuelta lo venden tinto 

mar el ascua a su sardina con su pan se lo 
oma confundir la velocidad con el tocino 
r el bacalao dar sopas con honda dársela 

a alguien con queso de higos a brevas 
cubrirse el pastel échale guindas al pavo 
ue asó la manteca entrar en harina hacer 
caldo gordo hay más días que longanizas 
xperimentos, con gaseosa mala uva miel 

bre hojuelas mucho ruido y pocas nueces 
ranjas de la China! no comerse una rosca 

pelar la pava que le den morcilla que si 
uieres arroz, Catalina quedar en agua de 
rrajas ser habas contadas sopa boba a la 
a de Valencia armarse la de San Quintín 

cabeza de turco de la ceca a la meca 
despedirse a la francesa discusiones 

antinas entre Pinto y Valdemoro estar en 
abia gota malaya haber moros en la costa 

hacer el indio hacerse el sueco noche 
edana poner una pica en Flandes por los 
os de Úbeda quien fue a Sevilla perdió su 

como alma que lleva el diablo comulgar c
ruedas de molino cosa del otro jueves da
en este entierro de Pascuas a Ramos don
Cristo dio las tres voces el séptimo cielo e
en capilla estar en misa y repicando hace
pascua írsele a alguien el santo al cielo la
Dios es Cristo llamar a capítulo llegar y b
el santo no estar muy católico otro gallo 
cantara para más/mayor inri perder el 
oremus quedarse para vestir santos sapo
culebras ser un vivalavirgen a mí, plin ab
la caja de Pandora armarse la marimore
baile de san Vito como Pedro por su casa
espada de Damocles Juan Lanas la casa 
tócame Roque la purga de Benito las cue
del Gran Capitán más feo que Picio más 
moral que el Alcoyano más tonto que Abu
ni el Tato nudo gordiano pasar las de Ca
saber más que Lepe si sale con barba(s), 
Antón talón de Aquiles tener más cuento
Calleja tiempos de Maricastaña una y no
santo Tomás a ojo de buen cubero batirs
cobre dar un cuarto al pregonero decir l
verdades del barquero el cuento de la lec
la fe del carbonero pendón desorejado p
de toque ser cocinero antes que fraile sot
caballo y rey tomar por el pito del sereno
buenas horas, mangas verdes andar de c
caída cambiar de chaqueta como un pinc
gorra de punta en blanco de tiros largos 
defender a capa y espada hacer de su cap
sayo meterse en camisa de once varas no
doler prendas poner como chupa de dóm
ponerse las botas tirar de la manta tirar 
toalla zurrar la badana a brazo partido a
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a matacaballo

Hacer algo a matacaballo es hacerlo 
‘precipitadamente, muy deprisa’. En 
este caso la expresión es transparente. 
Y más aún si se opta por la forma más 
tradicional, a mata caballo, también 
aceptada por la Real Academia y 
presente en su diccionario desde la 
quinta edición, de 1817, aunque usada al 
menos desde el siglo XVI, como se 
documenta, por ejemplo, en la Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva 
España, de Bernal Díaz del Castillo. Y es 
que los caballos, pese a su fuerza y 
velocidad, son animales 
particularmente delicados, y no es 
infrecuente que mueran por 
sobreesfuerzo o agotamiento. Tal es su 
grado de nobleza. 

La veneración que han despertado 
estos equinos en el ser humano desde 
época prehistórica es notoria. Así, el 
caballo (del latín caballus, ‘caballo de 
carga’; el nombre latino para el caballo 
de monta es equus) es el animal más 
representado en la iconografía del arte 
paleolítico. Su domesticación, sin 
embargo, no se produjo hasta mucho 
después, en torno a 3500 a. C. en las 
estepas de Asia central, más 
concretamente en Kazajistán. Fue 
precisamente este hecho el que 
permitió la rápida expansión de los 
pueblos indoeuropeos. El caballo se 
convirtió en poderosa arma de guerra. 
La imagen de Alejandro Magno, por 

ejemplo, está asociada a la de Bucéfalo, 
probablemente el corcel más célebre de 
la historia, que fue homenajeado por su 
dueño dando su nombre a una ciudad: 
Alejandría Bucéfala. Aún más lejos llegó 
el emperador romano Calígula, quien, 
en su delirio, hizo nombrar a su caballo, 
Incitato, a quien construyó su propio 
palacio, miembro del colegio sacerdotal 
y cónsul. 

La literatura ha ensalzado también la 
fi gura del noble bruto. Basta pensar, en 
suelo patrio, en Babieca, la montura del 
Cid Campeador, o, en sentido bien 
distinto, en Rocinante, el humilde 
penco de don Quijote. Este último, por 
cierto, nos acerca a la otra realidad del 
caballo. No hace falta ir muy lejos para 
atestiguarla: así, por ejemplo, son bien 
conocidas las cifras de los que fallecen 
cada año en la célebre romería del 
Rocío. Y eso que el camino no se recorre 
precisamente a matacaballo.

FRANCISCO DELICADO

¿Quién son aquellos que me 
miraron? Para ellos es el mundo, ¡y 
lóbregos de aquellos que van a pie, 
que van sudando! Y las mulas van a 
matacaballo, y sus mujeres llevan a 
las ancas! 

La lozana andaluza, 1528.

FERNANDO CHUECA GOITIA

El auge de Madrid como capital de 
un Imperio —el más importante de 
la Tierra en su época— coincidió con 
el de la circulación rodada, y, por lo 
tanto, en la modesta villa carpetana, 
desarrollada luego a matacaballo […]. 

El semblante de Madrid, 1951.
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atar los perros 
con longanizas

Atar a un perro con longanizas se 
interpreta como un signo de especial 
abundancia y esplendidez. Y tal es el 
signifi cado de la locución, que, no 
obstante, se usa casi siempre en sentido 
irónico, porque, aunque cualquier can 
estaría encantado con semejante idea, 
no deja de ser una ocurrencia que 
pondría en cuestión el buen juicio de su 
amo. La longaniza (del latín vulgar 
lucanicia, infl uido por la voz latina 
longus, ‘largo’) es un embutido de forma 
estrecha y alargada, elaborado con 
carne de cerdo picada y adobada. Al 
parecer, su antecedente se encuentra 
en Lucania —de ahí su nombre—, región 
del sur de Italia que se correspondería 
aproximadamente con la actual 
Basilicata. 

Se ha situado el origen del dicho, que 
se recoge por vez primera en el 
diccionario académico en su quinta 
edición, de 1817, en Candelario, un bello 

pueblo serrano de Salamanca con gran 
tradición charcutera. Según esta teoría, 
el responsable de la ocurrencia fue don 
Constantino Rico, a la sazón fabricante 
de embutidos, o uno de sus 
trabajadores, quien no hallando a mano 
nada mejor para amarrar a un perro que 
andaba merodeando por el taller, 
decidió emplear para ello una ristra de 
longanizas. La noticia, lógicamente, 
habría corrido después como la pólvora 
entre los vecinos de Candelario, que no 
podían sino ponderar la opulencia del 
tío Rico. La cosa, sin embargo, es harto 
difícil de creer y, dado que la anécdota 
se sitúa a principios del siglo XIX, las 
fechas no acaban de coincidir (la 
expresión se utiliza ya en la centuria 
anterior). No obstante, y aunque bien 
podríamos decir eso de «a otro perro 
con ese hueso», no seremos nosotros 
quienes hagamos de ello un caballo de 
batalla. 

BENITO PÉREZ GALDÓS

Ved aquí en qué paran las glorias y altezas de este mundo, y qué pendiente hubo de 
recorrer la tal señora, rodando hacia la profunda miseria, desde que ataba los perros 
con longaniza, por los años 59 y 60, hasta que la encontramos viviendo 
inconscientemente de limosna […].

Misericordia, 1897.

JUAN J. GUIBELALDE (ENTREVISTA)

—¿En el mundo empresarial se atan los perros con longaniza?
—Lo fácil por desgracia no existe en el mundo de la empresa competitiva.

Cambio 16, 22/01/1990.
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buscar tres pies al gato

En este negociado es inevitable 
buscarle tres pies al gato, es decir, 
enredarse en complicaciones 
aparentemente inútiles y a veces 
carentes de fundamento. De hecho, esta 
es una buena oportunidad para ello, 
porque lo de los tres pies del gato es un 
asunto controvertido. Y es que, puestos 
a buscar imposibles, ¿por qué no cinco 
pies? Cinco dice que eran Covarrubias 
en su Tesoro (1611), donde el modismo 
se defi ne así: «Se dice de los que con 
sofi sterías y embustes nos quieren hacer 
entender lo imposible; nació de que uno 
quiso probar que la cola del gato era 
pie». Vista desde este punto de vista, la 
cosa tendría algo más de sentido.

Cinco dice también Gonzalo Correas 
que eran en su Vocabulario de refranes 
(1627). Y la verdad es que a lo largo de 

todo el siglo XVI se documenta muy 
mayoritariamente esta versión, de 
modo que es más que probable que se 
produjera una «corrupción», como 
señala José María Iribarren. Ahora 
bien, si esta tuvo lugar fue muy 
tempranamente, porque desde 
principios del XVII se emplea ya con 
normalidad la locución actual. Hasta el 
punto de que el propio Cervantes la 
recoge en el Quijote: «Váyase vuestra 
merced, señor, norabuena su camino 
adelante y enderécese ese bacín que 
trae en la cabeza y no ande buscando 
tres pies al gat o». Hay quien le ha 
atribuido a don Miguel la autoría del 
cambio del dicho, pero —aunque no 
negamos que pudiera tener su 
infl uencia— la realidad es que la versión 
de tres pies circulaba ya bastante antes.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

[...] ¡Los forzados del rey quiere que le 
dejemos, como si tuviéramos autoridad 
para soltarlos, o él la tuviera para 
mandárnoslo! Váyase vuestra merced, 
señor, norabuena su camino adelante y 
enderécese ese bacín que trae en la 
cabeza y no ande buscando tres  pies al 
gato.

El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, 1605.

JOSÉ LUIS MARTÍN VIGIL

—Estos curas de ahora se empeñan en 
buscar tres pies al gato —dijo don 
Cosme, de profesión «sus consejos», con 
un buen paquete de acciones en la 
empresa de Francisco.

Los curas comunistas, 1968.
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canto del cisne

Como es sabido, el canto del cisne es la 
‘última obra o actividad de alguien, 
especialmente si esta es valiosa’. Y ello 
se debe a un lugar común frecuentado 
por los poetas desde la Antigüedad, que 
situaron la escena del canto del cisne en 
los ríos de Asia Menor, el Meandro y el 
Caístro, es decir, en parajes más o 
menos exóticos. Sobre la cuestión es 
sufi cientemente elocuente Fernando de 
Herrera, el Divino, en sus Comentarios 
a Garcilaso (1580): «Que cante el cisne a 
su muerte se trata desde Esquilo entre 
poetas y pintores, y lo mismo piensan 
Platón, Aristóteles, Crisipo, Filóstrato, 
Tulio y Séneca». Y, en efecto, el canto 
melodioso del cisne en el momento 
postrero —tan opuesto a su ordinario y 
vulgar graznido— se convertirá en 
símbolo de inspiración poética y, a un 
tiempo, en imagen de la muerte. 

Pero como bien señala el propio 
Herrera: «Plinio, y después de él Ateneo 
y la experiencia, tienen por fabuloso lo 
que se escribe del canto del cisne». El 
testimonio de Jerónimo de la Huerta en 
su Historia Natural de Cayo Plinio 
Segundo resulta particularmente 
clarifi cador: «Turnero la comparó [la 
voz del cisne] al rebuzno del jumento, 
aunque dice ser más breve. Y esto sin 
duda es más cierto (como dice Luciano) 
que lo que fabularon mucho de su 
canto». De modo que esta es, 
desgraciadamente, la realidad, alejada 
de cualquier romanticismo; pero para el 
caso que nos ocupa poco importa, 
puesto que el tópico, verdadero o falso, 
dejó su huella no solo en la poesía, sino 
también en el lenguaje común, aunque 
la expresión se extendiera solo 
tardíamente (no parece documentarse 
antes del siglo XIX). 

BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO

Que llores por mí no quiero, 
aunque muerto tú me veas: 
solo te pido que creas, 
mi vida, que por ti muero. 
Y este llanto lastimero,
señora, no te moleste; 
que el canto del cisne es este,
dulce tierno y postrimero. 

El criticón, c. 1835.

JUAN MARSÉ

[…] el Pijoaparte vio en esta espectacular 
huida del Sans el canto del cisne de una 
etapa de su vida que tal vez, efectivamente, 
había que dar por liquidada […].

Últimas tardes con Teresa, 1962.

26820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   3326820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   33 21/09/16   07:2521/09/16   07:25



34

LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA

cargar con el mochuelo

El mochuelo es un ave rapaz nocturna 
semejante al búho, aunque de menor 
tamaño, muy común en España. Pero 
no es este el signifi cado que toma el 
término aquí, donde viene a signifi car 
‘asunto o trabajo difícil o enojoso del 
que nadie quiere encargarse’. A primera 
vista, se nos escapa la relación entre 
ambas acepciones. Pero la cosa viene de 
antiguo, porque en el Diccionario de 
autoridades (1734) se recoge ya la frase 
tocar el mochuelo, «con que se explica 
que uno lleva siempre lo peor en un 
repartimiento». 

Según una tradición, dos estudiantes, 
un andaluz y un gallego, buscaron 
acomodo en una posada. Era ya tarde y 
la comida escaseaba. «Cuanto queda es 
una perdiz y un mochuelo», dijo el 
posadero. A lo que el andaluz contestó 
que sirviera lo que pudiera, que ya se 

apañarían entre ellos. Pero mientras 
esperaban la comida se giró hacia su 
compañero y le espetó: «Por lo que se 
ve, solo tenemos dos posibilidades: o tú 
te comes el mochuelo y yo la perdiz, o 
yo doy cuenta de la perdiz y tú cargas 
con el mochuelo». 

Y es que, desde siempre, el mochuelo 
ha sido un ave poco valorada y, además, 
de mal agüero («es de mala 
signifi cación, según los adivinadores», 
dice Fray Vicente de Burgos [1494] 
haciéndose eco de san Isidoro) y 
«aborrecido de las otras aves» (según 
recoge Jerónimo G. de la Huerta en su 
traducción de Plinio). Con estos 
antecedentes, ¿quién querría quedarse 
con el mochuelo? Casi dan ganas de 
cambiar de locución y cargar con el 
muerto. 

FRAY MARTÍN SARMIENTO

Al punto dije: «no mas visitas en esta 
casa; pues a la corta o a la larga yo habré 
de cargar con el mochuelo» […].

El porque sí y porque no, 1772.

BENITO PÉREZ GALDÓS

—Para, hijo, para —dijo doña Lupe 
amoscándose—, que para esas 
convidadas no te va a bastar el sueldo de 
un año; y si piensas que yo cargo con el 
mochuelo de los gastos, te equivocas... 

Fortunata y Jacinta, 1885-1887.

MAX AUB

Rogelio, consciente de su 
responsabilidad, desesperado. Desechó 
cualquier reconcomio acerca de la 
paternidad, prueba de que los tuvo, 
vencidos en aras de la verdad. Cuando el 
abultamiento se hizo patente, los dueños 
echaron a la fámula. El muchacho cargó 
con el mochuelo. 

La calle de Valverde, 1961.
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con la mosca detrás
de la oreja

La expresión, cuyos primeros registros 
datan de mediados del siglo XIX 
—aunque entonces la mosca estaba en 
la oreja, no detrás—, no aparece 
recogida por la Real Academia hasta la 
decimoctava edición de su diccionario, 
de 1956: «se aplica al que está receloso y 
prevenido para evitar alguna cosa». Por 
ediciones anteriores sabemos que la 
mosca no es solo un tipo de insecto, 
sino también la ‘desazón picante’. Y es 
que la presencia de este insecto, como 
la de otros de su clase, resulta casi 
siempre molesta. No extraña, por tanto, 
que genere desazón, inquietud o 
tensión. Y, si nos ronda la oreja, con 
doble motivo: permanecemos entonces 
alerta —como las caballerías—, 
prevenidos para ahuyentarla, como si 
sospecháramos que su impertinente 
zumbido puede tornar en cualquier 
momento (piénsese en un mosquito en 
una noche de verano).

No son pocos, sin embargo, quienes 
sostienen que la expresión alude a la 
mecha con que los soldados prendían 
arcabuces y mosquetes en tiempos de 
guerra, y que, entre disparo y disparo, 
dejaban preparada detrás de la oreja, 
ese socorrido soporte de útiles de 
trabajo en más de una profesión. La 
idea resulta atractiva, porque visualiza 
muy bien la idea de prevención y alerta, 
pero un dato parece avalar nuestra 

primera propuesta: la existencia en 
otros idiomas de expresiones 
semejantes, aunque con actores o 
emplazamientos diferentes. Se trata, 
por ejemplo, del caso del francés, donde 
avoir la puce à l’oreille (‘con la pulga en 
la oreja’) tiene idéntico signifi cado. ¿No 
es como para mosquearse?

EMILIA PARDO BAZÁN

—Lleva la mosca en la oreja —dijo 
Gonzalvo—. Va a seguir a su mujer... 
Realmente es raro... ¿A dónde habrán ido? 
Porque, a estas horas...

El niño de Guzmán, 1897.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN

—Ese aviso ya me ha llegado y estoy con la 
mosca en la oreja, sin poder aburrir al 
mochuelo.

La corte de los milagros, 1927-1931.

MIGUEL DELIBES

Yo no sé por qué ni por qué no, pero la 
manera de ser de la tía no me gusta un pelo y 
ando ya con la  mosca en la oreja con este 
asunto.

Diario de un emigrante, 1958.

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

—Es que yo sé lo que me digo. Don Gabriel ya 
está con la mosca detrás de la oreja y a mí 
no me agarra.

Dos días de septiembre, 1962.

CARLOS RUIZ ZAFÓN

—¿Y qué quiere que le diga? Ya hace tiempo 
que anda con la mosca detrás de la oreja.
—Dígale que va a por pipas o a por polvos 
para hacer un fl an.

La sombra del viento, 2001.
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cuatro gatos

El modismo se usa para expresar 
despectivamente ‘muy poca gente’, de 
modo que, por ejemplo, decimos que 
leyeron el libro cuatro gatos cuando lo 
hizo un número muy reducido de 
personas. La Real Academia lo registra 
tardíamente, ya que solo se incorpora a 
su diccionario en la decimoquinta 
edición, de 1925. Puede que por este 
motivo circule por ahí una versión que 
afi rma —un tanto disparatadamente— 
que su origen está en el hostal Els 
Quatre Gats de Barcelona, en el que se 
reunían, siempre en pequeño número, 
algunas de las más importantes 
personalidades del modernismo 
catalán. Pero la realidad es que la 
expresión tiene larga tradición en 
español y la encontramos ya en la 
segunda mitad del siglo XVI. 

El gato, que une a su condición 
doméstica un carácter enigmático, es 
uno de los animales más presentes en 
las frases proverbiales. Aquí, sin 

embargo, su presencia es casi 
anecdótica, pues la clave signifi cativa 
descansa en el número cuatro. ¿Cuatro 
son muchos o pocos? En nuestra 
lengua, donde la cifra se emplea 
frecuentemente para expresar con 
valor indeterminado escasa cantidad, 
pocos: por ello decimos que han caído 
cuatro gotas, que algo nos costó cuatro 
cuartos o cuatro reales, o que apenas 
cruzamos cuatro palabras. Y más aún si 
se trata de un animal pequeño como el 
gato, que ocupa poco espacio. No 
obstante, como afi rma José Luis García 
Remiro, parece estar en la frontera de la 
abundancia. Y se ha empleado desde 
antiguo (se recoge ya en el Diccionario 
de autoridades, donde cuatro, por cierto, 
se escribe todavía con q) la locución 
más de cuatro en el sentido de ‘muchos 
o un número grande de personas’: «Más 
de cuatro quisieran verse en tu lugar», 
escribe Galdós en El Grande Oriente. 

JUAN RODRÍGUEZ FREILE

[…] no faltaron murmuradores que 
dijeran que guerrilla de cuatro gatos, 
pero yo digo que hartó aquella guerra 
más sangre que toda la conquista del 
Nuevo Reino de Granada […].

El Carnero o Conquista y descubrimiento del 
Nuevo Reino de Granada, 1638.

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

—Sofi ciente, creo. Acortaremos 
detallamientos. Ostí sabe: Mancilla era 
presidente, elegido por cuatro gatos. 
Abusos cometía a cada. Cinco soles para 
arreglo huellas pista calles, cinco soles 
para arreglo campo deporte estadio […].

El zorro de arriba y el zorro de abajo, 1969.
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dar gato por liebre

Hay pocos actos tan sociales como la 
comida. Y tan determinados 
culturalmente. Por ejemplo, son varios 
los pueblos que abominan del consumo 
de conejo. La razón es clara: este es 
considerado una mascota y la carne de 
las mascotas es tabú. En España —en la 
mayoría de los países occidentales— 
ocurre esto mismo con el gato. No 
obstante, hay constancia histórica de su 
consumo. Así, el maestro Robert, en su 
Libro de guisados, escrito en catalán en 
el último cuarto del siglo XV y traducido 
después al castellano (1525), incluye 
una receta muy particular: «Gato asado 
como se quiere comer». Todavía se 
consume gato, de hecho, en algunas 
áreas de Perú.

En todo caso, la locución, que se usa 
en el sentido de ‘engañar dando algo 
por otra cosa de peor calidad’, deja 
constancia de que este felino ha sido 
siempre más valorado como animal de 
compañía —o como cazador de 
ratones— que por sus virtudes 
gastronómicas. Se documenta muy 
tempranamente vender gato por liebre 
(a mediados del siglo XV), variante que 
recoge también Covarrubias, quien, por 
si acaso, aclara que esto de la liebre y el 
gato no era una mistifi cación única en 
la época: «engañar en la mercadería: 
tomado de los venteros, de los cuales se 
sospecha que lo hacen a necesidad, y 
echan un asno en adobo y lo venden por 
ternera». Aunque, si atendemos a 
Quevedo, habrá que convenir que la 
costumbre debía de estar bastante 
extendida: «Pastel hubo que aruñó / al 
que le estaba mascando; / y carne que 
oyendo “¡Zape!” / saltó cubierta de 
caldo». 

BALTASAR DEL ALCÁZAR

Tus cabellos, estimados 
Por oro contra razón, 
Ya se sabe, Inés, que son 
De plata sobredorados. 
Pues ¿querrás que se celebre 
Por verdad lo que no es? 
Dar plata por oro, Inés, 
Es vender  gato por liebre.

Poesías, c. 1550-1606.

FERNÁN CABALLERO (CECILIA BÖHL DE FABER)

—¿Es posible, Rita —dijo el duque—, que 
hayáis rehusado veinte mil libras de renta?
—No he rehusado la renta —contestó la joven 
con soltura, sin dejar de mirar el juego—, lo 
que he rehusado ha sido al que la posee.
—Ha hecho bien —dijo el general—. Cada 
cual debe casarse en su país. Este es el modo 
de no exponerse a toma r gato por liebre.
—Bien hecho —añadió la marquesa—. ¡Un 
protestante! ¡Dios nos libre!

La gaviota, 1849.

RÓMULO GALLEGOS

Una tarde, paseando en su macho por los 
alrededores de la población, se encontró de 
camino con un forastero mal trajeado y cara 
de pícaro hipócrita, pero de las que a él ya no 
le metían  gato por liebre.

Camaina, 1935.

BEGOÑA AMEZTOY

Y esta confusión masculina crece y va en 
aumento, sobre todo, ahora que la cirugía 
plástica ha homologado considerablemente, 
no solo el nivel de exigencia y perfección 
estética, sino la virtualidad de dar gato por 
liebre, pues nunca como hasta hoy lo 
auténtico se ha cotejado con lo falso, y lo 
natural con lo siliconado, para «salvación» 
de la mujer y «perdición» de los hombres. 

Escuela de mujeres, 2001.

26820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   3726820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   37 21/09/16   09:0521/09/16   09:05



38

LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA

JUAN VALERA

Ahora —dijo D. Diego—, baila el chico 
peor que el año pasado, porque está en la 
edad del pavo: edad insufrible, entre la 
palmeta y el barbero.

El comendador Mendoza, 1877.

E. ORÚE Y S. GUTIÉRREZ

[…] había niñas que te escribían que 
estaban enamoradas de Figo, que lo 
querían conocer... Es normal, están en la 
edad del pavo.

Locas por el fútbol. De las gradas al 
vestuario, 2001.

edad del pavo

Cualquiera que haya tenido que 
enfrentarse a un hijo en la edad del 
pavo —la edad de entrada en la 
adolescencia— estará de acuerdo en que 
no es tarea fácil. De manera que, al 
menos, démonos el pequeño gusto de 
saber de dónde procede el modismo. 
Porque lo del pavo (el término deriva 
del latín tardío pavus, ‘pavo real’: el 
pavo o guajolote, originario de América 
—como «gallo de las Indias» lo defi ne 
Covarrubias—, era desconocido para los 
romanos) no resulta demasiado 
clarifi cador. La expresión no se recoge 
en el diccionario académico hasta su 
decimonovena edición, de 1970. Pero en 
este caso la docta casa se tomó su 
tiempo, porque el uso está atestiguado 
ya en el último cuarto de siglo XIX.

Si buceamos un poco en el diccionario, 
comprobaremos que una de las 
acepciones de pavo es ‘persona sosa o 
poco desenvuelta’. De hecho, de aquellos 
con escasa gracia decimos que son 
pavisosos. Y así pueden ser percibidos 
los jóvenes que se hallan en la primera 
adolescencia, arquetípicamente 
desgarbados, inseguros y poco estables 
emocionalmente. Además, pavo 
—aunque aquí quepa la duda de si fue 
antes el huevo o la gallina— se emplea 

en el sentido de ‘timidez o tontuna’. La 
idea está bien refl ejada en este 
fragmento de Los trabajos del 
infatigable creador Pio Cid, de Ángel 
Ganivet: «Fueron al baile con ánimo de 
divertirse cuanto pudieran, excepto 
Martina, a quien a última hora le entró 
el pa vo, como decía su mamá, disgustada 
por tener que estar al lado de la niña, 
que ni quería bailar ni que la dejasen 
sola».

Por añadidura, existe una locución 
como subírsele (a alguien) el pavo, que 
se defi ne como ‘ruborizarse’. El vínculo 
con el animal resulta en este caso 
evidente, puesto que el pavo se 
caracteriza por el color rojo intenso de 
las carnosidades que cuelgan de su 
cabeza. Ahora bien, ¿tienen alguna 
relación entre sí las dos expresiones? Es 
muy probable que sí, porque 
ruborizarse resulta frecuente entre los 
adolescentes. Y se emplea estar con el 
pavo subido para hacer referencia a los 
comportamientos propios de este 
periodo de la vida. En defi nitiva, que los 
adolescentes, de una u otra manera, 
recuerdan, por sus actitudes o 
reacciones físicas y conductuales, al 
pavo. Y, en algunos momentos, también 
al pavón o pavo real.
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el chocolate del loro

La frase, que se emplea para expresar la 
insignifi cancia de una cantidad en 
relación con el ahorro o el gasto que se 
pretende hacer, se emplea desde época 
más o menos reciente, pues no 
encontramos textos anteriores a la 
década de los setenta del siglo XIX. De 
hecho, la Real Academia lo incorpora a 
su diccionario en 1956, en su 
decimoctava edición. 

Ahora bien, ¿chocolate para el loro? 
Pues sí: al parecer era esta una 
costumbre extendida. Al menos así se 
atestigua en Un capricho de veinte 
ingenios (1953), de Agustín Gaspar: 
«cuánto más bello es oír trinar el 
ruiseñor entre el espeso follaje de las 
selvas, y el arrullo de la inocente 
tortolita, que sufrir el continuo 
graznido de este sucio loro que todo el 
día está comiendo chocolate y 
garbanzos», o en Doña Perfecta (1876), 
de Galdós: «Luego cogió con su propia 
venerable mano algunos garbanzos del 
cercano cazuelillo y se los dio a comer 
[al loro]. El animal empezó a llamar a la 
criada pidiéndole chocolate y sus 
palabras distrajeron a las dos damas y al 
caballero», o en los Cuentos del General 
(1896), de Vicente Riva Palacio: «El loro 
recorría la percha de arriba abajo […] y 
se colgaba de las patas, cabeza abajo, 
para recibir la sopa de pan con 
chocolate que con paternal cariño le 
llevaba D. Lucas». 

Esto, claro, debía de ser solo habitual 
entre las familias de cierto poderío, 
pero justifi ca el origen de la expresión. 
La realidad es que no se sabe 
exactamente de dónde procede esta. Se 
relaciona con una dama de alta alcurnia 
algo venida a menos, que no habría 
tenido mejor idea para hacer economías 
que prescindir del chocolate del loro. O 
con un indiano, uno de esos emigrantes 
que regresaron a España enriquecidos 
tras hacer las Américas. Lo mismo da, 
porque con independencia de su 
veracidad —suenan más bien a chiste— 
estas historias explican muy bien el 
signifi cado del dicho. 

JAIME CAMPMANY

¿Cómo vamos a comparar la grande y 
próspera España con la pérfi da y 
emprobecida Albión? No me sean 
avaros, ciudadanos. Esos dieciséis mil 
millones de pesetas, a la postre, son el 
chocolate del loro. Y, claro, ellos están al 
loro.

«Escenas políticas», ABC, 19/04/1986.

JUAN PEDRO APARICIO

¿Qué censuran pues? ¿El dinero? ¿Los 
cuarenta y cinco millones de pesetas que 
ha costado el viaje? Eso es el chocolate 
del loro. ¡No! Censuran lo que nos 
censuramos todos, lo que no nos 
perdonaremos jamás: no haberle podido 
entregar la medalla de hijo predilecto de 
la ciudad a Chacho.

Retratos del ambigú, 1989.
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estar hecho unos zorros

Con el paso de los años uno empieza a 
estar maltrecho, deteriorado, en mal 
estado; es decir, hecho unos zorros. La 
construcción, que se aplica tanto a 
personas como a cosas, tiene alguna 
tradición, pues —aunque hubiera que 
esperar hasta 1992 para que fuera 
registrada en el diccionario 
académico— existe documentación de 
principios del siglo XX. Hoy hemos 
perdido la referencia de la palabra 
clave, pero su origen, que alguna 
relación tiene con las raposas, es 
bastante evidente. Los zorros eran la 
«cola o colas de zorra» usados «para 
sacudir el polvo y limpiar los cuadros, 
las sillas, etc.». El texto entrecomillado 
procede del Diccionario de autoridades 

(1739), donde se recoge ya la acepción. 
Pero, en defi nitiva, se empleaban los 
zorros —que después evolucionaron y 
fueron incorporando nuevos 
materiales— a modo de plumero o 
trapo: «En un rincón del cuarto había 
dejado Petra olvidados los zorro s con 
que limpiaba algunos muebles que 
necesitaban tales disciplinas», puede 
leerse en La Regenta (1884), de Clarín. 
Y si ya nuevos debían tener un aspecto 
no demasiado estiloso, imaginemos 
después de unos cuantos usos. Vamos, 
que se entiende lo de los zorros y el 
modismo. Y hablamos de modismo, no 
de moda, aunque haya también quien 
guste de lucirlos en el cuello. 

RAMÓN J. SENDER

Pues aquí ya han sacao por cuarta vez de la tierra a un pobre moro, y si haces la 
descubierta esta madrugá lo verás a un lao de la carretera hecho unos zorros.

Imán, 1930.

JUAN GARCÍA HORTELANO

José María me obligó a regresar desde la puerta, para preguntar si me interrumpía.
—No. Además, estoy hecho unos zorros y no puedo dar golpe. 

El gran momento de Mary Tribune, 1972.

BEGOÑA AMEZTOY

Páginas y páginas soltando el mismo rollo. Que si ellos son unos cerdos que me dejan 
el baño hecho unos zorros. Que si ellas tienen derecho a ser multiorgásmicas, a 
mucha honra y usted que lo vea.

Escuela de mujeres, 2001.
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haber gato encerrado

Cuando detrás de algo existen manejos 
ocultos o percibimos una causa o razón 
secreta, no cabe duda: hay gato 
encerrado. Con este mismo sentido se 
utilizaba ya hacia mediados del 
siglo XVIII esta expresión, que quedó 
recogida por vez primera en la edición 
de 1884 del diccionario de la Real 
Academia. ¿Y qué tiene que ver en todo 
esto el animal doméstico? Pues la 
verdad es que poca cosa. Aunque pueda 
resultar tentador iniciar la explicación 
elucubrando acerca del carácter de este 
enigmático felino y de su proceder 
cauteloso, nos vemos obligados a tomar 
otra derrota. El diccionario recoge 
todavía una acepción del sustantivo 
—registrada ya por Covarrubias a 
comienzos de siglo XVII— que remite a 
una suerte de bolsón amplio, a modo de 
talego, fabricado inicialmente con el 
pellejo del gato y utilizado para guardar 
el dinero en su interior. Así la cosa 
cambia, naturalmente, porque a partir 
de aquí se intuye la posibilidad de 
entender el «gato encerrado» no en 
sentido literal, sino como ‘talego o 
zurrón escondido’, pues a buen recaudo 
conviene siempre tener los dineros, y si 
el gato estaba oculto, dentro estaba el 

parné. La expresión debió de tener su 
origen en el lenguaje de germanías, el 
propio de los pícaros y ladrones de la 
época. Y la existencia de diversos 
derivados viene a corroborar esta 
teoría, pero el tiempo hizo caer la 
referencia original en el olvido y ha ido 
borrando toda huella; solo queda el 
modismo, indescifrable, más allá de su 
signifi cado, para los hablantes actuales. 

MARIANO JOSÉ DE LARRA

D. Lino.— No sé; sin embargo, su 
conducta no me parece muy clara. 
[...] Hoy es... Van a dar las once, el día 
de la boda... pues aún no ha 
aparecido. 
D. Carlos.— (Aparte). Vaya, el suegro 
tiene razón, aquí hay gato 
encerrado y aún no pierdo la 
esperanza. 

Los inseparables, primer apunte de 
Scribe, 1835.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA

«Tigre Juan se inclina ante Carmina 
—pensaba doña Iluminada— como 
ante el ojo de una cerradura; para 
ver a través de él algo que los demás 
no vemos. Hay gato encerrado».

Tigre Juan, 1926.

JAVIER TOMEO

Si quieren que les diga lo que pienso, 
todo esto empieza a parecerme 
sospechoso. Aquí hay gato 
encerrado.

La mirada de la muñeca hinchable, 
2003.
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hablar por boca de ganso

La locución se documenta desde 
antiguo. La emplea ya Quevedo en los 
albores del siglo XVII y se recoge en el 
Diccionario de autoridades (1726): «Es 
hablar lo que otro le sugiere para que lo 
diga, apuntándoselo o enseñándoselo a 
este fi n en secreto, o antes, para que 
esté prevenido cuando llegue el caso de 
hablar». Cuando alguien habla por boca 
de ganso, por tanto, lo hace siguiendo 
las sugerencias de otra persona. ¿Pero 
qué tiene de particular la boca —el pico, 
más bien— de ganso? 

Covarrubias señala que se llamaba 
también gansos «a los pedagogos que 
crían algunos niños, porque cuando los 
sacan de casa para las escuelas, u otra 
parte, los llevan delante de sí, como 
hace el ganso a sus pollos». Basándose 
en ello, Iribarren sugiere la posibilidad 
de que el modismo haga referencia a los 
chicos o jóvenes que hablan por boca de 
su ayo o preceptor, conformándose con 
su opinión y criterio, o repitiéndolos 
mecánicamente. De hecho, una de las 
acepciones de pedagogo incluidas en el 
diccionario académico dice así: 
«Persona que anda siempre con otra, y 
la lleva a donde quiere o le dice lo que 
ha de hacer». «Y lo que ha de decir», 
añadiríamos nosotros. 

Así que la cosa tiene sentido. Aunque 
hay otras teorías, claro, como la de Julio 
Cejador, que, ciñéndose más a la 
literalidad animal del refrán, señala que 
los gansos, «cantando uno, cantan 
todos, y tal es el vulgo, que repite sin 
reparar en lo que oye y dice». Este 
defecto, por cierto, sería siempre 
considerado virtud por los romanos, 

porque los graznidos de los gansos 
sagrados que habitaban en el templo de 
Juno dieron la señal de alarma cuando 
los galos, en el 387 a. C., intentaban 
asaltar el Capitolio tras saquear la 
ciudad. Pero la realidad es que el ganso 
canta mal, muy mal, y es por ello 
símbolo del mal poeta (al contrario 
que el cisne, que lo es del bueno, pese 
a que no cante mucho mejor 
[" CANTO DEL CISNE]). 

BALTASAR GRACIÁN

No os admiréis quando viéredes los 
reyes rodeados de locos y de 
inocentes, que no lo hazen sin 
misterio. No es por divertirle, sino 
por advertirle, que ya la verdad se 
oye por boca de ganso.

El Criticón, tercera parte. En el 
invierno de la vejez, 1657.

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA

Yo no puedo hablar mucho; pero 
hablo siempre  por boca de ganso; 
siempre digo cosas que para otro 
deben ser de mucha miga, y de las 
cuales me quedo en ayunas.

Doña Urraca de Castilla, 1849.

SILVINA BULLRICH

En cualquier ministerio estaría bien, 
es un hombre excepcional... No lo 
conozco personalmente, pero todo 
el mundo sabe que es excepcional. 
No, no hab lo por boca de ganso, 
tampoco conocí a Mahoma y sé que 
fue excepcional, ni conozco a 
Khruschev...

Los burgueses, 1964.
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LEOPOLDO ALAS, «CLARÍN»

El que descansa en este momento, porque acaba de repartir las cartas, y juegan 
cuatro, es la gallina de los huevos de oro del Procurador y de don Basilio.

La Regenta, 1884-1885.

ÁNGEL PALOMINO

—He visto la factura un poco por encima. Creo que no hay errores pero lo encuentro 
todo carísimo. No sé dónde van ustedes a parar. Están matando la gallina de los 
 huevos de oro. 

Torremolinos, Gran Hotel, 1978.

la gallina de los huevos
de oro

La gallina de los huevos de oro no es ave 
ni vuela, como dice una conocida 
adivinanza, sino ‘aquello de lo que se 
obtiene un gran benefi cio o ganancia’. 
La expresión, que se documenta a 
mediados del siglo XIX, se incorporó al 
diccionario académico en la edición de 
1925, la decimoquinta. En honor a la 
verdad el citado repertorio de la Real 
Academia se hace eco de «matar la 
gallina de los huevos de oro», aunque el 
grupo nominal se empleaba ya en otros 
contextos. En todo caso —pese a que en 
esta ocasión no resulte necesario— no 
deja de ser una pista. Porque la frase, 
como otras semejantes, tiene su génesis 
en una fábula popularizada por Félix 
María de Samaniego en la segunda 
mitad del siglo XVIII. El escritor alavés se 
inspiró en la versión de Babrio, que 
adaptó el tema de la fábula de Esopo 
convirtiendo la oca original en una 
gallina. La cosa comienza así: «Érase 
una gallina que ponía / un huevo de oro 

al dueño cada día». Pero es conocido 
que la codicia hace estragos, de modo 
que el amo del ave, decidido a 
enriquecerse de una vez por todas, 
determinó sacrifi carla para extraer el 
oro de sus entrañas. Y quedó 
chasqueado, como es natural. Como 
toda fábula tiene su moraleja: la 
avaricia rompe el saco. Pero mejor lo 
cuenta Samaniego: «¡Cuántos hay que 
teniendo lo bastante, / enriquecerse 
quieren al instante, / abrazando 
proyectos a veces de tan rápidos 
efectos, / que solo en pocos meses, /
cuando se contemplaban ya marqueses, /
contando sus millones, / se vieron en la 
calle sin calzones!». La realidad es que 
hoy es difícil verlos sin calzones 
—para algo existen jardines del edén 
donde si hay parné se hace la vista 
gorda hasta del pecado original—, pero 
sí los vemos cambiar el traje de 
chaqueta por el pijama de rayas, aunque 
solo sea por unos días. 
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la madre del cordero 

«¡Esa es la madre del cordero!», se dice 
a menudo cuando creemos haber 
encontrado la clave de algo, su razón 
de ser. Madre solo hay una, ya lo 
sabemos. Pero ¿y corderos? Pues 
también, porque el cordero de Dios es 
Jesucristo, la víctima ofrecida en 
sacrifi cio por los pecados del hombre, 
a semejanza del cordero sacrifi cado 
por los judíos durante la 
conmemoración de la Pascua. Y 
debemos su existencia 
—hubiera o no hubiera ayuntamiento 
carnal con José, lo mismo tiene— a su 
madre, a María. En ella, en la Madre 
del Cordero, descansa nada menos que 
la misión redentora de Jesús, el 
cristianismo, en defi nitiva. La 
expresión, que se documenta ya a 
mediados del siglo XVIII y se recoge en 
la quinta edición del diccionario 
académico, de 1817, podría explicarse 
de distinta forma, claro. Hay quien 
remite a los pastores y los rebaños, a 
juegos populares… Cada cual arrima el 
ascua a su sardina. Y funciona igual si 
pensamos en una simple oveja y un 
borrego, porque detrás del hijo está 
siempre la madre (una de las 
acepciones fi guradas de este término 
es precisamente ‘causa, raíz u origen 
de donde proviene algo’). Pero la 
verdad es que se interpreta mejor 
desde la perspectiva religiosa. 
Especialmente porque la imagen de la 
Madre del Cordero, del Agnus Dei, está 
muy presente en nuestra tradición: 

«vio la Paloma, Madre del Cordero, en 
el sepulcro su hijo prisionero», 
escribe, por ejemplo, Quevedo.

FRAY ÍÑIGO DE MENDOZA

Quel pecado original 
nos tiene tan corrompidos
que jamás hombre mortal
de la culpa venial
fue librado en los nacidos,
aunque por ser verdadero
una sola en este mundo
fue la madre del cordero,
ajena de lo primero
y lo segundo.

Cancionero, c. 1507.

JOSÉ FRANCISCO DE ISLA

Mas no es esta la madre del cordero. 
Con el sobrescrito del método, su 
verdadero intento es desterrar del 
mundo la teología escolástica, como 
él mismo confi esa sin rebozo […].

Historia del famoso predicador fray 
Gerundio de Campazas alias Zotes, 
1758.

MIGUEL DELIBES CASTRO

Dicho más claramente, si los 
humanos nos apropiamos de mucha 
de esa producción primaria, quedará 
muy poca para fabricar leones, por 
ejemplo. ¿Estará ahí la madre del 
cordero?

Vida. La naturaleza en peligro, 2001.
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lágrimas de cocodrilo

Las lágrimas de cocodrilo son aquellas 
que resultan fi ngidas, que no se 
corresponden con un sentimiento real. 
El cocodrilo no es un animal vinculado a 
la geografía española, por lo que podría 
pensarse que estamos ante una 
expresión relativamente reciente. Y sin 
embargo se documenta desde fi nales del 
siglo XVI y se incluye en la cuarta edición 
del diccionario académico, de 1803. En 
realidad, se trata de una tradición 
procedente de la antigüedad. Ya resulta 
curiosa la historia del nombre del reptil. 
Covarrubias señala que «el vocablo está 
corrompido de crocodilo». Y así es, el 
término etimológico —sobre el que hay 
abundante documentación hasta 
mediados del siglo XVII— fue el que acabó 
olvidándose: la voz latina original era 
crocodīlus, tomada a su vez del griego 
krokódeilos, de króke, ‘canto rodado, 
guijarro’, y drĩlos, ‘gusano, lombriz’; 
literalmente, por tanto, ‘gusano de los 
cantos’.

El origen de la expresión lo deja ya 
claro Plinio el Viejo en su Historia 
natural, parcialmente traducida por 
Jerónimo de Huerta (1599): «También 
dicen de estos [de los cocodrilos], que 
en viendo al hombre desde lejos, lloran 
derramando lágrimas, y en acercándose 
le despedazan». Y sobre ello ahonda el 
propio Covarrubias: «tiene un fi ngido 
llanto con que engaña a los pasajeros, 
que piensan ser persona humana 
afl igida y puesta en necesidad, y cuando 
ve que llegan cerca del los acomete y 
mata en la tierra». Lo de los sollozos 
simulados no está tan claro —parece 
más bien una invención legendaria—, 
pero las lágrimas de cocodrilo existen, 
aunque no están originadas por el dolor, 
la pena o el remordimiento. Tienen 
como función lubricar el ojo del animal 
fuera del agua y reducir el crecimiento 
bacteriano, y son especialmente 
perceptibles cuando está comiendo. 

MATEO ALEMÁN

Porque la gracia de esta bula solo la concedió el uso a los hermanos mayores de la 
cofradía de ricos y poderosos, a los privados, a los hinchados, a los arrogantes, a los 
aduladores, a los que tienen lágrimas de cocodrilo […].

Guzmán de Alfarache. Primera parte, 1599.

CARMEN GURRUCHAGA / ISABEL SAN SEBASTIÁN

Pues el día que un tío del PSOE o PP, PNV va al funeral de un txakurra y se llena la 
boca de palabras de condena y lágrimas de cocodrilo, no ve en peligro su situación 
personal y asume ese tipo de ekintza pues están hechos una piña.

El árbol y las nueces, 2000.
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llevarse el gato al agua

Es sabido que el gato no es demasiado 
amigo del H2O, así que lo de llevarlo allí 
no es tarea fácil; aunque sí muy 
reconfortante si se logra, pues quien se 
lleva el gato al agua es quien consigue 
algo pretendido por varios. La 
expresión se documenta al menos 
desde mediados del siglo XVI (una 
centuria antes se recoge en Seniloquim 
[c. 1450] el dicho «El que menos puede, 
lleve el gato al agua»). Y Covarrubias 
explica así la frase «Veamos quien se 
lleva el gato a agua»; esto es, ‘quien se 
sale con la suya’: «Antiguamente 
debieron usar cierto juego en la ribera 
del río con un gato, y ganaba quien lo 
metía dentro de él; pero como se 
defi ende con uñas y dientes era 
difi cultoso y peligroso».

La verdad es que el ilustre toledano 
solo sugiere, no afi rma. Y hace bien, 
porque va algo desencaminado. Es 
Rodrigo Caro quien nos da la clave en 
Días geniales o lúdricos (1626): «Ese es 
juego muy usado, aunque yo no lo he 
visto jugar poniendo palo en medio 
horadado, sino en su lugar una tirante o 

viga de las casas donde se suele hacer; y 
el que tira más [de la soga o cuerda a 
cuyos extremos están atados los 
chiquillos] da con el otro en la viga, con 
mucha risa de los que miran. Otras veces 
lo hacen sin echar la soga por la tirante o 
viga, sino en el suelo, cerca de algún 
charco o lodo; y porque el que más puede 
lleva al otro yendo a gatas para echarlo 
en el agua, le llaman “llevar el gato al 
agua”». Así que llevarse el gato al agua es 
en realidad —y usamos aquí la expresión 
en sentido literal, no fi gurado, ¡ojalá 
fuera tan fácil!— un juego de niños. 
Aunque eso sí, un juego serio, con larga 
historia, pues era ya practicado por 
griegos y romanos, como señala también 
Rodrigo Caro: «Llamáronle los griegos 
scaperda; los latinos, funis contentiosus; 
los españoles le llamamos: “llevar el gato 
al agua”, que aun viene a ser proverbio 
del que vence a otro en contienda». Y no 
deja de ser una variante del juego de la 
soga o tira y afl oja (nos gusta más en 
euskera: soka-tira, pues), que llegó a 
formar parte del programa de los 
primeros Juegos Olímpicos. 

FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR

Pues al peligro os fuistes, no es razón 
que ya que salí del, seáis vos mi Capitán, 
[…] y si por fuerza queréis selo, aquí 
estamos para ver quién llevará el gato al 
agua [...].

Crónica de la Nueva España, 1560.

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

—Y el que se lleva el gato al agua es el 
que no pierde ni el paso. Si es que no hay 
otro remedio: aprovechar lo que caiga, 
un ojo aquí y otro allí —se bajaba un 
párpado—, ¿tengo razón o no?

Dos días de setiembre, 1962.
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matar el gusanillo

A veces sentimos la necesidad 
imperiosa de ingerir algún alimento 
para matar el gusanillo; es decir, para 
‘apaciguar el hambre’. Tal es el sentido 
en que se emplea hoy de forma 
generalizada la expresión, que sin 
embargo aparece por vez primera en la 
decimocuarta edición del diccionario 
académico, de 1914, con el signifi cado 
de ‘beber aguardiente en ayunas’ (lo 
que se denominaba también tomar la 
mañana). 

La idea de la existencia de un 
gusanillo especialmente revoltoso en 
ayunas que hacía del hombre un ser 
venenoso es antigua. Y Pasteur llegó a 
demostrar su existencia 
«científi camente», al inocular la saliva 
de un muchacho a un conejo con 
resultado fatal para el roedor: «Según 
Pasteur, se debe este resultado [la 
muerte del conejo] a la presencia en la 
saliva de los párvulos de un parásito, 
que introducido en la circulación de 
algunos animales produce accidentes 
mortales. Dicho parásito está 
igualmente en la saliva del hombre, 
pero desaparece de la boca tan pronto 
como cesa el ayuno», podía leerse en 
1881 en La Ilustración Española y 
Americana. 

El artículo continuaba así: «Al leer la 
interesante conferencia de M. Pasteur, 
recordaba yo la frase popular que sirve 
de pretexto a los que en nuestra tierra 
rinden culto al Baco de Chinchón». Y, 
en efecto, con tal motivo —acabar con el 
gusanillo— se justifi caba popularmente 
esa costumbre tan hispánica del 
aguardiente en ayunas. Sin embargo, 
existe documentación bastante anterior 

que atestigua que lo de matar el bicho 
(matar o bicho dicen los portugueses) 
podía hacerse también mediante la 
ingesta de alimento, pese a que el 
diccionario académico no recoja la 
acepción hasta hace, como quien dice, 
dos días (1992): «En ayunas salimos de 
casa y quisiéramos almorzar, y pues ha 
llegado a tan buen tiempo, guíe adonde 
se pueda matar el gusanillo, que por 
parecernos tarde aún no tomamos 
chocolate» (Día y noche de Madrid 
[1663], de Francisco Santos). Así que el 
supuesto gusanillo no parece ser otra 
cosa que el hambre matutina, que roe el 
estómago del famélico igual que el 
gusano de la conciencia roe 
insidiosamente las almas de los 
arrepentidos. Claro que lo primero es lo 
primero. Y cuando el hambre aprieta…

JULIÁN ZUGASTI Y SÁENZ

El sereno tomó su correspondiente 
copa de aguardiente para matar el 
gusanillo, como él decía, mientras 
que el inglés pidió una taza de café y 
un rosco […].

El bandolerismo. Estudio social y 
memorias históricas, 1876-1880.

JAVIER TOMEO

Acabo la sopa —lo hago, como 
siempre, con largos y sonoros 
sorbos— y luego, para acabar de 
matar el gusanillo, le pido un par de 
huevos fritos con jamón.

La mirada de la muñeca hinchable, 
2003.

26820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   4726820_LaOcasionLaPintanCalva.indd   47 21/09/16   07:2521/09/16   07:25



48

LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA

menos lobos

«¡Menos lobos!», decimos para 
expresar que pensamos que lo que se 
nos cuenta es una baladronada. Y es 
que el exceso y la exageración son 
costumbres patrias bien arraigadas. En 
ellas descansa el siguiente chistecillo, 
que encontramos en un ejemplar de 
1929 de la revista satírica Gutiérrez: 
«Mañana, festividad de Santa Lucía, no 
celebra su santo la Marquesa de Menos 
Lobos, nacida Encarnación Potes y 
Gallego». El modismo, por lo que se ve, 
tiene cierta tradición en nuestra 
lengua, aunque no parece existir 
documentación muy anterior. La Real 
Academia, por su parte, lo incorporó a 
su diccionario hace relativamente 
poco, en la vigesimoprimera edición, 
de 1992.

Su origen remite intuitivamente a los 
cuentos infantiles. De hecho, se emplea 
en ocasiones un remate inequívoco: 
«menos lobos, Caperucita». Pero no es 
Caperucita Roja la fuente de la frase ni 
tampoco Pedro —el pastor guasón que 
gustaba de dar falsas voces de alerta—, 
sino el protagonista de otra narración 
popular, el Tío Pinto. Este humilde 
campesino andaluz se jactaba en una 
venta de haber visto más de cien lobos 
en una sola mañana. «No exageres, Tío 

Pinto», le afeaban los parroquianos 
entre bromas. Y la cifra se fue 
reduciendo, reduciendo… hasta llegar a 
un solo lobo: «La verdad es que no lo vi 
bien —acabó reconociendo el Tío 
Pinto—. Solo el rabo. Y bien pudiera ser 
de raposa». 

ANTONIO DE VALBUENA

—Lo menos media fanega de pan 
habéis dejado ir con la paja —dijo el 
tío Blas sin parar de tirar bieldadas 
al alto.
—¡Quiá!... Menos lobos, tío Blas 
—dijo Martín. 
—Menos lobos sí, pero más trigo, 
porque lo menos tiene una fanega 
—replicó […].

Rebojos. Zurrón de cuentos 
humorísticos, 1901.

JUAN BONILLA

[…] en ese océano de tinta arrojado a 
las estanterías por quienes sí cobran 
300 000 pesetas por su novela ya 
pueden darse con un canto en los 
dientes. O sea, que menos lobos.

«Menos lobos», El Mundo, 05/10/1996.
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MANUEL MARTÍNEZ MEDIERO

Nosotros no podemos hacer distingos, 
Felipe. Tenemos una corte que vaya con 
Dios... Aquí se han juntado las churras 
con las merinas… Qué país es este que 
todo el mundo habla de todo menos de lo 
que importa… 

Juana del amor hermoso, 1982. 

DOMINGO YNDURÁIN

[…] afi rmar que no se pueden sumar 
peras con manzanas ni mezclar churras 
con merinas es una decisión de quien 
suma o de quien mezcla, tan caprichosa 
como cualquier otra […].

Del clasicismo al 98, 2000.

mezclar churras 
con merinas

Esta frase alerta sobre la 
inconveniencia de mezclar cosas de 
naturaleza diferente. Y tiene su razón 
de ser, porque churras y merinas son 
ovejas muy distintas. De hecho, es 
difícil confundirlas: la merina es, pese a 
su etimología (el nombre proviene del 
latín maiorīnus, ‘de mayor tamaño o 
extensión’), algo más pequeña, tiene el 
hocico grueso y ancho, y la cabeza y las 
extremidades cubiertas, como todo el 
cuerpo, de lana muy fi na, corta y rizada; 
la churra (voz de origen prerromano, 
emparentada con la portuguesa surro, 
‘sucio, suciedad’), por el contrario, 
carece de lana en la cabeza y las patas, y 
la que cubre su cuerpo es más larga y 
basta que la de la merina. 

También su explotación es muy 
diferente. Mientras las merinas son más 
delicadas y se dedican a la producción 
de lana, las churras son resistentes y 
sobre todo interesantes por su carne y 
su leche. Y aunque la fama sea sobre 
todo de las merinas, que en tiempos de 
la Mesta proporcionaron pingües 
benefi cios a los ganaderos castellanos, 
cualquiera que haya probado un buen 
lechazo en tierras de Castilla, de donde 
son originarias, convendrá en que las 
churras tienen también sus virtudes. 
Cada una en lo suyo roza la excelencia. 
Así que mejor no mezclarlas, porque la 
mixtura solo puede empeorar la calidad 
de la lana, en el caso de las merinas, o de 
la carne, en el de las churras.
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