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Atn recuerdo la idea salvaje. Te llamé casi a las doce.

Me temblaba la voz cuando djje: «Te llevaré a un sitio que
nadie conoce». Tu salias de casa decalza y los mosquitos
buscaban tus piernas. Una gota de lluvia caia, mojando tu
cara y borrando tus pecas. A la sombra de tus pestanas nacian
los rios y las altas montanas, volcanes que, mientras estabas
dormida, llenaban el cielo de purpurina. T me gustabas mas

que mi vida, y si te lo contaba, te entraba la risa.
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La
ANCION

Sucede los segundos antes de empezar a cantar ante el
publico una cancion. Esta en el backstage de tu cabeza,
haciendo estiramientos y escuchando el aplauso que da
la gente a la anterior. Recoge las primeras frases y afila
las notas mas altas. Recuerda entonces cuando nacio
entre mis dedos, en el silencio de un salon a las cuatro de
la manana, casi susurrada como un secreto que el mundo
tardard en descubrir. Ahora escucha su primer acorde, se
pone en la punta de mi lengua y salta al vacio pensando
que si de sus bocas no sale nada caera contra el suelo.
Pero encuentra el aliento de los sentimentales soplando,
el grito de los euforicos y las miradas que contienen la
nostalgia de las mejores noches de verano. Y vuela, vuela
diluyéndose entre otras voces, abrazando otras vidas,
siendo cada vez menos mia y mas de todos.

Buen viaje, querida, hasta la proxima.
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" MAR MENOR

Once semanas en el interior de una
ballena del mar Menor. Sincronizamos
nuestra respiraciénl al ritmo que baila su
corazon. Y ahora estamos navegando

hacia el amor, que da otra voz a miles

de kilbmetros, como un aullido que se
clava en el mar. Como dos piezas que se
tienen que encontrar, porque no encaja
ninguna mas. Por eso puedo entenderlas,
porque ellas también son como nosotros

dos, buscandonos a miles de kilémetros.
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La
CONSECUEN
C|

Aquella joven que trepaba a los arboles se enamoro del primer
hombre que sopl6 un cuerno y cre6 la primera cancion. El nieto
de muchos de sus nietos escap6 de Egipto atravesando el mar Rojo.
Su sangre corri6 por las venas de una bailarina de Constantinopla
que se enamor6 de un cristiano que la llevo a Occidente, vy, alli,
algo de ellos sobrevivid a guerras y revoluciones. El estudiante poso
desnudo para Miguel Angel el dia que conoci6 a la abuela de tus
abuelas. Una de ellas estuvo en un picnic y dej6 para siempre

el blanco roto de su vestido en un cuadro de Manet.

iSera por eso por lo que pierdes la nocién del tiempo en los pasillos
de este museo de Nueva York?

'Tu abuelo no subi6 a aquel barco que desapareci6 en el triangulo
de las Bermudas, le concedieron un permiso para ver nacer a

tu mama. Esa que decidi6 que en tu habitacion colgase La noche
estrellada de Van Gogh, uno de mis cuadros favoritos, el que nos

ha detenido a los dos en medio de esta voragine de casualidades.
El uno al lado del otro mirando el temblor de las pinceladas.

Y cuando pienso que tu eres la consecuencia de todos esos
caprichos del azar, se me encoge un poco el pecho y siento una
desmedida responsabilidad que me hace poner lo mejor de mi en
cada movimiento, para nunca defraudar a aquellos grandes genios,
a aquellos grandes mares, a aquellos horizontes que algtn dia

fueron testigos de tu lentisima creacion.
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