#### ANATOMÍAS ÍNTIMAS



+ CARLOS SADNESS+

#### ANATOMÍAS ÍNTIMAS

© Carlos Sadness, 2016 www.carlossadness.com

© Editorial Planeta, S. A., 2016
Lunwerg es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avenida Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
Calle Josefa Valcárcel, 42 - 28027 Madrid
lunwerg@lunwerg.com
www.lunwerg.com
www.facebook.com/lunwerg
http://twitter.com/Lunwergfoto

Primera edición: noviembre de 2016

ISBN: 978-84-16489-94-7 Depósito legal: B-16129-2016

Imprime: Cayfosa

En esta obra se citan las siguientes canciones, todas ellas escritas por Carlos Sadness: El gran momento (p. 13), Días impares (pp. 22-23), No vuelvas a Japón (p. 41), Perseide (pp. 46-49), Houdini (p. 68), Qué electricidad (pp. 78-79), Minuto en la lluvia (pp. 83, 128), Miss Honolulú (p. 100), Hoy es el día (p. 114), En mis retinas (p. 132) y Canción fronteriza (p. 145).

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

#### Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

#### ANATOMÍAS ÍNTIMAS

+ CARLOS SADNESS+



### +ÍNDICE+

Prólogo anatómico
Mi amor era como una falta ortográfica
El gran momento
La canción
Mar Menor
La consecuencia
Menos mal que existes
Demasiado tiempo sin verte
La lluvia más lenta
Lágrimas de san Lorenzo
Anatomía íntima
La última lengua viva
El hilo 34
Such Great Heights
Geologías íntimas
Me he alejado tanto que no puedo verlo
Tengo mala memoria 42
Dejarse
Apaga las luces del universo
Perseide

Barreras del sonido	)6
Torturar palabras	8(
Cometas	0
Estrellita	2
El día que estuvimos a punto de perdernos	4
El astronauta	6
Resaca azul	8
Jabalí	20
La calavera de la azotea	22
¿Por qué eres tan pálido?	24
Botánica	26
Abrazos poliédricos	8,
Lágrimas mías	30
En mis pupilas	32
Hogar	34
Spot	38
Portugal	Ю
Amor accidental	ł2
Te llevaría si tú te dejaras llevar	14
Vida en otros planetas	16
La lógica me rompe el corazón	19
Sueños siameses	50
Te evaporas	52
Ururuyu	54
Incombustible	6
Azul	8



A las estrellas que siempre me iluminas

entenderlo, pero te molestato





Le comiste un trocito de luna para que go te viera hasta a oscuras.

Aún recuerdo la idea salvaje. Te llamé casi a las doce. Me temblaba la voz cuando dije: «Te llevaré a un sitio que nadie conoce». Tu salías de casa decalza y los mosquitos buscaban tus piernas. Una gota de lluvia caía, mojando tu cara y borrando tus pecas. A la sombra de tus pestañas nacían los ríos y las altas montañas, volcanes que, mientras estabas dormida, llenaban el cielo de purpurina. Tú me gustabas más que mi vida, y si te lo contaba, te entraba la risa.

## CANCIÓN

Sucede los segundos antes de empezar a cantar ante el público una canción. Está en el backstage de tu cabeza, haciendo estiramientos y escuchando el aplauso que da la gente a la anterior. Recoge las primeras frases y afila las notas más altas. Recuerda entonces cuando nació entre mis dedos, en el silencio de un salón a las cuatro de la mañana, casi susurrada como un secreto que el mundo tardará en descubrir. Ahora escucha su primer acorde, se pone en la punta de mi lengua y salta al vacío pensando que si de sus bocas no sale nada caerá contra el suelo. Pero encuentra el aliento de los sentimentales soplando, el grito de los eufóricos y las miradas que contienen la nostalgia de las mejores noches de verano. Y vuela, vuela diluyéndose entre otras voces, abrazando otras vidas, siendo cada vez menos mía y más de todos. Buen viaje, querida, hasta la próxima.

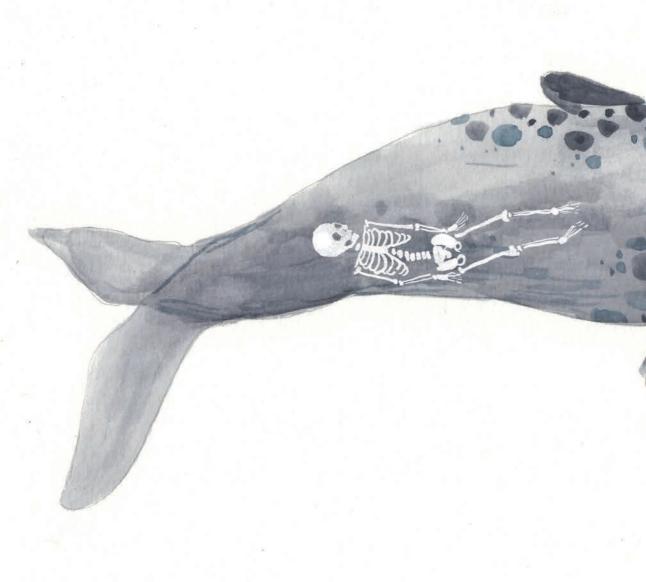


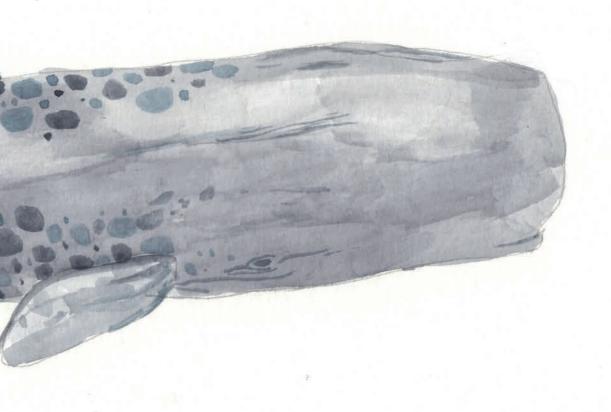


#### MAR MENOR

Once semanas en el interior de una ballena del mar Menor. Sincronizamos nuestra respiración al ritmo que baila su corazón. Y ahora estamos navegando hacia el amor, que da otra voz a miles de kilómetros, como un aullido que se clava en el mar. Como dos piezas que se tienen que encontrar, porque no encaja ninguna más. Por eso puedo entenderlas, porque ellas también son como nosotros dos, buscándonos a miles de kilómetros.







# CONSECUEN

Aquella joven que trepaba a los árboles se enamoró del primer hombre que sopló un cuerno y creó la primera canción. El nieto de muchos de sus nietos escapó de Egipto atravesando el mar Rojo. Su sangre corrió por las venas de una bailarina de Constantinopla que se enamoró de un cristiano que la llevó a Occidente, y, allí, algo de ellos sobrevivió a guerras y revoluciones. El estudiante posó desnudo para Miguel Angel el día que conoció a la abuela de tus abuelas. Una de ellas estuvo en un pícnic y dejó para siempre el blanco roto de su vestido en un cuadro de Manet. ¿Será por eso por lo que pierdes la noción del tiempo en los pasillos

de este museo de Nueva York?

Tu abuelo no subió a aquel barco que desapareció en el triángulo de las Bermudas, le concedieron un permiso para ver nacer a tu mamá. Esa que decidió que en tu habitación colgase La noche estrellada de Van Gogh, uno de mis cuadros favoritos, el que nos ha detenido a los dos en medio de esta vorágine de casualidades. El uno al lado del otro mirando el temblor de las pinceladas. Y cuando pienso que tú eres la consecuencia de todos esos caprichos del azar, se me encoge un poco el pecho y siento una desmedida responsabilidad que me hace poner lo mejor de mí en cada movimiento, para nunca defraudar a aquellos grandes genios, a aquellos grandes mares, a aquellos horizontes que algún día fueron testigos de tu lentísima creación.

