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En las costas de una isla entre este mundo 
y el próximo, John el Recolector encuentra a una joven 

a punto de morir. Mientras se encarga de sus cuidados 
descubre que el código genético de la mujer la 
conecta con todas las razas conocidas. Nadie se 

imagina lo que su supervivencia signifi ca…, excepto 
Eva, la Madre de los Vivos, que la acoge como a una 
hija y la invita a ser testigo de su verdadera historia: 

la de todos nosotros.

Eva es una valiente exploración sobre la verdadera 
historia de la Creación y nuestros orígenes, una novela 

profundamente documentada y bellamente escrita 
que hará que te cuestiones todo en lo que creías. W
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El descubrimiento

Atrapado en la marea de las calladas oraciones matuti-
nas y del simple asombro, John el Recolector descansaba 
contra un árbol, con los dedos de los pies enroscados y 
hundidos en la frescura de la arena. Ante él, un ondu-
lante mar se extendía hasta desaparecer y fusionarse 
con un claro y brillante cielo azul.

La fragancia salobre del mar se perdía entre los aro-
mas del eucalipto, la mirra y las flores de hagenia. John 
sonrió. ¡Éstos eran siempre los primeros en abrazarlo! 
Resistiéndose al impulso de ponerse de pie, se hizo a un 
lado, inclinó la cabeza hacia atrás y respiró profunda-
mente. Había pasado un buen rato desde la última vez 
que lo había visitado.

La mujer de huesos delgados, alta y con la piel negra 
como el ébano, aceptó su muda invitación y se acomo-
dó a su lado, acariciando los grises cabellos de su nuca 
con la ternura que muestra una madre hacia su hijo. 
Este feliz contacto le causó una sensación pacífica de 
cosquilleo que le recorrió los hombros y la espalda, libe-
rándolos del peso que, sin saberlo, venía cargando.

Podría haberse quedado así por algún tiempo, pero 
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esas visitas siempre tenían un propósito. Aun así, con-
tuvo su creciente curiosidad, pues prefería la dulce feli-
cidad de su compañía.

A regañadientes, se obligó a hablar:
—¿Madre Eva?
—¿John?
Sin mirarla, supo que sonreía. Antigua y poderosa, la 

mujer irradiaba la dicha contagiosa de un niño. Con un 
brazo, lo atrajo hacia sí y le besó la frente.

—Has estado en este sitio... — comenzó ella.
—Hoy hace cien años — terminó la frase por ella—. 

Si ésa es la razón de tu visita, estoy agradecido.
—Lo es en parte — respondió Eva—. En cualquier lu-

gar, cien años son motivo de celebración.
John se levantó y se sacudió la arena, antes de ayu-

dar a Eva a ponerse de pie. Ella aceptó su mano con ele-
gancia, aunque no la necesitaba. Su cabello blanco y 
grueso formaba una corona tejida alrededor de su cara, 
que incontables años habían cubierto de arrugas y plie-
gues hasta esculpir en ella una obra maestra de alegrías 
y penas. Su rostro resplandecía más como el de una 
niña que como el de una matriarca, y sus ojos cobrizos 
brillaban con expectación.

Las preguntas de John amenazaban con salir dispa-
radas, pero ella lo detuvo con una mano levantada.

—John, una buena pregunta vale mil respuestas 
— dijo en tono de broma—, elígela con cuidado.

Le tomó un momento formularla.
—¿Cuánto tiempo? — preguntó él con tono som-

brío—. ¿Cuánto debemos esperar antes del final, cuan-
do haya concluido nuestra sanación? — Tomó una de 
las manos de Eva y se la llevó al corazón.
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—Mucho menos que cuando me hiciste la misma 
pregunta por primera vez.

John suspiró profundamente y asintió, mirando la 
luz ambarina que salpicaba sus ojos.

—Pero he venido a hablarte de hoy, John. Hoy mi 
hija nacerá en tu mundo.

El hombre frunció el ceño.
—¿Tu hija? Pero, madre Eva, ¿no es cierto que cada 

uno de nosotros es tu hija o tu hijo?
—Sí, lo sois — declaró—, pero desde hace mucho 

tiempo hemos sabido que habría tres en particular que 
podrían mostrar resistencia y que nos representarían a 
todos. Aquella a quien le fue dada la promesa de la se-
milla; la otra, cuya semilla aplastaría la cabeza de la ser-
piente, y la última, con quien la semilla se uniría para 
siempre. La Madre, la Hija y la Esposa. La llegada de 
esta niña señala el principio del final.

John estaba tan azorado que apenas se dio cuenta del 
momento en que Eva recogió una piedra y caminó ha-
cia la orilla del agua. La siguió, desorientado y abruma-
do. Eva lanzó la piedra, que se elevó muy alto en el aire, 
y ambos observaron cómo caía a gran velocidad y cru-
zaba la lisa y brillante superficie del mar, salpicando 
apenas unas gotas.

—John — dijo ella—, en el océano del universo, una 
sola piedra y una sola ondulación lo cambian todo para 
siempre.

Él dejó que las pequeñas olas tocaran sus pies y re-
molcaran la arena debajo de ellos. Estar al lado de Eva 
siempre era un bálsamo, aunque también resultaba des-
concertante.

Una voz aguda cruzó el aire:
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—John, estás perdiendo el tiempo.
Él se volvió y una brisa proveniente del mar le erizó 

entonces el pelo de la nuca, mientras los perfumes de 
Eva acariciaban su rostro.

Letty había llegado, y Eva se había ido. John suspiró.
—Los Hurgadores te están llamando desde hace más 

de una hora, y como tú eres el único Recolector en más de 
cien kilómetros a la redonda...

John devolvió la vista al mar, seleccionó otra piedra 
lisa y la lanzó por el aire para que planeara sobre la su-
perficie del agua y se sumergiera con un sonido agrada-
ble. Siempre había sido un misterio para él por qué un 
éxito tan pequeño lo complacía tanto.

—¿Qué prisa tienen? — masculló mientras Letty lle-
gaba a su lado. Recogió otra piedra.

Letty era una anciana diminuta de apenas noventa y 
un centímetros de estatura, con bastón y chal, que ves-
tía medias desiguales, dobladas sobre unos zapatos 
también disparejos. Tenía el aspecto de una manzana a 
la que han dejado largo tiempo bajo el sol, todavía re-
donda pero marchita, con unos penetrantes ojos negros, 
nariz curva y una boca enfurruñada y sin dientes. Su 
bastón podría haberse confundido fácilmente con una 
especie de varita mágica, y lo apuntaba directo a él.

Cuando se percató de la intensidad en su semblante, 
John dejó caer la piedra sobre la arena.

—¿Letty?
La respuesta de la mujer fue mesurada.
—Esta mañana han visto un enorme contenedor de 

metal flotando, lo han llevado a tierra y lo han abierto. 
Los Eruditos ya han determinado que viajó a la deriva 
desde la Tierra en tiempo real.
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—Eso ya ha sucedido antes — sugirió John.
—Lo hemos abierto y hemos encontrado los restos 

de doce seres humanos, todos ellos mujeres jóvenes, ex-
cepto uno.

—Jesús — murmuró John como ruego y al mismo 
tiempo como exclamación de sorpresa.

—Parece ser que utilizaban el contenedor para trans-
portar personas a largas distancias, probablemente en 
un gran buque o barco. Como no había restos de nin-
gún naufragio, suponemos que lo arrojaron a propósito, 
pero no antes de haber ejecutado a las chicas que están 
dentro. Si es posible que eso sea algún tipo de consuelo 
para una tragedia así... — Su voz vaciló con la emoción.

John le dio la espalda y se derrumbó en la arena, lle-
vándose las rodillas hasta el mentón. El calor del día y 
la dulce brisa parecían ahora una burla. La alegría de 
Eva se había ido junto con ella.

Sintió que la pequeña mano de Letty se posaba sobre 
sus hombros, mientras se esforzaba por combatir la cre-
ciente ira y la pena.

—John, no podemos permitir que el mal sombrío en-
cuentre sitio en nuestros corazones. Nos afligimos en 
este universo fracturado. Es justo que sintamos furia, 
pero no debemos permitir que eso nos aleje de los bra-
zos de la dicha, que está más allá de nuestra compren-
sión. Sentir todo eso significa que estamos vivos.

Él asintió.
—¿Dices que todos los humanos eran mujeres excep-

to uno?
—Sí, también había un hombre de mediana edad. La 

idea inicial que compartimos es que tal vez intentara 
proteger a las jóvenes. Estoy segura de que hay una his-
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toria detrás, pero quizá tengamos que esperar largo 
tiempo para conocerla.

—No quiero ver...
—No te preocupes. Ya han trasladado los cadáveres 

al Santuario de las Amarguras y los están preparando 
para la celebración del fuego de mañana. En este mo-
mento debes hacer lo que sólo tú puedes hacer... para 
que los Hurgadores puedan desmontar el contenedor y 
los Artistas puedan encontrar alguna forma de honrar a 
esas preciosas muchachas.

John cerró los ojos y volvió el rostro al cielo, desean-
do que no se hubiera interrumpido de un modo tan in-
soportable su conversación con Eva.

—Vamos — instó Letty—, los otros esperan.

El tamaño del contenedor asombró a John. De al menos 
diez metros de longitud, su enorme peso había requeri-
do una docena de las bestias de los Transportadores 
para sacarlo del agua rodando sobre una plataforma de 
troncos. En la playa arenosa de la caleta se veían enor-
mes surcos detrás de la caja. En las tiendas había mesas 
donde se había colocado el contenido en altas pilas: 
ropa, mantas y unos cuantos animales de peluche. Allí 
hacía más frío, como si el mismo sol hubiera alejado su 
cálido rostro para no ver la escena.

De uno de sus bolsillos, John sacó un pequeño estu-
che, lo abrió y se puso un anillo en el dedo. Luego giró 
el borde para cambiar el sello. Cualquier cosa que toca-
ra con ese anillo quedaría marcada con una fecha y des-
pués se la llevaría a su hogar, el Refugio, donde se al-
macenaría para su análisis y su consulta posterior. De 

001-336 eva.indd   10 05/10/2016   13:12:52



E V A

11

su otro bolsillo sacó un par de guantes finos y se los 
puso.

El primer artículo que llamó su atención fue un archi-
vador negro con tres cajones, cerrado con llave, y lo mar-
có. Estaba helado. Llamó a una de las Artesanas, una 
mujer que tenía la habilidad para ocuparse de cerradu-
ras y llaves, y a quien le llevó sólo unos segundos abrir 
el archivador para luego dejar que John revisara el con-
tenido. Había lo que esperaba: archivos de registros e in-
formación, partidas de remesas y facturas de embarques, 
documentos de contabilidad y otros informes.

El último cajón contenía unas carpetas que docu-
mentaban la escasa información personal de las chicas, 
en las que se incluía una fotografía de frente de cada 
una de ellas. También estaban los datos de estatura, 
peso, edad y salud. Era obvio que sus nombres eran 
alias, ya que cada uno correspondía a un país terrenal 
que comenzaba según las letras en orden alfabético: Ar-
gelia, Bolivia, Canadá..., y el último era Líbano. John se 
detuvo un instante a observar las imágenes. Los rostros 
y los ojos de las fotografías eran ventanas a doce histo-
rias que merecían el duelo apropiado.

Estaba a punto de cerrar el cajón y continuar con sus 
tareas cuando una idea le cruzó la mente. Contó las car-
petas. Eran doce, como había dicho Letty, pero algo es-
taba mal. La cifra de Letty incluía al hombre. Contó de 
nuevo. Doce fotos, todas de chicas jóvenes. Eso quería 
decir que faltaba una de ellas. Tal vez había escapado, o 
los registros estaban equivocados, pero la discrepancia 
lo incomodaba y no podía pasarla por alto.

¿Se refería Eva a una de esas mujeres?
Por una corazonada, caminó unos metros hasta el 
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contenedor. Junto a la puerta se había colocado una fila 
de botas para los trabajadores, que eran el calzado de 
protección que después se limpiaría y se desinfectaría 
con gran cuidado. Eligió un par de su medida.

Un Ingeniero lo saludó:
—Hola, John. Todo esto es una horrible tragedia.
Asintió mientras se ataba las botas.
—Quiero entrar un momento para revisar una cosa y 

compararla con estos registros. ¿Hay algo que deba saber?
—No, todavía hay algunos detalles por revisar, pero 

ya hemos retirado lo más importante.
John asintió con tristeza, reconociendo la gentileza 

del Ingeniero.
—También hemos apagado ya la unidad de refrige-

ración, pero el interior sigue helado. Probablemente se 
estropeó y se quedó atascada en el ciclo de enfriamien-
to, lo que supongo que es una bendición en estas cir-
cunstancias. Los cadáveres estaban casi congelados. 
Ten cuidado, el suelo está bastante resbaladizo.

Las puertas se abrieron con facilidad, rechinando so-
bre sus goznes y permitiendo el paso de la luz. La ilu-
minación interna parpadeó, lo que indicaba algún tipo 
de sistema cerrado de baterías independiente de la re-
frigeración. Al entrar, John se dio cuenta de que había 
estado conteniendo la respiración, y cuando la dejó sa-
lir entre sus dientes apretados, lo envolvió el vapor que 
desprendía su boca.

La bodega estaba aproximadamente a un tercio de su 
capacidad con artículos grandes — cajas, colchonetas, 
recipientes de plástico—, junto con desechos y basura, 
una mezcolanza que tendría que revisar en algún mo-
mento. Manchas de sangre congelada regadas por la 
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tumba metálica cubrían las paredes y el piso. Saltó cui-
dadosamente por encima de éstas, produciendo a cada 
paso un sonido que reverberaba en la quietud.

Más allá, John pudo ver que el ventilador de la uni-
dad de refrigeración estaba parado y en silencio, con 
una fina capa de hielo que ya se había formado sobre 
las aspas. Una revisión rápida casi lo convenció de que 
no quedaba sitio donde pudiera estar oculta la chica 
que faltaba.

Sin embargo, una anomalía captó su atención. Al 
fondo, junto a la unidad de refrigeración, había una es-
tructura metálica soldada que sobresalía unos cincuen-
ta centímetros de la pared. Con cuidado, caminó hacia 
allí y la examinó de cerca. En la parte inferior había 
unas bisagras, y cuando recorrió con los dedos la parte 
superior, descubrió dos abrazaderas grandes. John 
comprendió que, si las desprendía, se abriría por com-
pleto. ¿Era un área para dormir, como una litera, o qui-
zá una mesa? ¿Sería para un guardia?

Dudó un instante, luego se calentó las manos con su 
aliento y abrió las abrazaderas, que al soltarse emitie-
ron un sonido hueco. Al bajar la plancha metálica, el he-
lado acero le quemó las palmas y los dedos a través de 
los finos guantes. Era pesada, y tuvo que usar uno de 
sus hombros para bajarla hasta que las cadenas de los 
extremos se extendieron en toda su longitud. Se detuvo, 
nivelada y firme, a unos sesenta centímetros del suelo. 
Ahí fue donde la encontró.

La adolescente estaba destrozada dentro del hueco. 
Alguien había forzado la lámina de metal para cerrarla, 
pero la chica no cabía dentro. Podría haberse pensado 
que dormía, con los brazos y las piernas en ángulos ex-
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traños y la cabeza doblada sobre el pecho, si no hubiera 
sido por las heridas y los cortes, de donde empezó a 
manar sangre cuando se soltó la presión. Uno de los 
pies estaba casi cercenado. Mientras la chica yacía allí 
congelada, John permaneció mirándola, detenido en el 
tiempo.

Luego dio media vuelta y se dirigió a la salida, esta 
vez demasiado asqueado como para ocuparse de esqui-
var la sangre. Necesitaba traer a las personas capacita-
das para lidiar con ese tipo de cosas.

—¡He encontrado a otra chica! — gritó, lo que desen-
cadenó un frenesí de actividad que se extendió más allá 
del contenedor.

Una vez fuera, se desató las botas y se las quitó, re-
gresó a la tienda donde había marcado el archivador, se 
sentó y se reclinó sobre éste.

—Dios, ¿cómo es posible que nos sigas amando? 
— susurró. Se detuvo un momento y miró en dirección 
al contenedor—. Por favor, concédele Tu paz.

Otra explosión de actividad y gritos le hicieron le-
vantarse. Un compañero Transportador irrumpió en la 
tienda y lo abrazó.

—¡John! ¡La chica que has encontrado está viva! 
¡Apenas, pero está viva! — El hombre sonrió de oreja a 
oreja y lo abrazó de nuevo—. ¡Ahora eres un Descubri-
dor, John! — gritó el Transportador al salir—. ¿Quién lo 
habría imaginado?

John dejó caer la cabeza entre las manos con una sen-
sación de entumecimiento. Si ésa era la hija de Eva, qué 
nacimiento tan desdichado y doloroso, entre sangre y 
agua. ¿Qué de bueno podía venir de tanta maldad?
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