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EL DESCUBRIMIENTO

Atrapado en la marea de las calladas oraciones matuti-
nas y del simple asombro, John el Recolector descansaba
contra un arbol, con los dedos de los pies enroscados y
hundidos en la frescura de la arena. Ante él, un ondu-
lante mar se extendia hasta desaparecer y fusionarse
con un claro y brillante cielo azul.

La fragancia salobre del mar se perdia entre los aro-
mas del eucalipto, la mirra y las flores de hagenia. John
sonrié. jEstos eran siempre los primeros en abrazarlo!
Resistiéndose al impulso de ponerse de pie, se hizo a un
lado, incliné la cabeza hacia atrds y respiré profunda-
mente. Habia pasado un buen rato desde la dltima vez
que lo habia visitado.

La mujer de huesos delgados, alta y con la piel negra
como el ébano, acepté su muda invitacién y se acomo-
dé a su lado, acariciando los grises cabellos de su nuca
con la ternura que muestra una madre hacia su hijo.
Este feliz contacto le caus6 una sensacién pacifica de
cosquilleo que le recorrié los hombros y la espalda, libe-
randolos del peso que, sin saberlo, venia cargando.

Podria haberse quedado asi por algin tiempo, pero
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esas visitas siempre tenian un proposito. Aun asi, con-
tuvo su creciente curiosidad, pues preferia la dulce feli-
cidad de su compania.

A reganadientes, se oblig6 a hablar:

—:;Madre Eva?

—¢John?

Sin mirarla, supo que sonrefa. Antigua y poderosa, la
mujer irradiaba la dicha contagiosa de un nifio. Con un
brazo, lo atrajo hacia si y le bes¢ la frente.

—Has estado en este sitio... —comenz0 ella.

—Hoy hace cien afios —termin¢ la frase por ella—.
Si ésa es la razon de tu visita, estoy agradecido.

—Lo es en parte —respondié Eva—. En cualquier lu-
gar, cien afnos son motivo de celebracion.

John se levanté y se sacudi6 la arena, antes de ayu-
dar a Eva a ponerse de pie. Ella acepté su mano con ele-
gancia, aunque no la necesitaba. Su cabello blanco y
grueso formaba una corona tejida alrededor de su cara,
que incontables afos habian cubierto de arrugas y plie-
gues hasta esculpir en ella una obra maestra de alegrias
y penas. Su rostro resplandecia mas como el de una
nifia que como el de una matriarca, y sus ojos cobrizos
brillaban con expectacion.

Las preguntas de John amenazaban con salir dispa-
radas, pero ella lo detuvo con una mano levantada.

—]John, una buena pregunta vale mil respuestas
—djijo en tono de broma—, eligela con cuidado.

Le tom6 un momento formularla.

—/Cuanto tiempo? —pregunté él con tono som-
brio—. ;Cuédnto debemos esperar antes del final, cuan-
do haya concluido nuestra sanacion? —Tomo una de
las manos de Eva y se la llevo al corazon.



EVA

—Mucho menos que cuando me hiciste la misma
pregunta por primera vez.

John suspiré profundamente y asintié, mirando la
luz ambarina que salpicaba sus ojos.

—Pero he venido a hablarte de hoy, John. Hoy mi
hija nacera en tu mundo.

El hombre fruncio el cefio.

—¢Tu hija? Pero, madre Eva, ;no es cierto que cada
uno de nosotros es tu hija o tu hijo?

—51, lo sois —declar6—, pero desde hace mucho
tiempo hemos sabido que habria tres en particular que
podrian mostrar resistencia y que nos representarian a
todos. Aquella a quien le fue dada la promesa de la se-
milla; la otra, cuya semilla aplastaria la cabeza de la ser-
piente, y la tltima, con quien la semilla se uniria para
siempre. La Madre, la Hija y la Esposa. La llegada de
esta nifa sefala el principio del final.

John estaba tan azorado que apenas se dio cuenta del
momento en que Eva recogi6é una piedra y caminé ha-
cia la orilla del agua. La siguid, desorientado y abruma-
do. Eva lanzd la piedra, que se elevé muy alto en el aire,
y ambos observaron como caia a gran velocidad y cru-
zaba la lisa y brillante superficie del mar, salpicando
apenas unas gotas.

—John —djijo ella—, en el océano del universo, una
sola piedra y una sola ondulacién lo cambian todo para
siempre.

El dejé que las pequefias olas tocaran sus pies y re-
molcaran la arena debajo de ellos. Estar al lado de Eva
siempre era un balsamo, aunque también resultaba des-
concertante.

Una voz aguda cruzé el aire:
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—]John, estds perdiendo el tiempo.

Fl se volvi6 y una brisa proveniente del mar le eriz6
entonces el pelo de la nuca, mientras los perfumes de
Eva acariciaban su rostro.

Letty habia llegado, y Eva se habia ido. John suspiré.

—Los Hurgadores te estan llamando desde hace mas
de una hora, y como tu eres el tinico Recolector en mas de
cien kilémetros a la redonda...

John devolvi6 la vista al mar, seleccion6 otra piedra
lisa y la lanz6 por el aire para que planeara sobre la su-
perficie del agua y se sumergiera con un sonido agrada-
ble. Siempre habia sido un misterio para él por qué un
éxito tan pequeto lo complacia tanto.

—:Qué prisa tienen? —mascull6 mientras Letty lle-
gaba a su lado. Recogi6 otra piedra.

Letty era una anciana diminuta de apenas noventa y
un centimetros de estatura, con bastén y chal, que ves-
tia medias desiguales, dobladas sobre unos zapatos
también disparejos. Tenia el aspecto de una manzana a
la que han dejado largo tiempo bajo el sol, todavia re-
donda pero marchita, con unos penetrantes ojos negros,
nariz curva y una boca enfurrunada y sin dientes. Su
bastén podria haberse confundido facilmente con una
especie de varita magica, y lo apuntaba directo a él.

Cuando se percat6 de la intensidad en su semblante,
John dej6 caer la piedra sobre la arena.

—¢Letty?

La respuesta de la mujer fue mesurada.

—Esta mafana han visto un enorme contenedor de
metal flotando, lo han llevado a tierra y lo han abierto.
Los Eruditos ya han determinado que viajo a la deriva
desde la Tierra en tiempo real.



EVA

—Eso ya ha sucedido antes —sugiri6 John.

—Lo hemos abierto y hemos encontrado los restos
de doce seres humanos, todos ellos mujeres jévenes, ex-
cepto uno.

—Jestis —murmur6 John como ruego y al mismo
tiempo como exclamacién de sorpresa.

—Parece ser que utilizaban el contenedor para trans-
portar personas a largas distancias, probablemente en
un gran buque o barco. Como no habia restos de nin-
gun naufragio, suponemos que lo arrojaron a propdsito,
pero no antes de haber ejecutado a las chicas que estan
dentro. Si es posible que eso sea algtn tipo de consuelo
para una tragedia asi... —Su voz vacil6 con la emocion.

John le dio la espalda y se derrumbé en la arena, lle-
vandose las rodillas hasta el mentén. El calor del dia y
la dulce brisa parecian ahora una burla. La alegria de
Eva se habia ido junto con ella.

Sinti6é que la pequefia mano de Letty se posaba sobre
sus hombros, mientras se esforzaba por combatir la cre-
ciente ira y la pena.

—TJohn, no podemos permitir que el mal sombrio en-
cuentre sitio en nuestros corazones. Nos afligimos en
este universo fracturado. Es justo que sintamos furia,
pero no debemos permitir que eso nos aleje de los bra-
zos de la dicha, que estd mas alld de nuestra compren-
sién. Sentir todo eso significa que estamos vivos.

El asinti6.

—Dices que todos los humanos eran mujeres excep-
to uno?

—Si, también habia un hombre de mediana edad. La
idea inicial que compartimos es que tal vez intentara
proteger a las jovenes. Estoy segura de que hay una his-
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toria detrds, pero quiza tengamos que esperar largo
tiempo para conocerla.

—No quiero ver...

—No te preocupes. Ya han trasladado los cadaveres
al Santuario de las Amarguras y los estan preparando
para la celebracion del fuego de mafana. En este mo-
mento debes hacer lo que sélo tu puedes hacer... para
que los Hurgadores puedan desmontar el contenedor y
los Artistas puedan encontrar alguna forma de honrar a
esas preciosas muchachas.

John cerr6 los ojos y volvié el rostro al cielo, desean-
do que no se hubiera interrumpido de un modo tan in-
soportable su conversacién con Eva.

—Vamos —inst6 Letty—, los otros esperan.

El tamano del contenedor asombré a John. De al menos
diez metros de longitud, su enorme peso habia requeri-
do una docena de las bestias de los Transportadores
para sacarlo del agua rodando sobre una plataforma de
troncos. En la playa arenosa de la caleta se veian enor-
mes surcos detrds de la caja. En las tiendas habia mesas
donde se habia colocado el contenido en altas pilas:
ropa, mantas y unos cuantos animales de peluche. Alli
hacia mas frio, como si el mismo sol hubiera alejado su
calido rostro para no ver la escena.

De uno de sus bolsillos, John sacé un pequeio estu-
che, lo abri6 y se puso un anillo en el dedo. Luego gir6
el borde para cambiar el sello. Cualquier cosa que toca-
ra con ese anillo quedaria marcada con una fecha y des-
pués se la llevaria a su hogar, el Refugio, donde se al-
macenaria para su andlisis y su consulta posterior. De
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EVA

su otro bolsillo sacé un par de guantes finos y se los
puso.

El primer articulo que llamo su atencién fue un archi-
vador negro con tres cajones, cerrado con llave, y lo mar-
c6. Estaba helado. Llamo6 a una de las Artesanas, una
mujer que tenia la habilidad para ocuparse de cerradu-
ras y llaves, y a quien le llevé s6lo unos segundos abrir
el archivador para luego dejar que John revisara el con-
tenido. Habia lo que esperaba: archivos de registros e in-
formacion, partidas de remesas y facturas de embarques,
documentos de contabilidad y otros informes.

El dltimo cajon contenia unas carpetas que docu-
mentaban la escasa informacién personal de las chicas,
en las que se inclufa una fotografia de frente de cada
una de ellas. También estaban los datos de estatura,
peso, edad y salud. Era obvio que sus nombres eran
alias, ya que cada uno correspondia a un pais terrenal
que comenzaba segun las letras en orden alfabético: Ar-
gelia, Bolivia, Canada..., y el dltimo era Libano. John se
detuvo un instante a observar las imagenes. Los rostros
y los ojos de las fotografias eran ventanas a doce histo-
rias que merecian el duelo apropiado.

Estaba a punto de cerrar el cajon y continuar con sus
tareas cuando una idea le cruzé la mente. Cont6 las car-
petas. Eran doce, como habia dicho Letty, pero algo es-
taba mal. La cifra de Letty incluia al hombre. Conté6 de
nuevo. Doce fotos, todas de chicas jovenes. Eso queria
decir que faltaba una de ellas. Tal vez habia escapado, o
los registros estaban equivocados, pero la discrepancia
lo incomodaba y no podia pasarla por alto.

(Se referia Eva a una de esas mujeres?

Por una corazonada, camind unos metros hasta el
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contenedor. Junto a la puerta se habia colocado una fila
de botas para los trabajadores, que eran el calzado de
proteccién que después se limpiaria y se desinfectaria
con gran cuidado. Eligi6 un par de su medida.

Un Ingeniero lo saludé:

—Hola, John. Todo esto es una horrible tragedia.

Asintié mientras se ataba las botas.

—Quiero entrar un momento para revisar una cosa y
compararla con estos registros. ;Hay algo que deba saber?

—No, todavia hay algunos detalles por revisar, pero
ya hemos retirado lo mas importante.

John asinti6 con tristeza, reconociendo la gentileza
del Ingeniero.

—También hemos apagado ya la unidad de refrige-
racion, pero el interior sigue helado. Probablemente se
estroped y se quedo atascada en el ciclo de enfriamien-
to, lo que supongo que es una bendicién en estas cir-
cunstancias. Los caddveres estaban casi congelados.
Ten cuidado, el suelo esta bastante resbaladizo.

Las puertas se abrieron con facilidad, rechinando so-
bre sus goznes y permitiendo el paso de la luz. La ilu-
minacién interna parpaded, lo que indicaba algun tipo
de sistema cerrado de baterias independiente de la re-
frigeracion. Al entrar, John se dio cuenta de que habia
estado conteniendo la respiracion, y cuando la dej6 sa-
lir entre sus dientes apretados, lo envolvié el vapor que
desprendia su boca.

La bodega estaba aproximadamente a un tercio de su
capacidad con articulos grandes —cajas, colchonetas,
recipientes de plastico—, junto con desechos y basura,
una mezcolanza que tendria que revisar en algtin mo-
mento. Manchas de sangre congelada regadas por la
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tumba metélica cubrian las paredes y el piso. Salté cui-
dadosamente por encima de éstas, produciendo a cada
paso un sonido que reverberaba en la quietud.

Mas alla, John pudo ver que el ventilador de la uni-
dad de refrigeracion estaba parado y en silencio, con
una fina capa de hielo que ya se habia formado sobre
las aspas. Una revision rapida casi lo convencié de que
no quedaba sitio donde pudiera estar oculta la chica
que faltaba.

Sin embargo, una anomalia capté su atencién. Al
fondo, junto a la unidad de refrigeracion, habia una es-
tructura metalica soldada que sobresalia unos cincuen-
ta centimetros de la pared. Con cuidado, caminé hacia
alli y la examin6 de cerca. En la parte inferior habia
unas bisagras, y cuando recorri6 con los dedos la parte
superior, descubri6 dos abrazaderas grandes. John
comprendi6 que, si las desprendia, se abriria por com-
pleto. ;Era un area para dormir, como una litera, o qui-
za una mesa? ;Seria para un guardia?

Dudé un instante, luego se calent6 las manos con su
aliento y abri¢ las abrazaderas, que al soltarse emitie-
ron un sonido hueco. Al bajar la plancha metélica, el he-
lado acero le quem¢ las palmas y los dedos a través de
los finos guantes. Era pesada, y tuvo que usar uno de
sus hombros para bajarla hasta que las cadenas de los
extremos se extendieron en toda su longitud. Se detuvo,
nivelada y firme, a unos sesenta centimetros del suelo.
Ahi fue donde la encontré.

La adolescente estaba destrozada dentro del hueco.
Alguien habia forzado la lamina de metal para cerrarla,
pero la chica no cabia dentro. Podria haberse pensado
que dormia, con los brazos y las piernas en dngulos ex-
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trafnos y la cabeza doblada sobre el pecho, si no hubiera
sido por las heridas y los cortes, de donde empez6 a
manar sangre cuando se solt6 la presion. Uno de los
pies estaba casi cercenado. Mientras la chica yacia alli
congelada, John permanecié mirdndola, detenido en el
tiempo.

Luego dio media vuelta y se dirigi6 a la salida, esta
vez demasiado asqueado como para ocuparse de esqui-
var la sangre. Necesitaba traer a las personas capacita-
das para lidiar con ese tipo de cosas.

—iHe encontrado a otra chica! —grit6, lo que desen-
cadend un frenesi de actividad que se extendié mas alla
del contenedor.

Una vez fuera, se desat6 las botas y se las quito, re-
greso a la tienda donde habia marcado el archivador, se
sento y se reclind sobre éste.

—Dios, ;coOmo es posible que nos sigas amando?
—susurrd. Se detuvo un momento y miré en direccién
al contenedor—. Por favor, concédele Tu paz.

Otra explosion de actividad y gritos le hicieron le-
vantarse. Un companero Transportador irrumpié en la
tienda y lo abrazé.

—iJohn! jLa chica que has encontrado esta viva!
jApenas, pero estd viva! —El hombre sonri6 de oreja a
oreja y lo abraz6 de nuevo—. jAhora eres un Descubri-
dor, John! —grit6 el Transportador al salir—. ;Quién lo
habria imaginado?

John dejo caer la cabeza entre las manos con una sen-
sacion de entumecimiento. Si ésa era la hija de Eva, qué
nacimiento tan desdichado y doloroso, entre sangre y
agua. ;Qué de bueno podia venir de tanta maldad?
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