
Anna Gavalda
Una vida mejor

Seix Barral

23mm

A
nna G

avalda  U
na vida m

ejor

Mathilde y Yann tienen mucho en común. Ambos 
odian su vida. La falta de un trabajo decente aumenta 
su frustración y sus relaciones amorosas son un com-
pleto desastre. Un día, ella pierde el bolso en una ca-
fetería, y el desconocido que se lo devuelve, además 
de cambiar su suerte, le cambiará la vida. Yann tam-
bién verá dar un vuelco a su destino tras una cena 
inesperada con sus vecinos, en quienes reconocerá el 
entusiasmo que busca.

El estilo inconfundible de Anna Gavalda convierte 
estas dos deliciosas historias en una pequeña joya que 
nos demuestra que en todos nosotros, por insignifi -
cantes que nos sintamos a veces, hay semillas de pasión, 
coraje y grandeza.

«Dos jóvenes de nuestro tiempo hastiados y a la vez 
hambrientos, educados pero también rabiosos, son los 
héroes anónimos de estas dos historias: prefi eren arries-
gar y escoger una vida equivocada a no vivir ninguna», 
Anna Gavalda.
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Anna Gavalda
Nació en 1970 en Boulogne-Billancourt (París). 
En 1999 saltó a la fama con Quisiera que alguien 
me esperara en algún lugar (Seix Barral, 2005), una 
colección de relatos galardonada con el Grand Prix 
RTL-Lire 2000. Su primera novela, La amaba (Seix 
Barral, 2003), que ha sido adaptada al cine, la 
consagró a nivel internacional. Es también autora 
de Juntos, nada más (Seix Barral, 2004), llevada 
al cine por Claude Berri, El consuelo (Seix Barral, 
2008), La sal de la vida (Seix Barral, 2010) y Billie 
(Seix Barral, 2014). Es la escritora francesa más 
leída y aclamada tanto por la crítica como por 
los lectores. Sus libros han vendido más de diez 
millones de ejemplares en todo el mundo. 
Vive cerca de París.

Fotografía de la cubierta: © Getty Images
Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

«De las mejores historias que ha escrito Anna Ga-
valda», Lire.

«Como una suerte de Franny y Zooey, de Salinger, Una 
vida mejor es un díptico que alberga dos historias in-
dependientes que se hacen eco», Le Figaro Magazine.

«Al volver a su primer amor, Gavalda nos revela, de 
nuevo, su gran talento como escritora de relatos», Li-
vres Hebdo.

«En Una vida mejor nos reencontramos con Gavalda 
en el género que borda», La Croix.

«Anna Gavalda nos deleita con su punzante ingenio y 
vitalidad. Tiene una forma única de jugar con las pa-
labras, de hacer bailar las frases», Le Journal du Di-
manche.

«Me encantó. Con su afi lada prosa, Gavalda da una 
bofetada a nuestro tiempo. Ha escrito un gran libro 
sobre lo inquietante y triste de la soledad. Una obra 
estupenda», «Télématin».

«No hay nada extraordinario en estas dos historias y, 
sin embargo, Gavalda obra el milagro. Leemos, y son-
reímos», Le Bien Public.

«En Una vida mejor el lector se maravilla al encontrar 
el estilo inconfundible de Gavalda combinado con 
encantadores diálogos coloquiales y, al mismo tiempo, 
momentos de gran virtuosismo literario en sus des-
cripciones de la vida cotidiana», France 2.

Sobre Una vida mejor
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PRIMER ACTO

1

Un café cerca del Arco de Triunfo. Me siento casi siem-
pre en el mismo sitio: al fondo a la izquierda, detrás de la 
barra. No leo, no me muevo, no consulto el móvil, sólo 
espero a alguien. 

Espero a alguien que no vendrá y, como me aburro, 
miro caer la noche sobre L’Escale de la place de l’Étoile.

Últimos compañeros de trabajo, últimas copas, últi-
mos chistes malos, calma chicha durante cerca de una hora 
y París se despereza por fin: los taxis rondan, las chicas 
altas se dejan ver, el dueño baja las luces y los camareros 
rejuvenecen. Ponen una velita en cada mesa —una de men-
tira, tiembla pero no se derrite— y me acucian discreta-
mente: tengo que seguir bebiendo o marcharme. 

Sigo bebiendo.
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Es la séptima vez, además de las dos primeras, que 
vengo a esta charca a saciar mi sed al anochecer. Lo pue-
do decir con precisión porque he conservado todos los ti-
ques de caja. Al principio me imagino que por llevarme un 
recuerdo, por costumbre o por fetichismo, pero ¿y hoy?

Hoy reconozco que es para agarrarme a algo cuando 
meto la mano en el bolsillo del abrigo.

Si existen esos trozos de papel es la prueba de que... 
de que ¿qué, a ver?

De que nada. 
De que la vida es cara cerca de la tumba del soldado 

desconocido. 
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2

La una de la madrugada. Otra vez nada. Me vuelvo 
a casa. 

Vivo cerca del cementerio de Montmartre. Nunca ha-
bía andado tanto en mi vida como ahora. Antes tenía una 
bici —llamada Jeannot—, pero la perdí el otro día. No sé 
cuándo exactamente. Después de una fiesta en casa de una 
gente a la que no conocía, por la estación de Saint-Lazare, 
creo.

Un chico me llevó a su casa. Mientras iba de su brazo 
estaba contenta, pero una vez en su cama ya no. La caja del 
gato, el estampado del edredón, el cartel de El club de la 
lucha encima de su cama de Ikea, yo... no era capaz. 

Esa noche aguantaba el alcohol mejor de lo previsto.
Era la primera vez que me ocurría, escaquearme así 

y que se me pasara el pedo de repente; fue una señora de-
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cepción. Con lo que me hubiera gustado. Sí, me hubiera 
encantado distraerme un poco. Eso me molaba. Y hay co-
sas peores que Brad Pitt y Edward Norton de sujetavelas. 
Pero, en fin, el cuerpo me traicionó. 

¿Cómo era posible?
Mi cuerpo.
Con lo bien que se portaba siempre...
En ese momento me hubiera negado a reconocerlo, 

pero esta noche, después de tantos kilómetros de camina-
tas solitarias, y de este vacío, y esta nada, y esta carencia, 
y esta carencia de todo, en todas partes, a todas horas, me 
rindo: era él. 

Era él, mi cuerpo, el parásito, y su labor de zapa se ma-
nifestaba por primera vez entre esas horribles sábanas. 

A descubierto, decepcionada y arrinconada, rumiaba 
mi perplejidad cuando oí una voz pastosa que decía para 
tranquilizarme:

—Oye..., aun así te puedes quedar, ¿eh?...
Si hubiera tenido una escopeta a mano, le habría apun-

tado a la cabeza. 
Por ese «aun así», por ese desprecio, por ese favor con-

cedido in extremis a la imbécil que no se la había chu-
pado.

Pum. 

Temblaba. En las escaleras, en la calle y mientras bus-
caba la bici en todas las farolas. Temblaba de rabia. Nunca 
antes me había sentido de esa manera. 
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La boca me sabía a vómito y escupía para librarme 
del sabor. 

Como soy incapaz de echar un lapo digno de ese nom-
bre, lo que hacía era llenarme de babas la manga y mi bo-
nito pañuelo, y así tenía que ser, porque ¿cómo explicar si 
no tanto odio?

Estaba viviendo lo que me merecía, y vivía... aun así. 
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3

Me llamo Mathilde Salmon. Tengo veinticuatro años. 
Oficialmente, todavía soy estudiante de Historia del Arte 
(mentira cochina), pero en la vida real trabajo para mi cuña-
do. El rico, el guapo, el guay. El que se toca las narices todo 
el santo día y nunca lleva corbata. Dirige una gran agencia 
de creación digital para proyectos de diseño, branding y de-
sarrollo en internet (os lo traduzco: si tenéis mercancía y 
queréis venderla on-line, él os diseñará un bonito escapara-
te y todo el recorrido hasta los terminales, seguros, de pago), 
y me contrató, perdón, me corrompió, el año pasado. 

Él necesitaba mercenarios, y yo, un poco de dinero 
extra; era la noche de mi cumpleaños, y nos pusimos de 
acuerdo con un brindis. Como contrato de trabajo los he 
visto peores.

Por ser estudiante tengo derecho a numerosos des-
cuentos en el cine, en los museos, polideportivos y come-
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dores universitarios, pero como paso la mayor parte del 
tiempo delante de una pantalla, me estoy embruteciendo 
y me gano demasiado bien la vida para volver a esos co-
medores, resulta que ya no los disfruto casi nada. 

Trabajo en casa a mi ritmo y en negro, tengo mil nom-
bres, mil direcciones electrónicas, mil seudónimos y otros 
tantos avatares, y estoy el día entero redactando comen-
tarios inventados. 

Imaginaos al revisor del metro de la Porte des Lilas, 
pues es exactamente lo mismo. Escribo tantos que podría 
cantarlos:

J’fais des com’, des p’tits com’, encore des p’tits com’,
Des com’ d’seconde cla-a-ss-eu,
Des com’ d’première cla-a-asse...

Me dan listas con tropecientas páginas web, seguidas 
de la mención «poner verde» o «praise only» (en el mundo 
digital, cuando algo mola, siempre se dice en inglés), para 
hundir y redirigir a clientes potenciales, y luego ofrecer-
les, pero sólo después de que las hayan pasado canutas, 
mogollón de opiniones positivas en los foros de discusión 
y la mejor referenciación posible en Google.

Os pongo un ejemplo: la empresa Superyoyo.com fa-
brica y comercializa superyoyós, pero resulta que su pá-
gina web es de lo más cutre, como de ello dan fe todos los 
comentarios desagradables escritos, publicados, droppea-
dos, compartidos, blogueados, vistos, tuiteados, pokeados, 
hashtagueados, requestados, boardados, dislikeados, deslo-
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lizados o chateados aquí y allá por Micheline T. (menda), 
Jeannot41 (menda lerenda), Choubi _angel (yo misma), 
Helmutvonmunchen (Ich) o NYUbohemiangirls (me and 
myself). Entonces a los de Yoyoland les entra el agobio 
padre. Al final, el señor y la señora Yoyó, a los que se ha 
informado de las hazañas de mi cuñado mediante una es-
tratagema tan retorcida como ingeniosa (pero demasiado 
larga como para explicarla aquí, aparte de que no tiene el 
más mínimo interés), se vienen abajo por completo y le 
suplican: necesitan a toda costa una página web nueveci-
ta. ¡Sí, sí, sí! ¡Es cuestión de vida o muerte para la empre-
sa! Entonces él, magnánimo, después de hacerse mucho 
de rogar, acepta ayudarlos y, tres semanas más tarde, oh, 
¡milagro!, cuando tecleas «yo» o «yoy» en el buscador, te 
mandan directamente a Yoyoland (aún no lo hemos con-
seguido tecleando sólo «y», pero nos lo estamos currando 
a saco), y, oh, ¡milagro otra vez!, menda compra diez de 
cada para sus seis nietos; jubiloso, yo asegura que lo co-
mentará en todos los foros de superyoyós del mundo; men-
da lerenda dice ¡¡¡es la caña!!!, Ich querrrría inforrrmación 
parrra ser distribuidorrr de yoyós, y me and myself  está 
soooo excited coz yoyos are sooooo french. 

Resumiendo, que a eso me dedico: redacto comenta-
rios. Y mi cuñado, desde su lujoso caserón del distrito XVI 
de París, busca nuevas vías de diversificación para su ne-
gocio. 

Es un falso chollo, ya lo sé. Más me valdría terminar 
(empezar) mi tesina de máster titulada «De la reina Gui-
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llermina de Holanda a Paul Jouanny: historia y diseño de 
las caravanas de acuarelistas y otras roulottes para pinto-
res al aire libre» (toma ya, ¿verdad?) o ponerme a pensar 
seriamente en mi futuro y en mi jubilación, pero, ay de mí, 
he perdido la fe por el camino y ya sólo pienso en vivir al 
día y disfrutar del aire libre yo también. 

Dado que es todo mentira... Dado que son todo co-
mentarios falsos... Dado que los polos se están derritien-
do, que por fin han indemnizado a los banqueros, que los 
agricultores se ahorcan en sus silos y que arrancan los ban-
cos públicos para que no se puedan sentar los vagabun-
dos... Francamente, ¿para qué molestarme en labrarme 
un porvenir en un mundo así, eh?

Para olvidarme de todo eso, entro en el juego de mi 
cuñado y de Larry Page: me paso el día mintiendo y la 
noche bailando. 

Bueno..., lo de bailar era antes. Ahora pierdo el ape-
tito y el tiempo a la luz de la luna mientras espero a un 
chico que ni siquiera sabe que lo espero. 

Es que no hay por dónde cogerlo. 
De verdad, hay que estar colgada, hay que ser pringada 

boba para haber llegado a esto. 
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