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1
«;COMO SONRIE! {PARECE OTRO!»

Quizé sea la primera vez que la eleccién como papa cambia
radicalmente el rostro de una persona.

A medida que sus amigos y colaboradores de Buenos Aires
veian por television sus primeras actividades, casi todos comen-
taban: «;Como sonrie! jParece otro!».

Una buisqueda de fotos y videos en Google permitia cons-
tatarlo con facilidad. El antiguo gesto serio y apesadumbrado
del arzobispo habia dado paso a un rostro radiante, que ahora
sonrefa con toda la cara: con los labios y con los ojos.

El cambio tuvo lugar a medio camino entre la Capilla Six-
tina y el balcén de la plaza de San Pedro. Las imagenes no han
sido difundidas, pero estdn grabadas. Los cdmaras y el director
del Centro Televisivo Vaticano, Dario Edoardo Vigano, le vie-
ron entrar a rezar ante el sagrario en la Capilla Paulina con
rostro muy serio, abrumado.

Y, al cabo de un rato, salir sonriente, llamativamente ali-
viado y relajado. Como si fuese otra persona. Unos meses des-
pués, Francisco reconoceria que alli recibié una ayuda espe-
cial, pero sin dar mas detalles.
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EL PAPA DE LA ALEGRIA

Pasado un tiempo, un amigo le pregunté cémo habia
logrado pasar de la seriedad a la sonrisa continua.

—Mira, cuando era arzobispo de Buenos Aires yo pensa-
ba que tenia que resolver todo el montén de problemas, y me
agobiaba. Los que tengo como papa, veo claro que solo puede
resolverlos el Sefior, y se los paso a El.

Conodi al cardenal Bergoglio el 12 de octubre de 2001. Me
impresioné mucho, pero no me cayé6 especialmente bien. Era
inteligente, si, pero demasiado formal, ojeroso, quiza un poco
triston. En definitiva: valioso pero no amistoso.

Estaba clasificando y ordenando muy bien el trabajo de un
sinodo de obispos. Pero en su primera conferencia de prensa
en el Vaticano le veiamos tenso, casi a disgusto con los perio-
distas... Se lo comenté a un colega y amigo italiano, Andrea
Tornielli, y su respuesta me sorprendio.

—Es cierto, pero en Buenos Aires hace un gran trabajo, y
muy visible. Por Navidad, en lugar de escribir una carta pas-
toral que casi nadie lee, se va la mafiana del dia 24 a algin hos-
pital para bendecir a los recién nacidos y a las madres. El Jue-
ves Santo, se va a lavar los pies a reclusos en alguna carcel, o
a enfermos de sida...

Aquel sinodo de obispos de octubre de 2001 reflexionaba
sobre un tema crucial para el dinamismo de la Iglesia: «El obis-
po, servidor del Evangelio».

Bergoglio tenia su birreta cardenalicia recién estrenada. La
habia recibido en febrero de manos de Juan Pablo II, quien
le habia nombrado enseguida relator adjunto del sinodo, como
ayudante del cardenal de Nueva York, Edward Egan.

Pero los tremendos ataques terroristas contra las Torres
Gemelas el 11 de septiembre bloquearon por completo al car-
denal neoyorquino, y eso provocé la entrada en escena de Jor-
ge Bergoglio.
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«jCOMO SONRIE! ;PARECE OTRO!»

De repente, tenia que ponerse a ordenar las aportaciones
de cuatro semanas de debates del sinodo ante los ojos de Juan
Pablo II, la curia romana y obispos del mundo entero. Y com-
parecer ante los periodistas para explicar la marcha del trabajo.

Los ataques suicidas con cuatro grandes aviones de pasa-
jeros causaron un total de 2.996 muertos. Pero, ademais, el
multimillonario saudi que los habia organizado siguid las reglas
de espectacularidad de Hollywood y consiguié impresionar
hasta el Gltimo ciudadano del planeta.

La reaccion de Estados Unidos tuvo aciertos pero también
errores que, junto con la escalada de violencia terrorista, irfan
extendiendo el problema a lo largo de mds de una década.

Doce afios después de aquel 11 de septiembre, la guerra o
las matanzas de los fundamentalistas eran paisaje diario en una
veintena de paises de Oriente Medio y Africa. Los refugiados
que huian de esos infiernos sumaban sesenta millones. Y los
ciudadanos de Estados Unidos y Europa vivian con miedo a
las bombas terroristas en sus trenes, metros o aeropuertos.

En ese escenario se estrenaba Francisco. El nuevo ponti-
fice, pontifex, tenia que construir puentes imposibles. E inten-
tar apagar el incendio de las guerras mientras otros echaban
mas gasolina al fuego.

No era la primera vez que a Jorge Bergoglio le cafan ines-
peradamente sobre los hombros responsabilidades serias.
Habia sido nombrado provincial de los jesuitas de Argentina
en 1973 cuando tenia solo treinta y seis afios y en plena crisis
del postconcilio.

En su primera entrevista larga como papa, reconocié que
«aquel era un momento dificil para la Compania de Jests: aca-
baba de desaparecer una entera generacion de jesuitas. Por eso
me encontré siendo Provincial tan joven. Tenia treinta y seis
anos: una locura. Era necesario afrontar situaciones dificiles,
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y yo tomaba mis decisiones de manera brusca y personalista. ..
Mi estilo autoritario y rdpido de tomar decisiones me ha lleva-
do a tener problemas serios y a ser acusado de ultraconserva-
dor»".

Poco después comenzaba en Argentina la «guerra sucia»
de los gobiernos militares, un episodio largo y grave de terro-
rismo de Estado. Bergoglio tuvo que emplearse a fondo para
poner a salvo personas en peligro.

Se jugé mucho para salvar la vida —escondiéndolos o
sacandolos del pais— a muchos hombres y mujeres que hubie-
ran podido terminar en la lista de més de veinte mil «desapa-
recidos». La historia de algunos de esos salvamentos, docu-
mentada por el periodista Nello Scavo, ayuda a entender un
rasgo de su caracter: salir, casi sin pensarlo dos veces, al resca-
te de quien lo necesita?,

La segunda responsabilidad inesperada le llegd en 1992
con el nombramiento de obispo auxiliar de Buenos Aires. La
tercera, también por sorpresa, era aquel sinodo de obispos de
2001 en que le conocdi.

Su documento de sintesis de los pesadisimos debates fue
excepcional, facilitando a Juan Pablo IT la tarea de escribir Pas-
tores gregis («Pastores del rebafo»), la exhortacion postsinodal
que resume la mision del obispo en una imagen evangélica muy
clara: la del buen samaritano.

Era el primero de los grandes textos en que Jorge Bergo-
glio ha volcado sus energias. El segundo fue el documento final

! Entrevista con Antonio Spadaro, SJ para La Civilta Cattolica, el 19
de agosto de 2013.

2 Nello Scavo, La lista de Bergoglio. Los salvados por Francisco duran-
te la dictadura, Editorial Claretiana, Madrid, 2013. El autor publicé des-
pués I sommersi e i salvati di Bergoglio, Piemme, Segrate, Milan, 2014.
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«jCOMO SONRIE! ;PARECE OTRO!»

de la reunién plenaria de los obispos del Consejo Episcopal
Latinoamericano (CELAM) en Aparecida, Brasil, en mayo de
2007, una guia para la actividad evangelizadora en toda Amé-
rica, el continente con la mitad de los catélicos del mundo. El
tercero fue la exhortacion apostdlica La alegria del Evangelio,
el programa de su pontificado.

El hilo conductor de los tres textos salta a la vista: el obis-
po y el cristiano de a pie tienen que inclinarse, como el buen
samaritano, a limpiar y curar las heridas de las victimas que
encuentren a su paso, de cualquier raza o religion.

Tienen que vivir la sobriedad y la templanza. Tienen que
dar testimonio con el ejemplo personal més que con las pala-
bras, ser acogedores con los inmigrantes, respetar y amar a los
fieles de otras religiones...

La alegria del Evangelio era como un aldabonazo. Advertia
a una Iglesia demasiado distraida con sus propias estructuras
del gran peligro de hablar «mas de la Iglesia que de Jesucris-
to», e invitaba a todos a salir al aire libre, sin miedo a cometer
algtin error o sufrir algtin descalabro.

Animaba a ser mas flexibles: «No quiero una Iglesia preo-
cupada por ser el centro y que termine clausurada en una
marafa de obsesiones y procedimientos»’. E insistia: «Mas que
el temor a equivocarnos, espero que nos mueva el temor a
encerrarnos en las estructuras [...], en las normas que nos
vuelven jueces implacables».

El documento trajo una bocanada de aire fresco. Era una
invitacion a mirar con carifio a las demds personas, y a ayudar
a las que sufren. Una invitacion a sonreir.

Francisco proponia un cambio de actitud. Abandonar la
postura altiva y condenatoria de los fariseos para adoptar el

* La alegria del Evangelio, n. 49.
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gesto comprensivo y afectuoso de Jesus. E inspirarse en una
de sus parabolas mas pedagdgicas, la del buen samaritano.

Se trata de una historia provocativa, pues presenta como
modelo el precioso ejemplo de un extranjero que ademas es
hereje y, por tanto, detestado doblemente por los judios.

Ese hombre, el Gnico que ayuda a un viajero malherido
por unos ladrones, propone lo que los cristianos deben ser
para todos: personas que saben pararse a ayudar, con sus
manos y su dinero, a quien lo necesita. Y no solo a los amigos
y la gente cercana, sino también a los desconocidos y a las per-
sonas de otras religiones pues «todos somos hijos de Dios».

Francisco suele recordar que la ayuda practica a los nece-
sitados sera la materia de examen del Juicio Final.
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