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Tras sus tres poemas largos anteriores, cuyos ver-
sos discurrían entre el salmo y la iluminación, 
escritos a partir de la experiencia de ciudades 
como Nueva York en Puer profeta, Nápoles 
en Leyenda napolitana, y Londres en Laberinto, 
Juan Carlos Marset nos entrega en este Días que 
serán tal vez su libro más transparente, pero no 
de menor complejidad y hondura. Agrupados 
en tres partes, «Lo que pasó», «Partida parte» 
y «Está por ver», los poemas abordan el senti-
do laberíntico del tiempo: el presente como un 
pasado que se está haciendo, y memoria de un por-
venir ausente en su inminencia. 

La andadura de largo aliento, con «gran sen-
tido del ritmo y la respiración poética», como 
pronto señaló Claudio Rodríguez, encuentra 
ahora una deriva hacia formas más parcas y 
depuradas. El sentido de las palabras se pone 
en juego con el sonido de su composición, y 
así, ciertos recursos sonoros, como la rima in-
terna y versal, las paronomasias y aliteraciones 
etimológicas, son también sustancia del poe-
ma. Citas y resonancias de otras voces poéticas 
conforman la meditación moral sobre el arte y 
la vida en el presente. 

Marginales
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Nuevos textos sagrados

Complementa el libro el libreto de la ópera 
Lázaro, de Cristóbal Halffter, donde el poeta 
plantea una reflexión equivalente sobre la vida 
como una forma del sueño de la muerte.

Juan Carlos Marset (Albacete, 1963) es Doctor of
Philosophy por la Universidad de Columbia y 
profesor titular de Estética y Teoría de las Artes 
de la Universidad de Sevilla. Dirige la revista de 
arte, música y literatura Sibila y ha sido director 
general del Instituto Nacional de las Artes 
Escénicas y de la Música (INAEM) y delegado de 
Cultura del Ayuntamiento de Sevilla. Colaboró 
con María Zambrano en la edición de Notas 
de un método y es autor de la biografía María 
Zambrano: los años de formación (Premio Antonio 
Domínguez Ortiz de Biografía 2004). Como 
poeta ha publicado Puer profeta (Premio Adonais, 
1989), Leyenda napolitana (1999, en esta misma 
colección) y Laberinto (2013).

Laberinto es un poema magnético, atravesado por 
una lírica subyugante: qué poderosa rítmica, qué 
hermosas punzadas en las aliteraciones, qué salvación 
de la gravedad existencial por la gravedad poética. 

Antonio Gamoneda

Esta poesía de Laberinto es nueva, no tiene parientes 
cercanos, tal vez alguno lejano. Le devuelve a la 
poesía española su lengua primigenia. Esperaba libros 
así para volver a disfrutar de la poesía.

Vicente Valero

Ilustración de la cubierta: Escalera, de Juan Muñoz. 
© VEGAP, por cortesía de los herederos de Juan Muñoz.
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[17]

EN EL NARANJAL

A Carlos Germán Belli

MUERTO en el naranjal
el viejo arcángel ve
del cielo abrirse el párpado 
celoso y el incendio

descendido del ojo
naranja al derramar
su lágrima de llamas 
amargas enramada.

Cada naranja un ojo,
cada hoja un ojal,
cada pájaro un poro
por los que al fin se ve

mirado por el sol,
membrado por su dios,
llamado por la voz
por la que al fin se va
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[18]

tras otra aurora ahora.
Bajo el nogal quien fuera
el nunca sido así,
desasido a la higuera

sin hogar por la hoguera,
se ahorca en la noguera
con la soga certera
de una espera que ahoga

el deslumbre del ojo 
anegando en el pozo
enojado el reposo.
Asombradas las sombras

siendo vistas de verse 
por aguas más oscuras
que las suyas, un rostro
le muestran, un revés:

una culebra negra
volando se encarama 
sobre el brocal, le arranca
el ojo avieso al bies
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[19]

arrojándolo al blando
barro desangelado
donde el bocado angélico
se esconde del sol viéndose.

El tuerto resucita,
la vista al cielo apunta 
y en la fosa del ojo
una pequeña nuez

verde le incrusta fría 
una savia sabor
a sed de sabia muerte:
a muerte de otra vida.
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