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CAPITULO UNO

Se decia que los tinicos que se paseaban por Morteria des-
pués del crepusculo eran los que no iban para nada bueno. Yo
no habia ido para nada malo. Aunque, si bien se mira, tampoco
habia ido para nada bueno.

Desmonté de mi yegua Azul y la até a un poste que se erguia
tras una taberna llamada El Polvoriento. Un muchacho sentado
de espaldas a la cerca me observaba con recelo. O tal vez sus
ojos negros me dieran una falsa impresion. Al salir del patio me
calé el sombrero. Le habia robado el sombrero a mi tio, y tam-
bién el caballo. En realidad, se los habia tomado prestados. Al
fin y al cabo, todas mis cosas, por ley, pertenecian a mi tio. In-
cluso la ropa que llevaba puesta.

Las puertas de la taberna se abrieron de golpe y salieron
afueralaluz y el barullo que reinaban en su interior, y un gordo
borracho con una muchacha hermosa agarrada por los hom-
bros. Sin pensarlo siquiera, acerqué la mano al sheema y me
aseguré de llevarlo bien puesto sobre el rostro. Me llegaba has-
ta los o0jos, y, a pesar de que hubieran pasado varias horas des-



de el crepusculo, todavia sudaba bajo la tela como un pecador
durante su plegaria. Se me ocurrié que debia tener mas facha
de némada extraviado que de tirador, pero, mientras no se die-
ran cuenta de que en realidad era una chica, no me importaba.
Aquella misma noche me marcharia de alli y queria llevarme,
por lo menos, mi propia vida. Y todavia mejor si de paso me
podia meter unas monedas en el bolsillo.

Me cost6 bien poco encontrar la pista de tiro que funciona-
ba al otro extremo de Morteria. Se hallaba en el edificio més
ruidoso de todo el pueblo, y no porque le faltaran rivales. Un
gran establo en ruinas al final de una calle polvorienta, abarro-
tado de cuerpos y repleto de luz, apuntalado contra una casa
de oracién que se habia derrumbado a medias y que tenia la
puerta entablada. Tal vez en otro tiempo aquel establo hubiera
sido propiedad de un honrado comerciante de caballos, pero,
por la pinta que tenia, debian de haber pasado muchos afos
desde entonces.

A medida que me acercaba, encontraba a la muchedumbre
cada vez mas apinada. Como buitres en torno a un cadaver
reciente.

Dos hombres sujetaban contra una pared a un tercero que
tenia la nariz ensangrentada, y uno de ellos le arreaba en la cara
un pufetazo tras otro. Una moza gritaba desde una ventana
palabras que habrian sonrojado a un carretero. Un grupo de
trabajadores de fabrica, atin vestidos de uniforme, se arracima-
ba en torno a un némada que iba en un carro desvencijado y
pregonaba que vendia sangre de djinni con la que las buenas
gentes podian hacer realidad el deseo de su corazén. Su ancha
sonrisa parecia desesperada a la grasienta luz del candil, y no
era de extranar. Habian pasado anos desde la dltima vez que se
habia visto por alli a un primer ser de verdad, y todavia menos
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a un djinni. Ademas, el némada tendria que haber sabido que
las gentes del desierto no se creerian que los djinn pudieran
sangrar algo que no fuese fuego, y que ninguno de los habitan-
tes de Morteria se consideraria a si mismo «buena gente». To-
dos los que vivian en el Ultimo Condado acudian a las plega-
rias con frecuencia suficiente como para estar bien informados
sobre ambas materias. Yo me esforzaba por mirar adelante,
como si ya lo tuviese todo visto.

Si lograba dejar atrds los edificios, veria hasta mas alla de
las arenas y podria recorrer todo el trayecto hasta Polvair, mi
hogar, aunque alli tan solo encontraria edificios a oscuras. El
pueblo se levantaba y se acostaba con el sol. Las personas hon-
radas no salian durante las horas oscuras de la noche. Si uno
pudiera morir de aburrimiento, las arenas de Polvair habrian
quedado cubiertas de cadaveres.

Pero Morteria estaba vivita y coleando.

Entré en el edificio de cuadras sin que nadie me prestara
mucha atencion. Ya se habia congregado una gran multitud en
la pista de tiro. Hileras de voluminosas ldmparas de aceite col-
gaban de los aleros y daban un tinte aceitoso a los rostros de los
mirones. Crios esmirriados colocaban las dianas y esquivaban
los golpes de un hombre corpulento que les gritaba que se die-
ran prisa. Huérfanos, a juzgar por su aspecto. Probablemente
sus padres habian trabajado en la gigantesca fabrica de armas
de las afueras de Polvair hasta que un dia una maquina defec-
tuosa los habia hecho pedazos. O habian ido a trabajar borra-
chos y habian muerto quemados. El trabajo con pélvora no era
precisamente seguro.

Me distraje de tal manera con lo que veia que estuve a pun-
to de chocar contra el giganton que vigilaba la puerta.

—¢En las filas de delante o en las de atras? —me pregunto.
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Sus manos reposaban con aire despreocupado encima de una
cimitarra que le colgaba sobre la cadera izquierda y de una
pistola que llevaba a la derecha.

—:Qué? —recordé, justo a tiempo, que tenia que hablar con
voz més grave. Habia practicado durante toda la semana imi-
tando a mi amigo Tamid, pero el sonido que me salia todavia
era de chaval, y no de hombre. No pareci6é que al matén a suel-
do de la puerta le importara.

—Son tres fouza por estar de pie en las filas de atras, cinco
en las de delante. Las apuestas empiezan a las diez.

—:Y cuanto cuesta estar en las filas de en medio? —Maldita
sea. No tendria que haberlo dicho.

La tia Farrah llevaba un afio tratando de curarme la imper-
tinencia a bofetones y no lo habia logrado. Algo me dijo que si
era aquel hombre quien me aplicaba el tratamiento me iba a
doler mucho mas.

Pero fruncié el cefio, como si hubiera pensado que mi inte-
ligencia no daba para mas.

—Tienes que elegir entre delante y detras. No hay filas de
en medio, muchacho.

—No he venido a mirar —djije, antes de que me abandonara
el poco valor que me quedaba—. He venido a disparar.

—Pues entonces ;por qué me haces perder el tiempo? Tie-
nes que hablar con Hasan. —Me empujé en direccién a un
hombre fornido, con unos pantalones holgados de color rojo
brillante y una barba oscura alisada sobre el mentén. Estaba de
pie tras una mesilla donde se apilaban las monedas. Las hacia
saltar con el golpeteo de sus dedos.

Respiré hondo a través del sheema y me esforcé para que no
se me notara que el estomago estaba a punto de salirseme por
la boca.
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—¢Cuénto cuesta participar?

Hasan tenia una cicatriz en el labio que hacia que su sonrisa
pareciera burlona.

—Cincuenta fouza.

—¢Cincuenta? —Eran casi todos los que tenia. Todo el dine-
ro que habia ahorrado a lo largo del afio para escapar a Izman,
la capital de Miraji. Para salir de aquel lugar.

Aungque llevara el rostro cubierto hasta la nariz, Hasan de-
bi6é de notar mis dudas. Ya ni me prestaba atencién, como si
hubiera pensado que me iba a marchar.

Fue eso lo que me empujé a decidirme. Arrojé el dinero so-
bre la mesa: un punado tintineante de louzi y de medios louzi
que habia logrado ahorrar moneda a moneda durante los ulti-
mos tres afos. Tia Farrah siempre decia que a mi no me impor-
taba quedar como una idiota con tal de demostrar los errores
de otro. Tal vez tia Farrah tuviera razén.

Hasan contemplé las monedas con escepticismo, pero en-
tonces, al contarlas con la rapidez de un tacafo profesional, no
pudo negar que la suma estaba completa. Por un breve instan-
te, la satisfaccion me calmo los nervios.

Me acercé una pieza de madera que pendia del extremo de
un cordel, como un colgante. El nimero veintisiete estaba pin-
tado encima en negro.

—¢Has practicado mucho con la pistola, veintisiete? —pre-
gunt6é Hasan mientras me colgaba el cordel al cuello. La pieza
de madera rebot6 sobre las vendas que me habia cefiido sobre
los pechos para disimularlos.

—Un poco —fue mi evasiva.

En Polvair, en todo el Ultimo Condado, nos faltaba casi de
todo. Comida. Agua. Ropa. Lo tinico que nos sobraba era arena
y pistolas.
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Hasan resoplo.

—Pues entonces no deberian temblarte las manos.

Mientras caminaba hacia la pista de tiro, me las apreté con-
tra el cuerpo para que dejaran de sacudirse. Si no lograba em-
punar la pistola con firmeza, poco importaria que hubiese
aprendido a apuntar antes que a leer. Me planté sobre la arena,
junto a un hombre que parecia puro hueso bajo su mugriento
uniforme de fabrica. Un segundo individuo se apost6 a mi otro
lado con un veintiocho colgandole de su grueso cuello. Las gra-
das se llenaban. Los encargados de las apuestas gritaban pro-
babilidades y nimeros. Si hubiera sido yo la que apostaba, no
habria arriesgado ni una sola moneda por mi. Una persona
en su sano juicio no habria apostado por un joven flacucho que
no tenia agallas ni para bajarse el sheema y dejar al descubierto
su verdadero rostro. Si aquella noche lograba demostrar que las
personas en su sano juicio también se equivocan, quiza pudiera
arrebatarle la fortuna de un pobre a algtn borracho idiota.

—iBuenas noches, caballeros! —grit6 la voz de Hasan, im-
poniéndose a la muchedumbre, acallandola. Docenas de crios
corrian entre nosotros y repartian las pistolas. Una nifia con
trenzas y pies desnudos me dio la mia. El peso que senti en la
mano me reconforto al instante. Abri la recAmara; contenia seis
balas bien alineadas—. Todo el mundo conoce las reglas del
juego. Asi que ateneos a ellas, porque al que haga trampas le
parto la cara, vive Dios. —El publico estall6 en carcajadas y se
oyeron algunos aullidos. Nos traian las botellas, y los hombres
nos sefalaban de una manera que conocia por haberla visto
cuando mi tio comerciaba con caballos—. Bueno, cada uno de
vosotros tiene seis balas y seis botellas. Si después de disparar
la dltima bala queda alguna botella entera, estais descalifica-
dos. Los diez primeros, a vuestros puestos.
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Los demds nos quedamos donde estdbamos mientras los
otros diez caminaban torpemente hacia sus puestos. Los dedos
de sus pies se detuvieron sobre una franja blanca pintada sobre
el suelo polvoriento. Calculé que se hallaban a unos cuatro
metros de las botellas.

Un nifno habria sabido hacerlo.

Dos de los hombres, sin embargo, fallaron en los primeros
disparos. Al final, tan solo la mitad acert6 en todos los blancos.

Uno de ellos duplicaba en tamafio a los demads. Vestia lo que
en otro tiempo debia de haber sido un uniforme del ejército,
pero estaba demasiado destefiido como para poder saber si, en
efecto, habia tenido el color dorado y centelleante de los milita-
res, o si simplemente se habia ensuciado con el polvo del de-
sierto. Lucia el niimero uno, pintado con un atrevido trazo so-
bre la pieza de madera que le colgaba en el pecho. Fue el que se
llevé maés vitores. Entre gritos de «jDahmad! jDahmad! jCam-
peoén!», se volvid y agarré a uno de los nifios que iban de un
lado para otro recogiendo los cristales rotos, y le habl6 en voz
demasiado baja como para que se pudiese oir lo que le decia; y
luego le dio un empujén para que se marchara. El crio regreso
momentos mds tarde con una botella llena de un licor parduz-
co. Dahmad se lo bebi6 de un solo trago, con la espalda contra
los barrotes que separaban la pista de las gradas. El titulo de
campeodn no le duraria mucho si se emborrachaba de aquella
manera.

La ronda siguiente fue todavia mas deplorable. Solo uno de
los tiradores acert6 en todos los blancos. Mientras los perdedo-
res se alejaban con los mismos pasos torpes, pude ver bien por
primera vez el rostro del ganador. No me cabia ninguna duda
de que no era de por aqui. Eso me sorprendi6é. Aqui, todo el
mundo era de por aqui. Ninguna persona en su sano juicio
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habria ido al Ultimo Condado por voluntad propia. Era joven,
quizd unos anos mayor que yo, y vestia como uno de nosotros,
la garganta envuelta descuidadamente con un sheema verde, y
ropas del desierto tan holgadas que costaba decir si era tan
corpulento como parecia. Sus cabellos eran tan morenos como
los de cualquier muchacho de Miraji; incluso su piel era tan
oscura que podria haber pasado por uno de nosotros. Pero no
lo era. Tenia unos rasgos angulosos y extrafnos que jamas habia
visto, pémulos altos, mandibula cuadrada, y unas cejas como
trazos negros sobre los ojos més extranos que jamas habia vis-
to. No era feo en absoluto. Algunos de los hombres a los que
habia derrotado le escupieron a los pies. El joven extranjero
torcié una de las comisuras de sus labios, como en un esfuerzo
por contener la risa. Entonces, como si se hubiera dado cuenta
de que yo lo miraba, se volvié hacia mi. Aparté los ojos.

Quedabamos once y pugnamos por hacernos con un sitio
en la hilera, porque habia un cuerpo de mas, aunque el mio
ocupara la mitad que el de cualquiera de los hombres que esta-
ban alli.

—iEh, t4, veintisiete, no te quedes en medio!

Senti un codazo en el costado. Levanté el rostro, con una
réplica en la lengua. La réplica se desvanecié cuando me di
cuenta de que quien estaba a mi lado era Fazim Al’'Motem.

Estuve tentada de decir una palabrota. Fazim me habia en-
senado todas las que sabia, cuando él tenia ocho afos y yo seis.
Nos pillaron diciéndolas y me frotaron la lengua con arena, y el
muchacho me eché todas las culpas a mi. Polvair era un pueblo
pequeno. Conocia a Fazim desde siempre y lo habia odiado
desde que empecé a tener algun criterio. Por aquellos dias se
pasaba la mayor parte de su tiempo en la casa de mi tio, donde
a mi no me quedaba otro remedio que vivir, y continuamente
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trataba de meterle mano a mi prima Shira. A menudo también
lo intentaba conmigo cuando Shira no miraba.

¢Qué diablos hacia alli? A decir verdad, me lo imaginé al
ver la pistola en su mano.

Maldito.

Cabia la posibilidad de que alguien se diera cuenta de que
yo era una chica. Pero si era Fazim el que lo descubria, todo
seria muy distinto. Habia tenido muchos problemas desde el
dia en el que me sorprendieron diciendo palabrotas, pero tan
solo una vez me habian pegado una somanta hasta casi matar-
me. Habia sido inmediatamente después de que muriera mi
madre, cuando se me ocurrié tomar prestado uno de los caba-
llos de mi tio y marcharme de Polvair. Estaba a medio camino
de Sabina cuando me pillaron. Cuando tia Farrah y su fusta
hubieron terminado conmigo, no pude montar a caballo en una
semana. Si tia Farrah descubria que habia ido a Morteria para
apostar dinero robado, me pegaria una paliza que me mataria
del todo.

Lo mas inteligente habria sido dar media vuelta y marchar-
me de alli. Pero entonces me habria quedado sin los cincuenta
fouza.Y de dinero andaba todavia mds escasa que de inteligen-
cia. Me di cuenta de que me habia puesto en una pose de chica
y me enderecé antes de apuntar. Los nifios atin corrian y alinea-
ban las botellas. Fazim seguia sus movimientos con el canén de
la pistola y les gritaba «jPum, pum, pum!»; riéndose al ver su
miedo. Me entraron ganas de que la pistola le explotara en las
manos y le borrase la sonrisa de la cara.

Los crios se marcharon enseguida y nos quedamos tan solo
los tiradores con las botellas. Eramos el tltimo de los grupos
que tomaban parte en la primera ronda. Las pistolas empeza-
ron a disparar a mi alrededor. Me concentré en las seis botellas
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que tenia enfrente. Habria acertado con los ojos vendados. Pero
era mejor andarse con cuidado. Calculé la distancia, apunté,
me aseguré de que la alineacioén fuera correcta. Cuando lo tuve
claro, apreté el gatillo. La botella que quedaba maés a la derecha
estallé y los hombros se me relajaron un poco. Las tres botellas
siguientes explotaron en rdpida sucesion.

Apreté el gatillo por quinta vez. Un grito me sacé de mi
concentracion. Sin aviso previo, el cuerpo de otra persona se
estrell6 contra el mio.

Disparé al aire.

Uno de los tiradores se habia abalanzado sobre Fazim y lo
habia derribado, y este, al caerse, habia chocado conmigo. El
otro tirador se habia arrojado encima de él. La multitud los abu-
che6 al verlos forcejear sobre la arena. El hombre corpulento de
la puerta habia ido ya a separarlos. Agarré a Fazim por el cogo-
te y selo 1lev6 por la fuerza a un lado. Hasan contempl6 la esce-
na con cara de aburrimiento y luego se volvié hacia la multitud.

—Los ganadores de esta ronda...

—iEh! —grité sin pensar—. Yo quiero otra bala.

Todo el mundo estall6 en carcajadas. Y eso que me habia
propuesto no llamar la atenciéon. La nuca me ardia por todas las
miradas que se habian vuelto hacia mi. Pero aquello era dema-
siado importante. Demasiado importante como para no solici-
tar la bala. En el rostro de Hasan se pint6 la burla, y senti la
mezcla de humillacion y de ira que me subia por la garganta en
respuesta.

—Esto no funciona asi, veintisiete. Seis balas, seis botellas.
No hay una segunda oportunidad.

—Pero jno es justo! El me ha empujado. —Sefalé a Fazim,
que estaba con la espalda apoyada en la pared y trataba de
calmarse el dolor de la mandibula.
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—Y td no estas en el patio de la escuela, nino. Nadie ha di-
cho que sea justo. Ahora, si quieres, puedes disparar la tltima
bala y perder, o salir de la hilera y abandonar.

Pues vaya alternativas. Solo yo tenia balas. El gentio empe-
z6 a burlarse de mi y a gritarme que me marchara, y mi rostro
embozado enrojeci6 de ira.

Me habia quedado sola en la linea de tiro y empuné la pis-
tola. Senti el peso de una tnica bala en la recdmara. Exhalé un
suspiro tan largo que el sheema se me separ6 de los labios. Una
bala. Dos botellas.

Di dos pasos a la derecha y luego medio atras. Retorci el
cuerpo y traté de verlo todo con la mente. Si disparaba al cen-
tro, no acertaria en la segunda. Si me desviaba demasiado, no
acertaria a ninguna de las dos.

Cincuenta fouza.

Me aislé del griterio y las burlas que se oian a mi alrededor.
No hice caso de que todos los ojos se hubieran vuelto hacia mi,
ni de que hubiera echado a perder todas las posibilidades de
pasar inadvertida. Me asalt6 el miedo. El mismo que me habia
estrujado el estbmago durante los ultimos tres dias. Desde la
noche en la que sali gateando de la casa de mi tio, de camino
hacia la de Tamid, y habia oido que tia Farrah decia mi nombre.

—¢... Amani?

No llegué a enterarme de lo que habia dicho antes de mi
nombre, pero basté para que me detuviese.

—Hay que casarla. —La voz de mi tio Asid llegaba més le-
jos que la de su primera mujer—. Un hombre lograria inculcar-
le sentido comun. No falta ni un mes para que se cumpla un
afno de la muerte de Zahia, y Amani podré casarse.

Después de que ahorcaran a mi madre, la gente, poco a
poco, habia dejado de emplear su nombre como maldicién. Mi
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tio hablaba de su muerte tan solo para comentar cuestiones
précticas.

—Ya nos esta resultando dificil encontrar marido para tus
hijas. —La tia Farrah parecia irritada—. ;Ahora quieres que
también busque uno para esa mocosa que pari6 tu hermana?
—Tia Farrah no decia nunca el nombre de mi madre. No lo
habia pronunciado desde que la ahorcaron.

—Pues entonces la tomaré como esposa yo mismo. —Tio
Asid lo decia como si hablara de comprar un caballo. Mis bra-
zos estuvieron a punto de ceder y plegarse sobre la arena.

Tia Farrah emiti6 un silbido de menosprecio desde lo mas
profundo de su garganta.

—Es demasiado joven.

Habia en su voz un tono de impaciencia con el que solia
poner fin a las conversaciones.

—No mas de lo que era Nida. Al fin y al cabo, esta viviendo
en mi casa. Yo le doy de comer. —Tia Farrah era la primera es-
posay, como tal, era la que solia mandar. Pero de vez en cuando
su marido se plantaba, y en aquel momento a tio Asid le estaba
agradando su propia idea cada vez mas, demasiado para mi
gusto—. Puede casarse conmigo y quedarse aqui, o casarse con
otro y marcharse. Decido que se quede.

Yo decidi no quedarme.

Decidi huir, o morir en el intento.

Y asi, de pronto, lo vi todo claro. Yo misma y mi proposito.
Ya no importaba nada, salvo mi objetivo.

Apreté el gatillo. La primera botella se quebr6 al instante.
La segunda se tambale6 por unos momentos en el borde del
tablon de madera. Vi la muesca en el grueso cristal, en el lugar
que habia alcanzado con la bala. La botella se balanceaba de un
lado para otro. Contuve el aliento.
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Quiza no volviera a ver jamds los cincuenta fouza.

Quiza perdiera el dinero, y con él mi tinico recurso para
escapar.

La segunda botella se cay¢ al suelo y se hizo anicos.

La muchedumbre rugié. Yo exhalé poco a poco.

Me volvi. Hasan me miraba como habria mirado a una ser-
piente que hubiera escapado de una trampa. El forastero se
hallaba a sus espaldas y me observaba con las cejas enarcadas.
No pude evitar una sonrisa bajo el sheema.

—¢Qué tal lo he hecho?

Hasan torci6 el labio.

—Alineaos para la segunda ronda.
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