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Lorenzo
Silva Todo por amor

Cuando la vida se convierte en material literario, 
tenemos la oportunidad de leer historias increíbles 
y sobrecogedoras contadas como si fueran relatos 
de fi cción. Lo único que diferencia la vida de la 
literatura es el modo en que se nos presenta.

Los relatos reunidos en este libro son el refl ejo de la 
cara más oscura de nuestro mundo. Son historias 
de crímenes y criminales, y de quienes los sufren y 
los persiguen. Son historias por lo general 
contundentes, a veces aleccionadoras, con 
frecuencia escalofriantes. Pero no son tan solo un 
fresco azaroso del mal y del crimen, sino también 
del mundo y el lugar en que se manifi estan. 
Dominan los homicidios, pero no faltan los robos, 
las estafas, las extorsiones, la corrupción de los 
poderosos y la de quienes no lo son tanto. 

Lorenzo Silva, con su afi lada y siempre precisa 
mirada, retrata la depauperación de la sociedad 
española en estos comienzos del siglo XXI, a través 
de la vida de sus gentes; y las convulsiones que 
sacuden el planeta, con fenómenos tan fuera de 
control como el narcotráfi co, el yihadismo o el 
desplazamiento forzado y masivo de personas, 
muchas de ellas objeto de trata criminal.

Lorenzo Silva (Madrid, 1966) ha escrito 
las novelas La fl aqueza del bolchevique 
(fi nalista del Premio Nadal 1997), 
Noviembre sin violetas, La sustancia 

interior, El urinario, El ángel oculto, El 

nombre de los nuestros, Carta blanca 
(Premio Primavera 2004), Niños feroces, 
Música para feos y la Trilogía de Getafe, 
compuesta por Algún día, cuando pueda 

llevarte a Varsovia, El cazador del desierto y 
La lluvia de París. Es autor del libro de 
relatos El déspota adolescente, del libro de 
viajes Del Rif al Yebala. Viaje al sueño y la 

pesadilla de Marruecos y de Sereno en el 

peligro. La aventura histórica de la Guardia 

Civil (Premio Algaba de Ensayo). Suya es 
también la serie policíaca protagonizada 
por los investigadores Bevilacqua y 
Chamorro de la que Donde los escorpiones 
(2016) es la última entrega, tras El lejano 

país de los estanques (Premio Ojo Crítico 
1998), El alquimista impaciente (Premio 
Nadal 2000), La marca del meridiano 
(Premio Planeta 2012) y Los cuerpos 

extraños (2014), entre otras.
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1. Si yo fuera juez

La desgana con que Samuel había estado mirando la 
tele, desde que se sentara frente a ella con la bandeja 
de la cena, se trocó en vivo interés cuando la locutora 
pasó a dar cuenta de aquella noticia. Era, desde luego, 
una de esas que llaman la atención de cualquiera, del 
tipo hombre muerde a perro:

—El juez decano de Barcelona, acusado de un de-
lito de violencia doméstica por presuntos malos tratos 
a su mujer.

Samuel subió el volumen del aparato. Según la in-
formación, el juez y su esposa, de profesión notaria, se 
habían enzarzado en una agria discusión en el domicilio 
conyugal, apenas cinco meses después de la boda y con 
motivo de una supuesta infidelidad del marido. La dis-
puta había llegado a las manos y ambos se habían agre-
dido y causado lesiones recíprocas, por lo que cada uno 
había presentado denuncia contra el otro. Según había 
trascendido, el fiscal pedía nueve meses de prisión para 
él y siete para ella, y que se denegaran las órdenes de ale-
jamiento que cada uno había solicitado respecto del otro. 
Nada se sabía sobre quién se vería obligado a abandonar 
la vivienda común.

Los labios de Samuel dibujaron una sonrisa amar-
ga. Qué cosas, se dijo, su señoría y la señora notaria, 
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enfrentándose a los mismos problemas que tienen los 
pobres mortales. En ese momento, en el televisor apa-
recieron las imágenes del juez acudiendo a los juzga-
dos para prestar declaración. Venía con quien debía de 
ser su abogado, un comprensible gesto de pocos ami-
gos y menos ganas de ser captado por las cámaras. So-
bre su mejilla eran claramente perceptibles los araña-
zos. Pero a Samuel le llamó más la atención otro 
detalle: el juez llegaba sin más compañía que su letra-
do defensor. Libre como un pájaro.

Para Samuel, tres meses atrás, la cosa había sido 
bien distinta. A él lo condujeron al juzgado dos guar-
dias civiles, esposado, y a su abogado de oficio lo cono-
ció allí, en un pasillo. También él tenía la cara arañada 
y había denunciado a su agresora. Pero a Samuel, en 
lugar de dejarle ir, le dijeron que conforme al protoco-
lo de seguridad, y como su novia lo había denunciado 
también, se quedaría detenido hasta su entrega a la 
autoridad judicial, mientras ella regresaba sola al piso 
de ambos.

En vano protestó Samuel, en vano insistió en que 
comprobaran que las únicas lesiones que ella tenía, al-
gunas magulladuras, eran compatibles con una reac-
ción de defensa por su parte. En vano, en fin, se había 
contenido durante la bronca, mientras ella le gritaba, 
arañaba y golpeaba con todo lo que pudo encontrar. Era 
presunto maltratador y ella, la presunta víctima, hasta 
que él no demostrara lo contrario. Así lo disponía la ley.

Esa noche, en el calabozo, Samuel pensó que en 
España la única manera de no acabar detenido si a tu 
novia le daba un ataque de ira era dejarse sacar los 
ojos. Pero había otra.

Ser juez.
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2. Abuelita, dime tú 

El inspector observó detenidamente a la mujer. Según 
su documentación, contaba setenta y tres años. Los 
aparentaba, e incluso alguno más, aunque quizá fuera 
por el efecto de la sorpresa y el mal trago del encierro, 
que la habían mermado un poco. Su ropa, de distin-
guida marca y esmerado corte, se veía arrugada y sin 
prestancia, como si no estuviera demasiado acostum-
brada a lucirla como el género merecía. El trabajo de 
peluquería que había dado forma y color a sus cabellos 
aparecía también algo arruinado. Rosario D. P. no se 
hallaba precisamente en el momento estelar en cuanto 
a su capacidad de seducción. 

Pero tampoco puede decirse que intentara seducir, 
ni a él ni al resto de los que había pretendido influir 
con su aspecto. Sólo se trataba de distraer y desorien-
tar, y ahora que el pastel que ocultaba había quedado 
al descubierto, ya no tenía sentido esforzarse. Por eso 
estaba así, desvencijada sobre la silla, con la mirada 
gacha y ausente, y en el semblante un gesto que oscila-
ba de la indiferencia a la abulia, no exentas de cierta 
aprensión. El inspector había revisado su historial de-
lictivo. Estaba completamente limpia, nunca antes se 
había visto en una como aquélla. Por tanto, algo debía 
de haber en ella de la angustia del neófito, ese temblor 
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frente a la novedad que ya han perdido quienes cono-
cen de otras veces el ritual de la jaula. Con todo, Rosa-
rio mantenía el aplomo que a veces brota de la deses-
peración.

¿Era por eso, porque ya no esperaba nada de la 
vida, por lo que aquella mujer había aceptado aquel 
encargo? Con su disfraz de turista acaudalada, alojada 
en un camarote de primera, había cargado en su equi-
paje con la mercancía que ahora la sentaba en aquella 
silla y la ponía bajo la autoridad del inspector. Un pu-
ñado de kilos de cocaína de la buena, directamente 
recibida de Brasil, el nuevo y boyante centro distribui-
dor intercontinental, para ser repartida por los puertos 
donde tocaba el crucero que la llevaba a recorrer el 
Mediterráneo. Mala pata para ella que el eslabón ante-
rior de la cadena estuviera vigilado.

El inspector le hizo la pregunta:
—Dígame. ¿No tiene usted nietos?
—Sí, ¿por? —la voz de la mujer sonaba extraña-

mente fría.
—Ese polvo era para fundirles el cerebro a chicos 

como ellos, que también tienen abuelos. ¿No se lo 
planteó nunca? 

Rosario pensó entonces en sus nietos. Ese puñado 
de egoístas malcriados, dignos herederos de los dos 
haraganes que continuaban sangrándola, aunque ya 
sólo podía repartir una escasa pensión de viudedad. 
Recordó cómo Jessi, la pequeña, se había limpiado 
de la cara el último beso que le había dado, después de 
apoderarse sin gratitud del huevo Kinder que le lle-
vaba.

—Con mayor motivo —dijo, para desconcierto del 
inspector.
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La esperaban ocho años de cárcel. Deseó que a nin-
gún tontaina compasivo le diera por soltarla por su 
edad. Allí la pensión iba a cundirle más que en la calle. 
Y sería toda para ella.
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3.  Un momento de integridad 

Joaquín se echó hacia atrás en la silla y exhaló un largo 
suspiro. Llevaba tres horas revisando aquel informe, o 
mejor dicho revisándole el formato, la tipografía y de-
más aspectos accesorios del texto para darle una pre-
sentación más aparente. Porque en lo que se refería al 
contenido, bien poco podía aportar, y tampoco se espe-
raba que lo hiciera. El encargo que había recibido era 
bien claro: juntar doscientas páginas sobre el asunto en 
cuestión, con la única ayuda de un becario que era aun 
más ignorante que él en la materia objeto del estudio, 
y al que había puesto a cazar en Internet todo lo que 
pudiera servir para engrosar el tocho que debían en-
tregar al día siguiente. Eso era lo verdaderamente im-
portante. Su jefe se lo había explicado así: 

—Doscientas páginas, encuadernadas en bonito, 
bien impresas, quince copias. Para el viernes sin falta. 
Y que todo suene muy técnico, muy documentado, 
con muchas estadísticas y cosas de ese estilo. Por lo de-
más, no te preocupes. Las conclusiones son las que ya 
te he pasado, y no hace falta que tengan nada que ver 
con lo que cuentes en el mamotreto. No se lo va a leer 
nadie, sólo es para poderlo archivar y hacer el paripé. 

El paripé, como lo llamaba su jefe, tenía precio. Y un 
buen precio, además. Nada menos que 165.000 euros, 
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que era por lo que les había adjudicado el concurso la 
Consejería. En cuanto a lo que había detrás de esa de-
cisión de transferirle a un particular semejante suma 
de dinero público, a cambio de algo que no tenía la 
menor entidad real, Joaquín albergaba alguna vaga 
sospecha, aunque no pensaba arriesgarse a hacer nin-
guna hipótesis. Su jefe tenía el carné del partido, y el 
proyecto que iban a respaldar suponía una operación 
de muchos millones de euros. Alguien estaba a punto 
de obtener una financiación buena, bonita y barata 
para algo, que en tiempos de crisis era como maná caí-
do de cielo. Tan sólo hacía falta adjuntar un informe.

Pero a él le tocaba hacerlo, y firmarlo, y de pronto 
tuvo un prurito. Aquello era demasiado descarado. En 
el borrador que le había pasado el becario había saltos 
escandalosos. Para mejorar la ligazón entre dos bloques 
redactó a toda prisa unos párrafos. Le faltaban un par 
de datos, y le puso al becario un comentario en el archi-
vo del documento para que los completara. El comen-
tario, que habría de recordar toda su vida, decía así:

Pablo, he metido aquí esto para que no cante tanto que todo 
esto es un recorta y pega de Internet. Rellena lo que falta.

Pablo cumplió el encargo. Lo que se le olvidó fue 
limpiar del archivo el comentario. Con tan mala fortu-
na, que meses después el asesor del partido de la oposi-
ción que revisó aquel informe, para rebatirlo, lo en-
contró y lo pasó a todos los periódicos.

Así fue como Joaquín se incorporó a las listas del 
paro. Y todo, según el resumen que hizo su jefe mien-
tras le daba la carta de despido, por un inoportuno 
momento de integridad.
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4. Al ladrón

Sara ya nunca iba a olvidarse de aquel examen. Y no 
porque lo llevara mal preparado, porque sacara una 
nota muy alta o muy baja, o porque fuera crucial en su 
carrera como estudiante. De hecho, lo hizo sin apuros, 
sacó un notable y todavía le quedaban muchos otros an-
tes de enfrentarse a la vida adulta. Pero fue mientras 
estudiaba para aquel examen cuando vio por vez prime-
ra (y deseó que última) cómo mataban a un hombre.

La atrajeron a la ventana los gritos. Voces masculi-
nas, que no entendía, pero que sonaban lo bastante ai-
radas como para llamar la atención. Cuando se asomó, 
divisó a un hombre que llegaba a la carrera junto a un 
coche, le pareció que con intención de introducirse en 
él. Sin embargo, en lugar de hacerlo, se volvió y esgri-
mió dos cuchillos. Justo entonces llegaron otros hom-
bres, los que lo perseguían. Al ver las armas en sus ma-
nos, retrocedieron, pero apenas unos segundos después 
algo impactó con contundencia en la cabeza del fugiti-
vo y éste cayó a tierra, doblando las rodillas y soltando 
los cuchillos en el mismo acto. Con ademán inseguro 
quiso comprobar el daño causado por el proyectil. No 
pudo. Inmediatamente lo alcanzaron otros y entonces 
Sara pudo distinguir que lo que le estaban arrojando 
eran adoquines de la obra cercana. El hombre apenas 
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resistió un par de impactos más, antes de caer incons-
ciente. A partir de ahí, se desató sobre su cuerpo inerte 
una lluvia de patadas, mientras la sangre que manaba 
de su cabeza empezaba a regar el pavimento. Sara lla-
mó a sus padres, para que avisaran a la policía. Su ma-
dre la apartó de la ventana, y en ese momento Sara 
sintió algo bastante contradictorio: el espectáculo era 
horrendo, iban a matar a aquel hombre, pero le costa-
ba dejar de mirarlo.

Y en efecto, lo mataron. La policía llegó cuando ya 
no había nada que hacer. Detuvieron a los homicidas, o 
a algunos de ellos. Sara leyó que el protagonismo del 
linchamiento se atribuía a dos magrebíes; los que grita-
ban en aquel idioma que no entendía, dedujo. El hom-
bre muerto había intentado dar un atraco en unos salo-
nes recreativos de los que ellos, y alguna otra gente con 
mal pronto, eran clientes habituales. Una mala idea, un 
mal sitio, un mal momento. Los periódicos decían que 
el difunto era un parado con dos hijos, una hipoteca y 
sin antecedentes.

Tampoco Juan podría nunca olvidar ese día. La 
imagen de aquel hombre, con un cuchillo en la mano, 
buscando nervioso a quien debía ocupar el mostrador 
de los dineros, es decir, a él, que en ese momento no 
estaba en su puesto porque había ido al servicio. No 
podría nunca borrar el instante en que, al percatarse 
de lo que el otro intentaba, había dado en gritar instin-
tivamente aquellas dos palabras, desatando sobre el 
infeliz, que no había sabido conformarse a las penali-
dades del purgatorio, todos los rigores del infierno. 
Aquellas dos breves, fatídicas palabras, que Juan pro-
nunció ese día por primera y última vez:

—Al ladrón.
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