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(pilule 1

Una tarde de diciembre, en un lugar de Londres.

El humo trepa hasta el techo de la habitacion. Forma
una nube grisacea que ella contempla ensimismada. Y eso
que alli no se puede fumar. Paula coge el cigarrillo por el
filtro y lo termina de apagar. Tose una, dos veces. Desde
que lo dejo, odia el tabaco. Sin embargo, su companera
esta completamente enganchada. Y mas en época de exa-
menes. Aun asi, Valentina no es mala chica.

Abre la ventana para que el cuarto se ventile, pero ense-
guida la vuelve a cerrar: hace frio. Demasiado. En aquel
pais, el invierno se hace notar con creces, a pesar de que
todavia estan en el final del otono. Qué pocas veces ha visto
el sol desde que lleg6 en septiembre. Quiza es lo que mas
echa de menos. Exceptuandolo a €l, claro. Porque no tiene
punto de comparacion lo que Paula echa de menos el sol
con lo que extrafia a Alex.

Mira el reloj. ¢Estara ya conectado? Puede ser, casi
son las cinco. Corre hasta el otro extremo de la habita-
cion, donde esta su portatil encima de la mesa. Lo saca
de su funda y se lanza con él sobre la cama. Lo encien-
de y espera a que se cargue. jQué lentitud! Da golpeci-
tos con los dedos en el colchon con impaciencia. jYa
estal El Windows Vista por fin arranca. Rapidamente,
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abre el MSN con la esperanza de ver su nick entre los co-
nectados.

Un cosquilleo le recorre todo el cuerpo. Y sonrie: Alex
esta alli. Sin embargo, su sonrisa va acompanada con un in-
tenso calor en los ojos. Le pican. Se esfuerza por retener las
lagrimas; no quiere que la vea llorar.

Practicamente coinciden en su primer mensaje. Escri-
ben y se saludan al mismo tiempo.

—iHola, carino!

—iHola, pequenal

Llega una invitacion por parte de €l para iniciar una vi-
deollamada. Ella se peina un poco con las manos, se coloca
los auriculares y acepta. La cam de Paula se enciende pri-
mero. Se ve a si misma y sonrie todo lo que puede. No es-
tan mal las mechitas rubias que se ha puesto en su pelo cas-
tano. En el ultimo ano, no daba con el color adecuado. En
cambio, este marron clarito con reflejos dorados le gusta.
Ahora solo falta que su cabello crezca algo mas. Por los
hombros esta bien, pero lo quiere un poco mas largo.

—:Me ves? —pregunta la chica, sentandose sobre sus
piernas y mirando fijamente a la camara.

—Si. (Estas preciosal

Su voz llega a la vez que su imagen. Siente un escalofrio.

Alex esta guapisimo. Se ha dejado una barbita de dos
dias que le hace mas interesante ain. Da la impresion de
que sus ojos brillan cuando habla y su sonrisa sigue siendo
la mas maravillosa que ha visto en su vida. «El chico de la
sonrisa perfecta».

—No estoy preciosa. Ni me he peinado.

—No? Pues parece que vengas de la peluqueria.

—Qué va! Si me he pasado el dia estudiando.

Alex arquea una ceja. Frunce el cefio y pregunta:

—Seguro que solo has estudiado?
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—Seguro —responde Paula con decision. Pero, al ins-
tante, resopla y sonrie tristemente—. Vale, me has pillado.
No he estudiado nada. {Es que no consigo concentrarme!

—cLo has intentado?

—Claro. Muchas veces. Hoy no he ido ni a clase para
quedarme en la habitacion estudiando.

El escritor hace una mueca con los labios y piensa.

—ILa semana que viene es cuando tienes los examenes,
¢verdad?

—Si. Pero no consigo concentrarme.

—Es por el inglés?

—No. Mas o menos lo comprendo todo.

—Por los profesores?

—No.

—Tiene algo que ver con Valen?

—iQueé val

—Entonces, ¢no sabes por qué es?

Paula duda un instante, mira hacia otro lado y desvela
el motivo de su desconcentracion.

—LEs por ti, tonto —senala la chica, temblorosa, tapan-
dose la boca con la mano—. Te echo de menos.

Ahora si que no puede reprimir las lagrimas. Pero no va a
dejar que €l la vea llorar. Pone a un lado el portatil para salirse
del plano, y se cubre la cara con las manos, desconsolada.

—Paula? ;Estis bien? —pregunta Alex, que contempla a
través de la camuna de las paredes de la habitacion de su novia.

La pequena camara esta enfocando una foto enmarcada
de los dos. Se la hicieron justo antes de que ella viajara a Lon-
dres, la ciudad en la que Paula pasaria el proximo curso. Sa-
len besandose. Queriéndose. Fue el altimo dia que pasaron
juntos en las postrimerias del verano. Ya en ese momento,
ambos sabian lo dificil que resultarian los meses siguientes.

—Estoy bien —susurra.
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—No lo estas.

—Si, si que lo estoy. ¢Ves?

La cam enfoca de nuevo el rostro de la chica, que vuelve
a sonreir. Sus ojos estan rojos e hinchados. Y el rimel se ha
corrido por sus mejillas. Se da cuenta y se limpia con el
puno del jersey. Respira y esboza la mejor de sus sonrisas.

—Claro que lo veo. Veo que te encuentras mal.

—No es verdad. Estoy perfectamente. Ha sido solo un
momento de bajon. No te preocupes.

—¢Solo ha sido un bajon?

—3Si. Solo eso.

Miente. Son ya mas de tres meses sin estar con é€l. Sin
un solo beso. Ni una caricia. Sin respirar a su lado ni sentir-
lo cerca. Sospechaba lo complicadas que eran las relacio-
nes a distancia, pero no imaginaba que fuera tan duro. Sin
embargo, aquello no era todo. Habia mas, mucho mas, de-
tras de la tristeza de Paula.

Hace un ano y un mes, una tarde de noviembre, en un lugar
de la ciudad.

iNo se ha presentado!

¢Ha sido cruel? Un poco tal vez. Bueno, para qué enga-
narse: ha sido muy cruel. Pero es que al verlo... no le ha
gustado nada. ¢;Como un chico de diecinueve anos puede
tener esas entradas? {Eso no lo mencioné en el chat!

jDichosas citas a ciegas! Nunca mas quedara con al-
guien que haya conocido por Internet! Si es que... ya le
vale. No aprendera nunca.

Paula se abrocha el boton de arriba de su abrigo y cami-
na deprisa por la calle intentando alejarse lo antes posible
de aquel lugar.

Pobre chico. Quiza deberia volver a la cafeteria en la
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que habian quedado. No, no puede hacerlo. Seria perder
el tiempo. ;Y esta cansada de eso!

¢Con cuantos tios ha estado altimamente? Repasa men-
talmente: uno, dos, tres, cuatro..., cinco. Si, jcinco! [Qué
desastre! :Desde cuando es ella asi? Desde que Alan regre-
sO a Francia y desde que corto cualquier contacto con An-
gel. Aquella conversacion que mantuvieron por teléfono a
finales de junio fue lo altimo que supo del periodista. Prac-
ticamente, ni se acuerda de €l. Es mas: tiene la impresion
de que su relacion ocurrio6 hace siglos. Solo han transcurri-
do ocho meses. No es tanto. ¢O si?

Pasa por delante de un escaparate y se mira a si misma.
Ha engordado un poco, ¢no? Si, esta claro que pesa cuatro o
cinco kilitos mas desde que terminé el verano. Pero sigue es-
tando muy bien. O eso es lo que todos los tios le dicen. Ade-
mas, de rubia liga mas. Aunque ya se ha cansado de ese color
de pelo: pronto volvera a cambiarselo. :Morena, morena...?

Uf. No deja de pensar en el chico de las entradas. Se es-
tara preguntando donde se ha metido. Le da lastima. Ella
sera como sea, pero continua teniendo corazon. Un poco,
al menos.

Con tanta tension le han entrado ganas de fumar. Nervio-
sa, saca un paquete de tabaco del bolso. Coge un cigarro y lo
enciende. Una calada; otra. Expulsa el humo con vehemencia
y se vuelve a mirar en el escaparate. Es una libreria. ;Cuanto
hace que no lee un libro? No lo recuerda. ¢;Desde marzo...?

Hay bastante revuelo en aquel sitio. No deja de entrar
gente. Siente curiosidad. Una madre con su hija son las si-
guientes en pasar a la tienda. La jovencita lleva un libro
bajo el brazo. Detras entra una treintanera y luego una pa-
reja de novios. Después, otra adolescente. Todos con el
mismo ejemplar, del que no sabe el titulo. Qué extrano.
¢Estara dentro el autor de ese libro?
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—Hola, perdona —le dice a la adolescente, antes de
que esta entre en la libreria—. :Qué es lo que pasa aqui?

La jovencita la mira un poco desconcertada: jno se pue-
de creer que no lo sepa! Se echa el pelo hacia un lado y
contesta.

—Una firma de libros.

—Si? ¢:De quién?

—De Alejandro Oyola.

¢Alejandro Oyola? Ese es...

—iAlex! —exclama Paula totalmente fuera de si—. ;Qué
tio! {Lo ha conseguido!

La chica la observa confusa. No entiende a qué se refie-
re. Se encoge de hombrosy entra en la tienda.

Es increible: jAlex ha publicado Tras la pared! Esta ner-
viosa. Los recuerdos empiezan a amontonarsele. Le viene a
la cabeza aquel juego de los cuadernillos, en el que ella
misma colabor6. Los dos estuvieron un dia escondiendo
los primeros capitulos del libro por toda la ciudad, en sitios
divertidos, curiosos. Llamando a la puerta del destino. Nun-
ca habia conocido a nadie con tanta imaginacion y con una
idea tan romantica. Le gusté mucho. Demasiado, quiza. Yaho-
ra sus caminos vuelven a cruzarse. Pero es que... jmenuda
sorpresa!l No sabe qué hacer. ¢Entray lo saluda?

Ha pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que ha-
blaron. Quiza ni sepa quién es. Su vida seguro que habra
cambiado por completo. {Tiene un libro publicado! ;Y has-
ta le han organizado una firma!

¢Qué hace? Una nueva pareja entra en la libreria. Paula
por fin se decide, apaga el cigarro y camina detras de ellos
hacia el interior del establecimiento. Respira hondo y traga
saliva. jQué emocion! jQuién le iba a decir a ella que su cita
a ciegas finalizaria de esa manera...! {Va a volver a ver a Alex!
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(apilule 2

Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad.

Apagala camy cierra el MSN. Suspira. Siempre que termi-
na de hablar con Paula, suspira. No puede evitarlo. Se siente
triste, pero mis por ella que por él mismo. Alex sabe que su
chica es la que peor lo lleva. Curiosamente, no pensaba asi
cuando comenzo la aventura de su novia en Reino Unido:
creia que era €l quien no lo iba a poder soportar, y, sin embar-
go, poco a poco se ha ido adaptando a las circunstancias. Tie-
ne momentos de melancolia, y por supuesto que la echa de
menos, pero ha elegido ser la parte fuerte y no esta dispuesto
a derrumbarse. Ademas, casi no tiene tiempo para hacerlo.

—Hola, Alejandro.

Es una voz dulce y suave. El escritor alza la vista y descu-
bre a una joven morena de ojos marrones. Pero es un ma-
rron muy clarito, parecido al de los ojos de Paula. Los lleva
pintados de negro. Alex sonrie y se pone de pie.

—Hola, Pandora. ;Como estas?

—Muy bien, gracias.

—Me alegro mucho.

La chica se sonroja y agacha un poco la cabeza. Luego
lleva las manos hacia su coleta y aprieta la gomilla que la
sostiene. El no lo sabe, pero le tiembla todo el cuerpo cada
vez que le habla.
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Alex vuelve a sentarse y abre un archivo de su ordena-
dor. Pandora lo observa por encima de sus hombros.

—¢Queé tal va? —le pregunta la chica casi murmurando.

—cLa novela? Bien. Ya falta menos.

—Sabes cuantos capitulos tendra?

—No. Todavia no lo tengo del todo claro.

—Tengo muchas ganas de leerla..., date prisa.

Y de nuevo baja la cabeza avergonzada. :Ha cometido
una osadia? No lo sabe, pero se muere por leer Dime una
palabra, 1a segunda parte de Tras la pared. Lleva mucho
tiempo esperando saber qué sucedera con Nadia, Julian y
el resto de personajes de la novela. ¢;Por qué Alejandro de-
jaria un final tan abierto?

El escritor no se toma a mal la impaciencia de la chicay
vuelve a sonreir. Ella no haria nada con maldad. La conoce
bien; ya son varios meses viéndola todas las semanas en la
cafeteria.

—Procuraré escribir un poco mas deprisa —responde
haciendo una mueca divertida.

—Perdona, yo no queria... No, no. Ta ve a tu ritmo.
No... queria molestarte.

Pandora tartamudea. Se ha puesto mas nerviosa. Le hier-
ven las mejillas y siente como le sudan las manos. jQué mal!

—Tranquila, no pasa nada —comenta el chico girando-
se hacia ella—. Si, tienes razon. O me doy prisa, o no la ten-
dré lista a tiempo.

—Bueno, sabes que tus seguidores esperaremos lo que
haga falta.

—No creo que la editorial piense lo mismo.

Yrie. Y Pandora con é€l, pero mucho mas cautelosa. Le
encanta verlo asi de sonriente. En realidad, le encanta ver-
lo de cualquier manera. Con estar junto a €l, le vale. Nunca
habria imaginado que iba a conocer a un escritor de ver-
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dad y que €l se mostraria tan atento con ella, una simple se-
guidora. Pero Alejandro es asi. jIncluso le tiene agregado
en Facebook y se siguen en Twitter!

Desde hace unos meses, Pandora acude regularmente a
aquel bibliocafé para verlo. Y fue un flechazo. Al principio
no sabia quién era. Cogia una novela de alguna de las es-
tanterias y se sentaba a su lado, solo por atraccion. Lo veia
siempre tan entregado a su ordenador... Escribia sin parar;
constante, tenaz, gesticulante. Entre un mar de libros de
todo tipo, aspirando el aroma a café recién hecho. Un am-
biente lleno de magia. Le encantaba €l y le encantaba en-
contrarselo alli.

Pero el asunto no quedo ahi. Le llego un rumor que in-
vestigod y mas tarde confirmo. Resulto que aquel guapisimo
chico del que se habia enamorado era el autor de su libro
preferido. :Cosa del destino? Debia de serlo. Aunque esta-
ba convencida de algo que la mataba por dentro: nunca po-
dria tener una relacion con él. Era demasiado perfecto. Y
para colmo... Alejandro tenia novia.

—Seguro que tu editorial esta encantada contigo —se-
nala la chica mientras se vuelve a tocar el pelo.

—Eso espero.

Los dos se miran una Gltima vez y sonrien.

Pandora no quiere molestarle mas. Echa un vistazo a su
alrededor y se sienta ante la mesa libre mas proxima al es-
critor. El camarero se acerca hasta ellay le pregunta si quie-
re beber lo mismo de siempre. Responde que siy saca un
libro de su mochila: 97 formas de decir «te quiero». Hoy tiene
que devolverlo porque termina el plazo de préstamo.

—Te esta gustando? —pregunta Alex, que ya ha leido
ese libro.

Pandora afirma con la cabeza y sonrie sonrojandose.

iEse chico es tan increible!
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El camarero llega con un café-bomboén y se lo coloca
delante.

Alex vuelve a centrarse en su ordenador. Le cae bien
aquella chica. No solo por su simpatia, sino por su amor a
los libros. Personas como ella es justo lo que queria encon-
trar cuando decidio6 abrir el Manhattan.

Hace un ano y un mes, una tarde de noviembre, en un lugar
de la ciudad.

Se asoma por la puerta de la habitacion en la que lo
han escondido los de la libreria. Hay mucha gente que
quiere conocerle! O eso es lo que parece. Pero todo a su
tiempo y en orden. Todas las sillas, unas sesenta, estan ocu-
padas, e incluso se ve una fila de personas detras, de pie, al
fondo de la tienda.

Alex se pone un poco nervioso: nunca habia tenido que
hablar delante de tanto publico. ;Y vienen a verlo a él! Le
toca asumir toda la responsabilidad.

—Estas preparado? —le pregunta una mujer altay del-
gada, vestida de morado.

—Eso creo —responde titubeante.

No las tiene todas consigo, pero ya no hay marcha atras.
Le viene a la cabeza una frase que ha oido muchas veces:
«Ten cuidado con lo que deseas, porque podrias conse-
guirlo». El lo ha logrado. No solo ha publicado Tras la pa-
red, sino que ademas esta gustando y se esta vendiendo muy
bien. Ahora toca promocionarlo.

—No te preocupes: no hay prensa. Solo seguidores que
estan deseando escucharte hablar del libro y que se lo fir-
mes. Va air genial, ya lo veras.

Alex mira ala mujery sonrie. Abril siempre es tan tranqui-
la... Ha sido una suerte que la editorial la haya mandado a ella.
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—No estoy acostumbrado a...

—Pronto te acostumbraras —le interrumpe—. Esto es
solo el principio. Vamos, las fans te esperan.

El escritor toma aire, respira hondo y abre la puerta.
Salta algiin que otro flash cuando aparece en escena. Alex
camina con toda la firmeza posible hasta la mesa que la li-
breria le ha preparado: dos micros, dos ejemplares de su li-
bro a cada lado y dos sillas. Se sienta en la de la derecha;
Abril, en la de la izquierda.

El chico mira hacia el frente. Si que hay mucha gente.
Se fija en el rostro de una adolescente que tiene los ojos
muy abiertos y aprieta los labios. Esta en primera fila. Pare-
ce muy nerviosa, y sujeta con fuerza su libro contra el pe-
cho. Luego su mirada se dirige a una pareja de universita-
rias. Una le estd comentando algo a la otra. Ambas sonrien:
comentan lo bueno que esta el escritor, aunque él no lo oye.

—Hola, buenas tardes..., noches ya. Para mi es un gusto
enorme y un privilegio estar con Alejandro Oyola en la pre-
sentacion de su libro Tras la pared...

Apenas escucha lo que Abril esta diciendo. Le cuesta
mucho concentrarse. (No es un sueno? |Esta hablando de
su libro! Si, es un sueno, pero un sueno real. Un sueno
cumplido. Alex deja de mirar a la gente y, tras sonreirle a
Abril, que contintia hablando de ély de Tras la pared, coge
uno de los ejemplares de la mesa. Va firmado con su nom-
bre: Alejandro Oyola Azurmendi. La portada es preciosa,
en azul marino. El chico pasa un dedo por los tres corazo-
nes blancos que estan impresos en relieve. Luego continta
por una especie de muro de ladrillos que parece pintado a
mano. Le encanta. Es la cubierta perfecta.

—Y ahora, Alejandro, Alex, os hablard un poquito de
esta aventura que esta viviendo y de la que esta disfrutando
tanto. Gracias a todos por venir.
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Aplausos para Abril. Ella no se inmuta. Apaga el micro
y se echa hacia atrés en la silla. Mira a Alex y le da animos
con un gesto. El escritor intenta serenarse. Es su turno. Tie-
ne que dirigirse a todas esas personas que han venido ex-
clusivamente para estar con €l. Da un pequeno toque en el
micro y aproxima su boca hasta él.

—Hola a todos. ;Me ois bien? —Mas flashes que saltan.
En esta ocasion, en mayor namero—. ¢Si? Genial. En pri-
mer lugar, muchas gracias por venir. Como ha dicho Abril,
estamos encantados de estar aqui con vosotros para presen-
tar mi primera novela publicada, Tras la pared...

Alex poco a poco va cogiendo confianza. Empieza hablan-
do de como nacio la idea de escribir el libro y la acogida que
tuvo en Internet. Luego agradece todo el apoyo que ha recibi-
do en esos meses de los seguidores y de la editorial. Termina
explicando que, durante los proximos minutos, contestara a
cualquier pregunta que quieran hacerle y después firmara los
libros. De nuevo aplausos; esta vez, mas sonoros que antes.

—La primera pregunta te la quiero hacer yo —le dice
Abril, que ha vuelto a encender su micro.

—Muy bien. Pregunta —contesta Alex sonriente. Esta
mucho mas tranquilo.

—No es facil, ¢;eh? —Sonrie picara—. En Tras la pared,
un chico de veinticinco anos se enamora de una chica mu-
cho mas joven que él. Una adolescente. ¢:Crees que la edad
importa en el amor?

El escritor se pasa una mano por el pelo, piensa un ins-
tante y responde.

—No. En absoluto —comenta rotundo—. En el amor
no importan ni la edad ni la raza ni el tipo de creencias.
Solo importan el corazéon y los sentimientos. Cuando dos
personas se quieren, lo tnico que cuenta es lo de dentro.
El resto es completamente secundario.
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Abril hace un gesto con los labios, satisfecha por la res-
puesta. Ella tiene treinta y dos anos. Alex, veintitrés. ;Seria
posible algo entre ambos?

—Bien. Siguiente pregunta... ;Quién se anima?

Nadie dice nada. Alex y la mujer contemplan a los pre-
sentes. Ninguno se atreve. Hasta que una de las chicas de la
fila del fondo, de las que estan de pie, levanta la mano.

—¢Si..?

—Aver... Yo lo que queria saber es si... tienes novia —pre-
gunta la joven alzando la voz para que se la oiga bien.

Directa al grano. La sala rie, pero a nadie le extrana
que le hayan preguntado por eso. Aquel joven escritor es
francamente guapo, con unos 0jos preciosos y una sonrisa
maravillosa. Sin embargo, Alex se queda mudo. Su sem-
blante ha cambiado por completo. Y de la tranquilidad ha
pasado en un segundo a la tension. Esa voz le es familiar.
No la ha olvidado. Y, aunque esta bastante cambiada desde
la altima vez que se vieron, reconoce a la chica que un dia
le rompi6 el corazon en mil pedazos.
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