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Capitulo 1
EN EL PRINCIPIO...

En el principio los seres humanos crearon un Dios que era la cau-
sa primera de todas las cosas y el soberano de cielo y tierra. No esta-
ba representado en imdgenes y no tenia templo ni sacerdotes a su
servicio. Era adorado por un culto humano inadecuado. Fue desva-
neciéndose progresivamente de la conciencia de su pueblo. Llegé a
estar tan lejos que ya no lo necesitaron. Finalmente, se dijo que ha-
bia desaparecido.

Esta es al menos la teorfa divulgada por el padre Wilhelm Schmidt
en The Origin ofthe Idea ofGod obra pubhcada por primera vez en
1912. Schmidt sugerla que existié un monoteismo primitivo antes de
que varones y mujeres comenzaran a dar culto a otros dioses. Al
principio admitian s6lo una deidad suprema, que habia creado el
mundo y dirigia la historia humana desde lejos.

La creencia en este Dios supremo (a veces llamado Dios del cie-
lo, porque se lo asociaba con los cielos) es todavia una caracteristica
de la vida religiosa en muchas tribus indigenas africanas. Suspiran
por Dios en la oracidn; creen que los vigila y los castigard por sus
maldades. Resulta extrafo, sin embargo, que esté ausente de su vida
cotidiana: no tiene un culto especial y nunca se lo representa en ima-
genes. Los miembros de la tribu dicen que es inefable y no se puede
contaminar con el mundo de los hombres. Algunos dicen que «se ha
marchado». Los antropélogos sugieren que este Dios ha llegado a
estar tan distante y elevado que ha sido sustituido por espiritus infe-
riores y dioses mds accesibles. De igual manera —prosigue la teoria
de Schmidt— también en la Antigiiedad el Dios supremo fue susti-
tuido por los dioses mds atractivos de los panteones paganos. En el
principio, por tanto, habia un tnico Dios. Si esto es asi, el monotefs-
mo fue una de las ideas mas antiguas creadas por los seres humanos
para explicar el misterio y la tragedia de la vida. Indica ademads algu-
nos de los problemas a los que dicha deidad podria enfrentarse.

27



Lo que sucede es que no hay ninguna posibilidad de demostrar-
lo. Ha habido muchas teorias sobre el origen de la religion. En reali-
dad parece que los seres humanos siempre han creado dioses. Cuan-
do una idea religiosa deja de ser ttil para ellos la sustituyen sin mds.
Estas ideas desaparecen discretamente —como el Dios del cielo—
sin hacer ruido. A su manera, muchos dirfan que el Dios adorado
durante siglos por judios, cristianos y musulmanes ha llegado a estar
tan lejos como el Dios del cielo. Incluso algunos han afirmado que
ha muerto. Ciertamente parece que ha desaparecido de la vida de un
numero de personas cada vez mayor, especialmente en Europa occi-
dental. Hablan de un «Dios que ha dejado un vacio» en sus concien-
cias —donde solia estar— porque, aunque pueda parecer una idea
inoportuna para algunos, ha tenido una funcién decisiva en nuestra
historia y ha sido una de las mayores ideas humanas de todos los
tiempos. Para comprender lo que estamos perdiendo —st es cierto
que él estd desapareciendo— tenemos que saber qué se hacia al co-
menzar a dar culto a este Dios, qué significado tenia y cémo era con-
cebido. Para ello tenemos que remontarnos al mundo antiguo del
Oriente Medio, donde la idea de nuestro Dios fue apareciendo gra-
dualmente hace unos 14.000 afios.

Una de las razones por las que hoy la religion parece fuera de lu-
gar es que muchos de nosotros ya no tenemos la sensacion de estar
rodeados por lo invisible. Nuestra cultura cientifica nos forma para
dirigir nuestra atencién al mundo fisico y material que tenemos de-
lante. Esta manera de mirar al mundo ha conseguido grandes logros.
Pero una de sus consecuencias es que hemos excluido el sentido de
lo «espiritual» o lo «santo», que rodea la vida de las personas en
cualquier dmbito de las sociedades més tradicionales y que fue un
componente esencial de nuestra experiencia humana del mundo. A
esta fuerza misteriosa se la llama mana en las islas del Mar del Sur;
otros la experimentan como una presencia o espiritu; a veces se la
siente como un poder impersonal, como una forma de radioactivi-
dad o electricidad. Se crefa que residia en el jefe de la tribu, en plan-
tas, rocas o animales. Los latinos tuvieron experiencia de los numina
(espiritus) en los bosques sagrados; los drabes sentian que la tierra
estaba poblada por los jinn:i. Naturalmente, los seres humanos que-
rian entrar en contacto con esta realidad y ponerla a su servicio,
aunque a veces s6lo quisieran admirarla. Al transformar las fuerzas
invisibles en personas y hacer de ellas dioses, las relacionaron con el
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viento, el sol, el mar y las estrellas, pero atribuyéndoles caracteristi-
cas humanas; con ello estaban expresando su experiencia de afinidad
con lo invisible y con el mundo que los rodeaba.

Rudolf Otto, estudioso alemdan de la historia de las religiones, que
publicé su importante libro The Idea of the Holy en 1917, creia
que este sentido de lo «numinoso» era basico en la religién, que era
previo a cualquier intento de explicar el origen del mundo o de en-
contrar un fundamento para un comportamiento ético. Los seres
humanos tenian experiencia del poder numinoso de distintas mane-
ras: a veces producia una excitacion frenética, un entusiasmo baqui-
co; otras, una profunda calma; otras, terror, respeto y humildad en
presencia de esa fuerza misteriosa inherente a cualquier aspecto de la
vida. Cuando los hombres comenzaron a inventar mitos y a dar cul-
to a sus dioses no estaban buscando una explicacidn literal de los fe-
némenos naturales. Historias simbolicas, pinturas rupestres y escul-
turas eran un intento de expresar su admiracién y de vincular este
misterio omnipresente con sus propias vidas; de hecho, poetas, artis-
tas y musicos se ven hoy a menudo impulsados por un deseo seme-
jante. En el paleolitico, por ejemplo, cuando se estaba desarrollando
la agricultura, el culto a la Diosa Madre expresaba la idea de que la
fertilidad que transformaba la vida humana era realmente sagrada.
Los artistas esculpian estatuas representindola como una mujer des-
nuda y embarazada; los arque6logos han encontrado ejemplares de
ellas en toda Europa, Oriente Medio y en la India. La importancia
de la Gran Madre pervivié en la memoria durante muchos siglos.
Con el tiempo, al igual que el antiguo Dios del cielo, fue incorpora-
da a los panteones y tuvo un sitio junto a otros dioses. Normalmen-
te era uno de los dioses mds poderosos, ciertamente mds poderosa
que el Dios del cielo, que pasé a ser una figura secundaria. Era lla-
mada Inana por los sumerios, Isthar en Babilonia, Anat en Canaén,
Isis en Egipto y Afrodita en Grecia; en todas estas culturas se inven-
taron historias muy parecidas para expresar su funcién en la vida es-
piritual del pueblo. No se pretendia que estos mitos se interpretaran
literalmente, sino que eran intentos metaféricos de describir una rea-
lidad que resultaba demasiado compleja y esquiva para expresarla de
cualquier otra manera. Estas historias dramdticas y evocadoras so-
bre dioses y diosas servian para que el pueblo expusiera sus ideas
acerca de las fuerzas poderosas e invisibles que los rodeaban.

En efecto, parece que en el mundo antiguo se crefa que sélo par-
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ticipando de la vida divina se llegaria a ser verdaderamente humano.
Era evidente que la vida sobre la tierra era fragil y estaba ensombre-
cida por su cardcter mortal, pero si los hombres y las mujeres imita-
ban las acciones de los dioses podian participar, hasta un cierto punto,
de su gran poder y eficacia. Se decia que los dioses habian ensefiado
a los hombres cémo construir ciudades y templos, que eran meras
copias de las moradas que ellos tenian en el ambito divino. El mun-
do sagrado de los dioses —tal como se presentaba en los mitos— no
era precisamente un ideal al que debieran aspirar varones y mujeres,
pero constituia el prototipo de la existencia humana; era el modelo
original o arquetipo a partir del cual se habia configurado nuestra
vida en este mundo. Se crefa que todo lo que habia en la tierra era
una copia de algo que existia en el mundo divino: una conviccién
que condicionaba la mitologfa, los ritos y la organizacién social de la
mayor parte de las culturas de la Antigliedad y que sigue influyendo
actualmente en muchas sociedades tradicionales.' En el antiguo Irdn,
por ejemplo, se creia que cada persona u objeto del mundo terreno
(getik) tenia su original en el mundo arquetipico de la realidad sagra-
da (menok). En nuestro mundo moderno nos resulta dificil com-
prender esta perspectiva porque consideramos la autonomia y la
independencia como valores humanos supremos. Sin embargo, el fa-
moso dicho post coitum omne animal tristis ist sigue expresando una
experiencia comun: después de un momento esperado intensa e im-
pacientemente muchas veces sentimos que se nos escapa algo mads
importante que no podemos alcanzar. La imitacién de Dios sigue
siendo todavia una idea religiosa importante: descansar el dia de
sabbath o lavar los pies de alguien el dia de jueves santo —acciones
que no tienen significacién en s{ mismas— son ahora significativas y
sagradas porque se piensa que Dios las realiz6 en otra ocasion.

Una espiritualidad parecida caracteriz6 el mundo antiguo de Me-
sopotamia. El valle entre el Tigris y el Fufrates, que actualmente se
encuentra en el pais de Irak, estuvo habitado hacia el 4000 AEC por
los sumerios, que crearon una de las primeras culturas mayores de la
ecumene (el mundo civilizado). En las ciudades de Ur, Uruk y Kich,
los sumerios inventaron la escritura cuneiforme, construyeron las
magnificas torres-templo llamadas ziggurats y dieron origen a una
ley, literatura y mitologia impresionantes. No mucho después aque-
lla region fue invadida por los acadios, que adoptaron el lenguaje y
la cultura de Sumeria. Luego, hacia el 2000 AEC, los amorreos con-
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siguieron el control sobre esta civilizacion sumerio-acddica e hicie-
ron de Babilonia su capital. Finalmente, unos quinientos afios des-
pués, los asirios se establecieron cerca de Asur y conquistaron Babi-
lonia en el siglo virt AEC. Esta tradicién babilénica influy6 también
en la mitologia y religion de Canadn, que llegaria a ser la tierra pro-
metida de los israelitas. Como otros pueblos del mundo antiguo, los
babilonios atribuyeron sus logros culturales a los dioses, que habian
revelado su propia forma de vida a sus antepasados miticos. Supo-
nian que la misma Babilonia era una imagen del cielo, que cada uno
de sus templos era una copia de un palacio celeste. Esta vinculacion
con el mundo divino se celebraba y perpetuaba cada afio en la gran
fiesta de afio nuevo, que habia sido fijada definitivamente hacia el
siglo xvit AEC. Celebrada en la ciudad santa de Babilonia durante
el mes de nisin —correspondiente a nuestro mes de abril—, en esta
fiesta se entronizaba solemnemente al rey y su reinado quedaba con-
firmado un afio mds. Con todo, esta estabilidad politica sélo se po-
dia mantener en tanto que participaba del gobierno mds perdurable
y efectivo de los dioses, que formaron el orden a partir del caos pri-
mordial cuando crearon el mundo. Los siete dias sagrados de la fiesta
trasladaban a los participantes del tiempo profano al mundo sagrado
y eterno de los dioses mediante practicas rituales. Se sacrificaba un
chivo expiatorio para borrar el afio viejo que conclufa; la humilla-
ci6n publica del rey y la entronizacién de un «rey de carnaval» en su
lugar tenfan la funcién de reproducir el caos original; se fingfa una
batalla para representar de nuevo la lucha de los dioses contra las
fuerzas destructoras.

Estas acciones simbdlicas tenian un valor sacramental; hacfan po-
sible que los babilonios se sumergieran en el poder sagrado o mana
del que dependia su gran civilizacién. Pensaban que la cultura era un
logro fragil que en cualquier momento podia ser victima de las fuer-
zas del desorden y de la desintegracion. El cuarto dia de la fiesta, por
la tarde, sacerdotes y cantores entraban en el santo de los santos para
recitar el Enuma Elish, el poema épico que cantaba la victoria de los
dioses sobre el caos. Esta historia no era un relato de los hechos re-
lacionados con el origen fisico de la vida sobre la tierra, sino un in-
tento —intencionadamente simbélico— de sugerir un gran misterio
y de dar a conocer su poder sagrado. Resultaba imposible contar la
creacién de un modo literal porque nadie estuvo presente en aque-
llos acontecimientos inimaginables: mito y simbolo eran las dnicas
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formas adecuadas para describirlos. Una ojeada al Enuma Elish nos
hace intuir de algin modo la espiritualidad que dio a luz, varios si-
glos después, a nuestro propio Dios creador. Aunque los relatos bi-
blico y cordnico de la creacién tendrian a la larga una forma muy
distinta, estos mitos extrafios no desaparecieron nunca por comple-
to, sino que volvieron a contar la historia de Dios después de mucho
tiempo, revestidos de un lenguaje monoteista.

La historia comienza con la creacién de los mismos dioses —un
tema que, COMO veremos, serd muy importante en la mistica judia e
islimica—. En el principio, dice el Enuma Elish, los dioses surgieron
de dos en dos de una materia acuosa, sin forma —una sustancia que
era divina—. En el mito babilénico —como sucede después en la Bi-
blia— no habia creacién de la nada; ésta era una idea desconocida
para el mundo antiguo. Aquella materia prima sagrada existié desde
el principio, antes de que existieran los seres humanos o divinos.
Cuando los babilonios trataban de imaginarse esta sustancia divina
primordial, pensaban que tenia que ser parecida a la tierra pantanosa
de Mesopotamia, donde las inundaciones amenazan constantemente
con destruir las frigiles construcciones humanas. En el Enuma Elish
el caos no es una masa ardiente o hirviente, sino una confusién in-
consistente donde todo carece de limites, definicién e identidad:

Cuando lo dulce y lo amargo

se mezclaron, no habia todavia juncos, el viento no
enturbiaba el agua,

los dioses no tenfan nombre, ni origen, ni futuro.”

Entonces surgieron tres dioses de la materia original: Apsu (iden-
tificado con el agua dulce de los rios), su mujer Tiamat (el mar sala-
do) y Mummu, el seno del caos. Sin embargo, estos dioses eran, por
asi decirlo, un modelo terreno, inferior, que necesitaba ser mejora-
do. Los nombres Apsu y Tiamat se pueden traducir como «abismo»,
«vacio» o «sima sin fondo». Participaban de la inercia informe del
caos original y no habian alcanzado todavia una identidad precisa.

Mis tarde surgid de ellos una serie de dioses en un proceso cono-
cido como emanacién —que llegaria a ser muy importante en la his-
toria de nuestro propio Dios—. Los nuevos dioses fueron surgiendo,
unos de otros, por parejas y cada una de ellas iba alcanzando una ma-
yor definicién que la anterior a medida que progresaba la evolucion
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divina. Primero aparecieron Lahmu y Lahamn (sus nombres signifi-
can «sedimento»: agua y tierra estin todavia mezclados). Después
Ansher y Kishar, identificados con el horizonte del cielo y del mar,
respectivamente Luego llegaron Anu (los cielos) y Ea (la tierra) y pa-
recfa que el proceso se habfa concluido. El mundo divino tenia cielos,
rios y tierra, separados y diferentes unos de otros. Pero la creacién no
habfa hecho mds que comenzar: sélo se podia mantener a raya las
fuerzas del caos y de la desintegracion mediante una batalla dificil y
constante. Los dioses mds jovenes y fuertes se rebelaron contra sus
padres y, aunque Ea pudo vencer a Apsu y Mummu, no pudo avan-
zar contra Tiamat, que cred toda una generacién de monstruos de-
formes para que la defendieran. Por fortuna, Ea tuvo un nifio mara-
villoso: Marduk, el Dios Sol, el ejemplar mds perfecto de la raza
divina. En una reunién de la gran asamblea de los dioses, Marduk
prometi6 luchar contra Tiamat a condicién de que lo nombraran so-
berano suyo. Con todo, consiguié matar a Tiamat con gran dificultad
y s6lo después de un combate largo y peligroso. En este mito la crea-
cién es una laboriosa batalla contra unos extrafios enemigos.

Al final, Marduk se puso sobre el enorme caddver de Tiamat y
decidi6 crear un mundo nuevo; partié en dos su cuerpo para formar
la béveda del cielo y el mundo de los hombres; después promulgé
las leyes que iban a mantener cada cosa en el lugar que le correspon-
dia. Era necesario conseguir un orden. Pero la victoria no era toda-
via total. Tenia que ser confirmada de nuevo, afio tras afio, median-
te una liturgia especial. Por eso los dioses se reunieron en Babilonia,
centro de la tierra nueva, y edificaron un templo donde se pudieran
celebrar los ritos celestes. El resultado fue el gran ziggurat en honor
de Marduk, «el templo terreno, simbolo de los cielos infinitos».
Cuando estuvo concluido, Marduk se sent6 en lo més alto y los dio-
ses dijeron a voz en grito: «jEsta es Babilonia, ciudad amada por
dios, vuestro querido hogar!». Entonces celebraron la liturgia «en la
que el universo recibe su estructura, lo secreto se hace ptblico y los
dioses reciben su lugar en el universo».” Estas leyes y ritos son obli-
gatorios para todos; incluso los dioses tienen que observarlos para
asegurar la supervivencia de la creacion. El mito expresa el significa-
do interno de la civilizacién, tal como los babilonios lo concebian.
Ellos sabian perfectamente que el ziggurat habia sido construido por
sus propios antepasados, pero la historia del Enuma Elish expresaba
su creencia de que su actividad creadora sélo podia permanecer si
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participaba del poder divino. La liturgia que celebraban con motivo
del afio nuevo se habia inaugurado antes de que los seres humanos
comenzaran a existir: estaba inscrita en la esencia auténtica de las co-
sas, a la cual incluso los dioses tenfan que someterse. El mito expre-
sa también su conviccién de que Babilonia era un lugar sagrado, el
centro del mundo y la morada de los dioses —una nocién central en
casi todos los sistemas religiosos de la Antigliedad—. La idea de una
ciudad santa, donde varones y mujeres sentian que estaban en estre-
cho contacto con el poder sagrado —origen de todos los seres y de
toda actividad—, serd importante en las tres religiones monoteistas:
judaismo, cristianismo e islamismo.

Finalmente, casi como si se tratara de una ocurrencia tardia, Mar-
duk creé la humanidad. Cogié a Kingu (el torpe marido de Tiamat,
creado por ella después de la muerte de Apsu), lo maté y cred el pri-
mer hombre mezclando la sangre divina con el polvo. Los dioses mi-
raban con asombro y admiracién. Hay un cierto humor en este rela-
to mitico del origen de la humanidad, que no constituye en modo
alguno la cima de la creacidn, sino que procede de uno de los dioses
mas estdpidos e inttiles. La historia incluye otro aspecto importan-
te: el primer hombre fue creado de la sustancia de un dios; por tan-
to, compartia la naturaleza divina, aunque de una manera limitada.
No habia un abismo entre los seres humanos y los dioses. El mundo
natural, los varones y las mujeres, incluso los dioses, todos compar-
tian la misma naturaleza y procedian de la misma sustancia divina.
La concepcidn pagana era holistica. Los dioses no estaban separados
del género humano en una esfera metafisica aislada: la divinidad no
era diferente de la humanidad en su esencia. Por eso no hacia falta
una revelacidn especial de los dioses ni una ley divina que bajaraala
tierra desde arriba. Los dioses y los seres humanos compartian la
misma situacién; la tnica diferencia consistia en que los dioses eran
mas poderosos e inmortales.

Esta concepcion holistica no era exclusiva de Oriente Medio,
sino que era un patrimonio comun en el mundo antiguo. En el si-
glo vi AEC Pindaro expresaba la version griega de esta creencia en
su Oda a los juegos olimpicos:

Unica es la raza, Ginica
la de hombres y dioses:
de una misma madre recibimos el aliento.
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Pero la diferencia de poder en todas las cosas

nos mantiene separados;

pues uno es como nada, pero el inmenso cielo
ofrece una morada segura para siempre.

Sin embargo, podemos ser grandes —en la mente
o en el cuerpo— como los Inmortales.*

En lugar de considerar a los atletas de un modo independiente,
luchando cada uno para conseguir su éxito personal, Pindaro los
hace competir con las hazafias de los dioses, que eran el modelo de
cualquier logro humano. Los hombres no imitaban servilmente a los
dioses como seres irremediablemente distantes, sino que actuaban
de acuerdo con las capacidades de su propia naturaleza esencialmen-
te divina.

Parece que el mito de Marduk y Tiamat influyé en el pueblo de
Canadn, que contaba una historia muy parecida sobre Baal-Habad,
el dios de la tormenta y la fertilidad, mencionado a menudo con tér-
minos muy poco gratos en la Biblia. El relato de la lucha de Baal con
Yam-Nabhar, el dios de mares y rios, se conserva en tablillas que pro-
ceden del siglo x1iv AEC. Baal y Yam vivian con El, el Dios supremo
cananeo. En el consejo de El, Yam pide que Baal le sea entregado.
Con dos armas magicas Baal derrota a Yam y estd a punto de matar-
lo cuando Asera (mujer de El y madre de los dioses) intercede por él
diciendo que no es honroso matar a un prisionero. Baal se avergiien-
za'y perdona a Yam, que representa el aspecto hostil de los mares y
rios que continuamente amenazan con inundar la tierra, mientras
que Baal, dios de la tormenta, la fertiliza. En otra version del mito
Baal mata a Lotdn, el dragén de siete cabezas, llamado Leviatin en
hebreo. En casi todas las culturas el dragén simboliza lo latente, lo
informe y lo indiferenciado. De esta forma Baal detuvo el retorno al
caos primordial con un acto verdaderamente creador y fue recom-
pensado con un palacio edificado por los dioses en su honor. En una
religion primitiva, por tanto, se consideraba la creacién como algo
divino: nosotros seguimos usando un lenguaje religioso para hablar
de la «inspiracién» creadora que configura de nuevo la realidad y
aporta un significado renovado al mundo.

Pero Baal sufre un contratiempo: muere y tiene que descender al
mundo de Mot, el dios de la muerte y la esterilidad. Cuando el Dios
supremo El se entera de la suerte de su hijo desciende de su trono, se
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viste de sayal y se hiere en las mejillas, pero no puede redimir a su
hijo. Es Anat, amante y hermana de Baal, quien deja la morada divi-
nay va en busca de su alma gemela «deseindolo como una vaca a su
ternero o una oveja a su cordero».” Cuando encuentra su cuerpo
prepara una fiesta funeraria en su honor, coge a Mot, lo hace peda-
zos con su espada, lo aventa, lo quema y lo muele como al grano an-
tes de sembrarlo en el campo. Relatos parecidos se contaban acerca
de otras grandes diosas —Inana, Ishtar e Isis— que buscaban al dios
muerto y daban nueva vida a la tierra. La victoria de Anat, sin em-
bargo, se tiene que perpetuar afio tras afio en una celebracién ritual.
Mis tarde —no sabemos exactamente cémo, porque nuestras fuen-
tes estan incompletas— Baal es devuelto a la vida y llevado ante
Anat. Esta apoteosis de totalidad y de armonia, simbolizada por la
unién de los sexos, se celebraba mediante un rito sexual en el antiguo
Canadn. Imitando asi a los dioses, varones y mujeres compartirian
su lucha contra la esterilidad y asegurarian la creacién y la fertilidad
del mundo. La muerte de un dios, la busqueda de la diosa y el regre-
so triunfante a la esfera divina eran temas religiosos constantes en
muchas culturas y reapareceran en una religion tan diferente como la
del tnico Dios adorado por judios, cristianos y musulmanes.

En la Biblia se atribuye esta religion a Abrahdn, que dej6 Ur y se
asentd en Canadn en un periodo comprendido entre los siglos xx y
x1x AEC. No tenemos un documento contemporineo sobre Abra-
han, pero los especialistas piensan que pudo ser uno de los jefes n6-
madas que guiaron a su pueblo desde Mesopotamia hacia el Medite-
rraneo al final del tercer milenio AEC. Estos némadas, algunos de
los cuales son llamados en las fuentes mesopotdmicas y egipcias abi-
ru, apiru o habiru, hablaban las lenguas semiticas occidentales; el he-
breo era una de ellas. No eran némadas normales del desierto, como
los beduinos, que trashumaban con sus rebafos siguiendo el ciclo de
las estaciones, por lo que costaba més controlarlos y entraban a me-
nudo en conflicto con las autoridades conservadoras. Su nivel cul-
tural era normalmente superior al del pueblo del desierto. Algunos
sirvieron como mercenarios, otros llegaron a ser funcionarios del
gobierno, otros trabajaron como comerciantes, criados o caldereros.
Alguno se hizo rico y pudo entonces tratar de comprar tierras y es-
tablecerse en ellas. Los relatos sobre Abrahdn en el libro del Génesis
lo presentan sirviendo al rey de Sodoma como mercenario y descri-
ben sus conflictos frecuentes con las autoridades de Canadn y sus al-
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rededores. Finalmente, cuando su mujer Sara murid, Abrahdn com-
pré un campo en Hebrén (ciudad situada en la actual Cisjordania).

El relato del Génesis sobre Abrahdn y sus descendientes inme-
diatos podria sugerir que hubo tres grandes oleadas de asentamien-
tos hebreos primitivos en Canadn, la tierra del actual Israel. Una de
ellas estuvo asociada con Abrahdn y Hebrén y tuvo lugar en torno
al afio 1850 AEC. Una segunda oleada de emigracién estuvo relacio-
nada con Jacob, el nieto de Abrahdn, a quien se le puso el nombre de
Israel («jQue Dios muestre su fuerza!»); se asenté en Siquén, que
hoy es la ciudad drabe de Nablus en Cisjordania. La Biblia nos cuen-
ta que los hijos de Jacob, que fueron los antepasados de las doce tri-
bus de Israel, emigraron a Egipto cuando tuvo lugar una hambruna
durisima en Canadn. La tercera oleada de asentamiento hebreo tuvo
lugar hacia el afio 1200 AEC, cuando unas tribus que pretendian ser
descendientes de Abrahin llegaron a Canadn desde Egipto. Decian
que los egipcios los habian hecho sus esclavos, pero que los habia li-
berado una divinidad llamada Yahveh, que era el Dios de su lider,
Moisés. Después de verse obligados a dirigirse hacia Canadn se alia-
ron con los hebreos que habitaban alli y se los conocié como el pue-
blo de Israel. La Biblia deja constancia de que el pueblo que conoce-
mos como antiguo Israel era una confederacién de varios grupos
étnicos, unidos principalmente por su fidelidad a Yahveh, el Dios de
Moisés. El relato biblico se puso por escrito algunas centurias mas
tarde, hacia el siglo viit AEC, aunque ciertamente se basa en fuentes
narrativas muy antiguas.

Durante el siglo x1x algunos exegetas alemanes que aplicaron los
métodos histérico-criticos distinguieron cuatro fuentes diferentes
en los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Exodo, Levitico,
Numeros y Deuteronomio. Dichas fuentes se incorporaron al texto
final de lo que nosotros conocemos como el Pentateuco en el siglo v
AEC. Esta forma de critica historica ha sido blanco de muchas obje-
ciones, pero todavia no se ha descubierto una teorfa més satisfacto-
ria que explique por qué hay dos relatos tan diferentes de los princi-
pales acontecimientos biblicos, como es el caso de la creacién y del
diluvio, y por qué en la Biblia se encuentran algunas contradiccio-
nes. Los dos autores biblicos mds antiguos, cuya obra se encuentra
en los libros del Génesis y del Exodo, escribieron probablemente en
el siglo vi11, aunque algunos les atribuyen una fecha anterior. A uno
se lo conoce como «J» (Yahvista), porque llama a su Dios «Yahveh»;
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al otro como «E» (Elohista), porque prefiere usar el titulo divino
més formal de Elohim. Hacia el siglo viir los israelitas dividieron
Canadn en dos reinos separados. J escribi6 en el reino de Judd, el rei-
no del Sur, mientras que E lo hizo en el reino de Israel, el reino del
Norte (véase el mapa de la pagina 10). Analizaremos en el segundo
capitulo las otras dos fuentes del Pentateuco: los relatos deuterono-
mista (D) y sacerdotal (P) de la historia antigua de Israel.

Podremos comprobar en muchos aspectos que tanto | como E
compartian las perspectivas religiosas de los pueblos vecinos de Orien-
te Medio, pero sus relatos muestran que, hacia el siglo viit AEC, los
israelitas estaban comenzando a desarrollar una visién propia y dis-
tinta. J, por ejemplo, comienza su historia de Dios con un relato de
la creacién del mundo que, comparado con el Enuma Elish, es asom-
brosamente somero:

El dia en que hizo Yahveh Dios la tierra y los cielos, no habia atin en
la tierra arbusto alguno del campo, y ninguna hierba del campo habia
germinado todavia, pues Yahveh Dios no habia hecho llover sobre la
tierra, ni habia hombre que labrara el suelo. Pero un manantial brotaba
de la tierra y regaba toda la superficie del suelo. Entonces Yahveh Dios
formé al hombre (adam) con polvo del suelo (adamab), e insuflé en sus
narices aliento de vida, y resulté el hombre un ser viviente.®

Esto era un comienzo absolutamente nuevo. En lugar de concen-
trarse en la creacién del mundo y en el periodo prehistérico como
sus contempordneos paganos en Mesopotamia y Canadn, la tradi-
cién yahvista estd mds interesada en el tiempo histérico ordinario.
Parece que en Israel no hubo un interés real por la creacion hasta el
siglo vi BCE, cuando el autor al que llamamos «P» (= tradicién sa-
cerdotal) escribié su majestuoso relato, que actualmente ocupa el ca-
pitulo primero del Génesis. En el relato yahvista no estd absoluta-
mente claro que Yahveh es el tnico creador de cielos y tierra. Sin
embargo, es mds importante el hecho de que J establece una cierta
distincion entre el hombre y lo divino. En lugar de estar compuesto
de la misma materia divina que su dios, el hombre (adam), como in-
dica el juego de palabras, pertenece a la tierra (adamah).

A diferencia de sus vecinos paganos, ] no rechaza la historia del
mundo como algo profano, frigil e insustancial comparado con el
tiempo sagrado, primordial, de los dioses. Narra deprisa los aconte-
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cimientos de la prehistoria hasta que llega al final del periodo miti-
co, que 1ncluye relatos como el del diluvio y el de la torre de Babel,
y llega al comienzo de la historia del pueblo de Israel. Esta comien-
za de un modo stbito en el capitulo 12 del Génesis, cuando Yahveh
ordena a Abram, a quien después se pondrd por nombre Abrahin
(«padre de una multitud»), que deje a su familia en Jardn (ciudad si-
tuada en el actual este de Turquia) y emigre a Canadn, junto al mar
Mediterrdneo. Previamente se nos habia dicho que su padre, Teraj,
un pagano, habia emigrado ya con su familia desde Ur hacia el oes-
te. Yahveh dice a Abrahidn que tiene un destino especial: llegard a ser
el padre de una nacién poderosa que un dia serd mis numerosa que
las estrellas del cielo y sus descendientes poseeran un dia el pais de
Canadn como tierra de su propiedad. El relato yahvista de la voca-
ci6n de Abrahdn da el tono que se mantendrd en la historia futura de
este Dios. En el antiguo Oriente Medio se podia experimentar el
mana divino en el rito y en el mito. No se esperaba que Marduk,
Baal y Anat se implicaran en las vidas profanas y ordinarias de sus
adoradores: sus acciones habian tenido lugar en el tiempo sagrado.
En cambio, el Dios de Israel hizo valer su poder eficaz en los acon-
tecimientos normales del mundo real. Se podia tener experiencia de
él como si se tratara de un 1mperat1v0 en el «aqui y ahora». La pri-
mera revelacién que hace de si mismo consiste en una orden: Abra-
hin tiene que de] ar su pueblo y viajar hacia la tierra de Canadn.
Pero, ¢quién es Yahveh? ;Adoré Abrahidn al mismo Dios que
Moisés o lo conocia con un nombre diferente? Esta es una cuestién
especialmente importante para nosotros actualmente, pero parece
que la Biblia, curiosamente, es imprecisa en este tema y da respues-
tas discordantes a esta cuestion. La tradicion yahvista dice que los
hombres adoraron a Yahveh desde la época del nieto de Addn, pero
parece que en el siglo vi la tradicién sacerdotal sugiere que los israe-
litas no habian oido hablar de Yahveh hasta que se apareci6 a Moi-
sés en la zarza ardiente. El relato sacerdotal presenta a Yahveh expli-
cando que él es realmente el mismo Dios que el Dios de Abrahdn,
como si ésta fuera una nocién polémica: dice a Moisés que Abrahdn
lo llam6 «El Shaddai» y no conocia el nombre divino «Yahveh».” Al
parecer esta discrepancia no preocupaba excesivamente ni a los es-
critores biblicos ni a los compiladores de sus obras. El Yahvista lla-
ma siempre a su Dios «Yahveh»: en la época en que él escribia, Yah-
veh era el Dios de Israel y eso era lo que realmente importaba. La
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religién israelita era pragmadtica y no estaba interesada por los deta-
lles especulativos que hoy nos preocupan a nosotros. Con todo, no
debemos pensar que Abrahdn o Moisés creyeron en Dios del mismo
modo que nosotros creemos hoy en él. La historia biblica y la histo-
ria posterior de Israel nos resultan tan familiares que tendemos a pro-
yectar nuestros conocimientos de la religion judia posterior en estos
primeros personajes histéricos. Por eso pensamos que los tres pa-
triarcas de Israel (Abrahdn, su hijo Isaac y su nieto Jacob) fueron
monoteistas, que creyeron en un solo Dios. Pero parece que no fue
asi. En efecto, es probable que sea mds correcto considerar a estos
primeros hebreos como unos paganos que compartieron muchas de
las creencias religiosas de sus vecinos cananeos. Probablemente cre-
yeron en la existencia de divinidades como Marduk, Baal y Anat.
Quizd no todos adoraron a la misma deidad: es posible que el Dios
de Abrahén, el «Padrino» de Isaac y el «Fuerte» de Jacob fueran tres
dioses distintos.®

Es muy probable que el Dios de Abrahin fuera El, el Dios su-
premo de Canadn. Esta divinidad se presenta a si misma ante Abra-
hdn como El Shaddai (El de la montafia), que era uno de los titulos
tradicionales de EL.” En otros lugares se lo llama El Elyon (el Dios
Altisimo) o El de Betel. El nombre del Dios supremo cananeo se ha
conservado en nombres hebreos como Isra-El o Isma-El. Tenfan ex-
periencia de él en unas formas que podrian resultar familiares para
los paganos de Oriente Medio. Comprobaremos que algunas centurias
después los israelitas consideraron el mana o «santidad» de Yahveh
como una experiencia aterradora. En el monte Sinai, por ejemplo, se
apareci6 a Moisés en medio de una erupcién volednica imponente y
los israelitas tuvieron que mantenerse a cierta distancia. Comparado
con él, el Dios El de Abrahan es una divinidad realmente mansa. Se
presenta ante Abrahdn como un amigo y a veces incluso asume for-
ma humana. Este tipo de aparicién divina, conocida como epifania,
era muy comun en el mundo pagano de la Antigiiedad. Aunque nor-
malmente no se esperaba que los dioses intervinieran directamente
en las vidas de los mortales, varones y mujeres, algunos individuos
privilegiados de los tiempos miticos se encontraron con sus dioses
caraa cara. La Iliada esti llena de estas epifanias. Los dioses y diosas
se aparecian en suefios a griegos y a troyanos, cuando se crefa que la
frontera entre los mundos divino y humano era pequefia. Al final de
la Iliada un joven encantador, que finalmente se revela a si mismo
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como Hermes,'® gufa a Priamo hasta el barco griego. Cuando los
griegos miraban hacia la edad de oro de sus héroes sentian que ha-
bian estado en estrecho contacto con los dioses, que eran, al fin y al
cabo, de la misma naturaleza que los seres humanos. Estas historias
de epifanias expresaban la visién pagana holistica: cuando lo divino
no era esencialmente distinto ni de la naturaleza ni de la humanidad,
se podia tener experiencia de ello sin demasiado esfuerzo. El mundo
estaba lleno de dioses y se podia percibir su presenc1a inesperada-
mente en cualquler momento, en cualquier rincén o en la persona de
un transeunte desconocido. Parece que el pueblo comun creyd que
estos encuentros con lo divino eran posibles en sus propias vidas:
esto puede explicar la extrafia historia de los Hechos de los Apdsto-
les cuando, en el siglo 1 EC, los habitantes de Listra (en la actual
Turquia) confundieron al apéstol Pablo y a su discipulo Bernabé
con Zeus y Hermes."!

De una forma muy parecida, cuando los israelitas miraban hacia
atrds, hacia su propia edad de oro, vefan cémo Abrahdn, Isaac y Ja-
cob mantenian unas relaciones familiares con su Dios. El Dios El los
aconseja amistosamente, como lo harfa cualquier jeque o cacique;
guia sus travesias, les dice con quién deben casarse y les habla en sue-
fios. En ocasiones, al parecer, lo ven en forma humana (ésta es una
idea que mds tarde seria anatema para los israelitas). En el capitulo
18 del Génesis la tradicién yahvista nos cuenta que Dios se aparecid
a Abrahdn junto a la encina de Mambré, cerca de Hebrén. Abrahidn
levantd la vista y vio a tres desconocidos que se acercaban a su tien-
da cuando mis calor hacia. Con la hospitalidad tipica de Oriente
Medio insistié en que se sentaran y no pasaran de largo, mientras él
se apresuraba a prepararles la comida. Durante la conversacion se
percibe de un modo completamente natural que uno de esos hom-
bres era precisamente su Dios, a quien el Yahvista llama siempre
«Yahveh». Al final resulta que los otros dos hombres eran dngeles.
Parece que nadie se sorprende particularmente por esta revelacion.
Cuando ] escribia, durante el siglo viit AEC, ningtn israelita hubie-
ra esperado «ver» a Dios de esta manera. Muchos habrian conside-
rado escandalosa esta idea. El Elohista, contempordneo del Yahvista,
piensa que las antiguas historias sobre la intimidad de los patriarcas
con Dios son indecorosas. Cuando E narra las relaciones de Abra-
hdn o de Jacob con Dios, prefiere tomar distancia de los aconteci-
mientos y describir las viejas leyendas de un modo menos antropo-
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morfico. Asi, dird que Dios habla a Abrahdn por medio de un dngel.
Sin embargo, el Yahvista no comparte estos remilgos y conserva en
su relato el sabor antiguo de estas epifanfas primitivas.

También Jacob experiment6 varias epifanias. En una ocasion ha-
bia decidido volver a Jardn para encontrar alli una mujer entre sus fa-
miliares. En la primera etapa de su viaje se detuvo para dormir en
Luz, junto al valle del Jordan, y se sirvié de una piedra como cabe-
zal. Durante aquella noche sofié que una escalera se extendia entre la
tierra y el cielo: los dngeles subifan y bajaban entre el ambito divino
y el humano. No podemos menos que recordar el ziggurat de Mar-
duk. En su cima, suspendida como si estuviera entre el cielo y la tie-
rra, un hombre podia encontrarse con sus dioses. En su suefio Jacob
vio que El estaba en el extremo superior de la escalera, que lo ben-
decia y que repetia las promesas que habia hecho a Abrahdn: los des-
cendientes de Jacob llegarfan a ser una nacién poderosa y a poseer el
pais de Canaidn. Hizo también una promesa que impresiond espe-
cialmente a Jacob, como veremos. Las religiones paganas eran a me-
nudo territoriales: un Dios tenia jurisdiccion sélo en un drea parti-
cular y lo mis prudente era adorar a las divinidades locales cuando
uno salia de su pais. Pero El prometi6 a Jacob que iba a protegerlo
cuando saliera de Canadn y marchara a un pais extrafio: «Mira que
yo estoy contigo; te guardaré por doquiera que vayas». El relato de
esta epifania primitiva muestra que el Dios supremo de Canadn esta-
ba comenzando a implicarse de una forma universal en la historia.

Cuando se despert6 Jacob se dio cuenta de que, sin saberlo, habia
pasado la noche en un lugar sagrado donde los hombres podian con-
versar con sus dioses: «jAsi pues, estd Yahveh en este lugar y yo no
lo sabial» son las palabras que pone en sus labios el Yahvista. Estaba
lleno de la admiracién que a menudo sentian los paganos cuando se
encontraban con el poder sagrado de lo divino: «;Qué temible es
este lugar! {Esto no es otra cosa sino la casa de Dios (beth El) y la
puerta del cielo!»."”” Se expresé de un modo instintivo en el lenguaje
religioso de su tiempo y cultura: la misma Babilonia, la morada de
los dioses, llevaba el nombre de «puerta de los dioses» (Bab-ili). Ja-
cob decidié consagrar aquel lugar santo tal como hacian tradicional-
mente los habitantes paganos del pais. Tomé la pledra que se habia
puesto por cabezal, la erigi6 como estela y la consagré derramando
aceite sobre ella. En adelante aquel lugar ya no se llamaria Luz, sino
Betel, la casa de El. Las estelas eran una caracteristica comun de los
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cultos cananeos de la fertilidad que, como veremos, florecieron en
Betel hasta el siglo VIII AEC. Aunque después los israelitas conde-
naron enérgicamente este tipo de religion, el santuario pagano de
Betel estaba asociado en la leyenda primitiva con Jacob y su Dios.

Antes de marcharse de Betel, Jacob hizo el voto de tener como su
elohim al Dios con quien se habia encontrado alli. Elohim era un tér-
mino técnico que indicaba todo lo que los dioses podian significar
para varones y mujeres. Jacob decidi6 que si El (o Yahveh, que es el
nombre que le da el Yahvista) podia cuidar realmente de él en Jarin,
reconoceria que se trataba de un Dios particularmente eficaz. Y es-
tablece un pacto: en agradecimiento por la proteccidn especial de El,
Jacob hace de €l su elohim, el Gnico Dios importante para él. La creen-
cia de los israelitas en Dios era profundamente pragmatica. Tanto
Abrahdn como Jacob pusieron su fe en El porque actué en su favor.
Ellos no se quedaron parados y comprobaron que existia; El no era
una abstraccion filoséfica. En el mundo antiguo el mana era un he-
cho de vida evidente por si mismo y un Dios daba pruebas de su va-
lor si podia transmitir el mana de un modo eficaz. Este sentido pric-
tico ha sido siempre un factor importante en la historia de Dios. Los
pueblos continuaron teniendo una concepcidn particular de lo divi-
no porque actuaba en su favor, no porque fuera razonable cientifica
o filoséficamente.

Algunos afnos después Jacob volvié de ]aran con sus mujeres y su
familia. Cuando entré de nuevo en el pais de Canaidn experimentd
otra epifania extrafia. Al cruzar el vado del Yaboc hacia Cisjordania
se encontrd con un extraiio y estuvo luchando con él toda la noche.
Al rayar el alba, como muchos seres espirituales, su adversario dijo
que tenia que marcharse, pero Jacob lo retuvo: no queria que se mar-
chara hasta que no hubiera revelado su nombre. En el mundo anti-
guo conocer el nombre de alguien daba un cierto poder sobre él; pa-
rece que el extranjero se resiste a revelar esta informacién. Cuando
concluye el extrafio encuentro, Jacob se da cuenta de que su opo-
nente no era otro que EL:

Jacob le pregunté: «Dime por favor tu nombre». Pero él replicé:
«¢Para qué preguntas por mi nombre?». Y lo bendjjo alli mismo. Jacob
llamé a aquel lugar Penu-El (rostro de El), pues se dijo: «He visto a Dios
cara a cara y tengo la vida salva».'"*
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El espiritu de esta epifania es mas préximo al de la Iliada que al
del monoteismo judio posterior, cuando parecia que un contacto tan
intimo con lo divino era algo blasfemo.

Pero, aunque estas leyendas arcaicas muestran cémo los patriar-
cas se encuentran con su Dios de una forma muy parecida a la de
sus contempordneos paganos, al mismo tiempo introducen una ca-
tegoria nueva de la experiencia religiosa. A lo largo de toda la Biblia
se dice que Abrahdn es un hombre de «fe». Hoy nosotros tendemos
a definir la fe como un asentimiento intelectual a un credo, pero,
como hemos visto, los escritores biblicos no consideraron la fe en
Dios como una creencia abstracta o metafisica. Cuando ensalzan la
«fe» de Abrahdn, no elogian su ortodoxia (la aprobacién de una opi-
nién teoldgica correcta sobre Dios), sino su confianza, del mismo
modo que cuando nosotros decimos que tenemos fe en una persona
o en un ideal. En la Biblia Abrahidn es un hombre de fe porque con-
fia en que Dios cumplird sus promesas aunque puedan parecer ab-
surdas. ¢Cémo podia ser Abrahin el padre de una gran nacién si su
mujer, Sara, era estéril? En efecto, la misma idea de que ella pueda te-
ner un nifo es tan ridicula —Sara ha pasado ya la menopausia— que
cuando oyen la promesa de Dios tanto Sara como Abrahdn se echan
a reir. Cuando, contra todas las previsiones, finalmente nace su hijo
le ponen por nombre Isaac, un nombre que podriamos traducir
«risa». Sin embargo, la risa se vuelve llanto cuando Dios le presenta
una exigencia terrible: Abrahdn tiene que ofrecerle como sacrificio a
su tnico hijo

Los sacrificios humanos eran comunes en el mundo pagano. Era
algo cruel, pero tenia su légica y su razén de ser. A menudo se crefa
que el primogénito era descendiente de un Dios que habia dejado
embarazada a la madre en un acto de drout de seigneur. Al engendrar
al nifio se habia reducido la energia de Dios; el primogénito tenia
que volver a su padre divino para completar su energia y hacer posi-
ble la circulacién de todo el mana disponible. Pero el caso de Isaac
era muy diferente. Isaac habia sido un don de Dios, no su hijo natu-
ral. No habia motivo para el sacrificio ni necesidad de completar de
nuevo la energia divina. Ademds, el sacrificio privaria de sentido
toda la vida de Abrahdn, basada en la promesa de que iba a ser el pa-
dre de una gran nacion. Se percibe ya que la idea que se tenia de este
dios comenzaba a ser distinta de la mayoria de las demds divinidades
del mundo antiguo. No compartia la condicién humana: no necesi-
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taba una aportacion de energfa por parte de varones y mujeres. Man-
tenfa un tipo de relacién diferente y podia pedir lo que quisiera.
Abrahdn decidié confiar en este Dios. ]unto con Isaac camina du-
rante tres dias hasta el monte Moria, que seria después el lugar don-
de se construyé el templo de Jerusalén. Isaac, que no sabia nada de la
orden divina, incluso tuvo que llevar la lefia para su propio holo-
causto. Hasta el dltimo momento, cuando Abrahdn tiene ya el cu-
chillo en la mano, Dios no se apiada y le dice que se ha tratado sélo
de una prueba. Abrahin ha demostrado que es digno de ser padre de
una nacién poderosa, que llegard a ser tan numerosa como las estre-
llas del cielo y como la arena de las playas.

Pero para la mentalidad moderna ésta es una historia terrible;
presenta a Dios como un sidico, déspota y caprichoso y no es extra-
fio que sean muchos los que, habiendo escuchado este relato cuando
eran nifios, rechacen hoy a este Dios. El mito del éxodo de Egipto,
en el que Dios condujo a Moisés y a los hijos de Israel hacia la liber-
tad, hiere también la sensibilidad moderna. Todos conocemos la his-
toria. El Faradn se negaba a dejar salir al pueblo de Israel, de modo
que para imponer su voluntad Dios envia diez plagas terribles con-
tra el pueblo de Egipto. El Nilo se convirtid en sangre; el pais quedé
destruido por langostas y ranas; toda la nacién envuelta en una os-
curidad impenetrable. Finalmente, Dios desaté la plaga mds terrible
de todas: envi6 al dngel de la muerte para matar a todos los primo-
génitos de Egipto, dejando con vida a los hijos de los hebreos escla-
vos. No es extraiio que el Faradn decidiese dejar marchar a los israe-
litas; pero después cambié de idea y los persiguié con su ejército.
Los alcanz6 en el mar de las cafias, pero Dios salvé a los israelitas
abriendo el mar y haciendo que cruzaran a pie enjuto. Cuando los
egipcios marchaban detrds de ellos, hizo que las aguas volvieran a su
lecho y el Faradn y su ejército perecieron ahogados.

Se trata de un Dios feroz, parcial y homicida: un Dios guerrero a
quien llamaran Yahveh Sebaot, Dios de los ejércitos. Es apasionada-
mente partidista; no siente compasién por nadie mds que por sus
propios favoritos; es simplemente una divinidad tribal. Si Yahveh
iba a seguir siendo un Dios tan violento, lo mejor que podia hacer
para todos era desaparecer cuanto antes. Es evidente que el relato fi-
nal del éxodo, tal como nos lo transmite la Biblia, no pretende ser
una version literal de los acontecimientos. Pero contenia un mensa-
je claro para el pueblo del antiguo Oriente Medio, que estaba acos-
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tumbrado a los dioses que dividian los mares en dos. Se decia que
Yahveh, a diferencia de Marduk y Baal, habia dividido un mar fisico
en el mundo profano del tiempo histérico. Habia en ello poca preo-
cupacion por el realismo. Cuando los israelitas contaban la historia
del éxodo no estaban tan interesados como nosotros por el rigor his-
térico. En cambio, querfan poner de manifiesto el significado del
acontecimiento original, cualquiera que éste hubiera sido. Algunos
exegetas modernos sugieren que la historia del éxodo es una repre-
sentacién mitica de una revuelta victoriosa de unos campesinos con-
tra los soberanos de Egipto y sus aliados en Canaan."” Este fenéme-
no habria sido algo muy raro en aquella época y habria dejado una
impresién imborrable en todos los que vivieron aquel acontecimien-
to. Habria sido una extraordinaria experiencia de superioridad de
los oprimidos frente a los fuertes y los poderosos.

Tendremos oportunidad de ver que Yahveh no sigui6 siendo el
Dios cruel y violento del éxodo, pero el mito ejerci6 una gran in-
fluencia en las tres religiones monoteistas. Aunque pueda parecer
sorprendente, los israelitas cambiaron su imagen de Dios en un sim-
bolo de trascendencia y misericordia. Pero la historia sangrienta del
éxodo continué inspirando concepciones peligrosas de lo divino y
una teologia vengativa. Veremos que durante el siglo vit AEC el au-
tor Deuteronomista (D) usé los mitos antiguos para ilustrar la teo-
logia de la eleccion que desempeiid, en distintos momentos, un pa-
pel decisivo en la historia de las tres religiones monoteistas. También
la idea de Dios, como cualquier otra idea humana, puede ser objeto
de manipulacién y de abuso. El mito de un pueblo elegido y de una
eleccion divina ha inspirado a menudo una teologia estrecha, tribal,
desde la época del Deuteronomista hasta la del fundamentalismo ju-
dio, cristiano e isldmico, que desgraciadamente abunda en nuestros
dias. Pero el Deuteronomista ha conservado también una interpreta-
ci6n del mito del éxodo que ha sido tan positiva y eficaz, o incluso
mas, en la historia del monoteismo; esta tradicién habla de un Dios
que estéd de parte del débil y del oprimido. En el capitulo 26 del libro
del Deuteronomio nos encontramos con una interpretacion antiqui-
sima de la historia del éxodo anterior a la fijacién por escrito de los
relatos yahvista y elohista. Los israelitas estdn obligados a presentar
los primeros frutos de la cosecha a los sacerdotes de Yahveh y tienen
que pronunciar estas palabras:
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Mi padre era un arameo errante que bajé a Eglpto y residié alli como
inmigrante siendo pocos atin, pero se hizo una nacién grande, fuerte y
numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y nos impu-
sieron dura servidumbre. Nosotros clamamos a Yahveh Dios de nues-
tros padres, y Yahveh escuché nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras
penalidades y nuestra opresion, y Yahveh nos sac6 de Egipto con mano
fuerte y tenso brazo en medio de gran terror, sefiales y prodigios. Nos
trajo aqui [a Canadn] y nos dio esta tierra, tierra que mana leche y miel.
Y ahora yo traigo las primicias de los productos del suelo que td, Yahveh,
me has dado."®

El Dios que pudo haber inspirado la primera rebelién campesina
que resultd victoriosa en la historia es un Dios revolucionario. En las
tres religiones ha inspirado el ideal de la justicia social. Con todo,
hay que decir que judios, cristianos y musulmanes, con frecuencia, han
fracasado en la vivencia de este ideal y han hecho de su Dios el Dios
del statu quo.

Los israelitas llamaban a Yahveh «el Dios de nuestros padres»,
pero parece que se trataba de una divinidad muy diferente de El, el
Dios supremo cananeo adorado por los patriarcas. Pudo haber sido
el dios de otro pueblo antes de llegar a ser el Dios de Israel. En sus
primeras apariciones a Moisés Yahveh insiste repetida y detallada-
mente en que él es el Dios de Abrahdn, aunque al principio se lo lla-
mara El Shaddai. Tal vez esta insistencia conserve los ecos distantes
de un debate muy antiguo sobre la identidad del Dios de Moisés. Se
ha sugerido que Yahveh era originariamente un Dios guerrero, un
Dios de los volcanes, un Dios adorado en Madidn (territorio situado
en la actual Jordania).”” Nunca podremos saber dénde descubrieron
los israelitas a Yahveh, si es que realmente era una deidad completa-
mente nueva. Una vez mds comprobamos que ésta es hoy una cues-
tién muy importante para nosotros, pero no era tan central para los
escritores biblicos. En la antigiiedad pagana los dioses se mezclaban
y confundian entre si, o se aceptaba que los dioses de un lugar eran
idénticos al dios de otro pueblo. Podemos estar seguros de que, sea
cual sea su origen, los acontecimientos del éxodo hicieron de Yah-
veh el Dios definitivo de Israel, y Moisés fue capaz de convencer a
los israelitas de que él era realmente el mismo que El, el Dios amado
por Abrahdn, Isaac y Jacob.

La llamada «teoria madianita» —segun la cual Yahveh era origi-
nariamente un Dios del pueblo de Madidn— estd hoy desacreditada,
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pero fue precisamente en Madiin donde Moisés tuvo su primera vi-
si6n de Yahveh. Recuérdese que Moisés se vio obligado a huir de
Egipto por matar a un egipcio que estaba maltratando a un esclavo
israelita. Se refugié en Madidn, se casé alli y mientras estaba cuidan-
do el rebafio de su suegro Jetrd tuvo una extrafia visién: una zarza
que ardia sin consumirse. Cuando se acercé para mirar, lo llamé
Yahveh por su nombre y Moisés grité «Heme aqui» (jhineni!), la
respuesta que daban todos los profetas de Israel cuando se encontra-
ban con el Dios que exigia una atencién y fidelidad totales:

«No te acerques aqui; quita las sandalias de tus pies, porque el lugar
en que estds es tierra sagrada». Y afiadid: «Yo soy el Dios de tus padres,
el Dios de Abrahdn, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob». Moisés se cu-
bri6 el rostro porque temia ver a Dios.'®

A pesar de que Yahveh afirma que es el Dios de Abrahén, se tra-
ta claramente de un tipo muy diferente de divinidad de aquel que se
sentd y comparti6 la comida de Abrahin como un amigo. Inspira te-
rror e insiste en que se mantenga una cierta distancia. Cuando Moi-
sés pregunta por su nombre y sus credenciales, Yahveh replica con
un juego de palabras que, como podremos comprobar, ha manteni-
do vivo durante muchos siglos el interés de los monoteistas. En lu-
gar de revelar su nombre dlrectamente, responde: «Yo soy el que
soy (Ebyeb asher ehyeh)»."” : Qué quiso decir? Seguro que no quiso
decir, como afirmaron después los fil6sofos, que era un Ser que sub-
sistia por si mismo. Los hebreos no tenian un pensamiento metafisi-
co de este tipo en aquella época y tuvieron que pasar casi dos mil
afos para que lo adquirieran. Parece que Yahveh quiso decir algo
mucho mds directo. Ebyeh asher ehyeb es una expresion idiomatica
hebrea que indica intencionadamente algo impreciso. Cuando en la
Biblia se usa una expresién como «fueron donde fueron» quiere de-
cir: «No tengo ni la mas remota idea de adénde fueron». Asi, cuan-
do Moisés le pregunta quién es, Dios replica en efecto: «Nunca sa-
bras quien soy» o «jPiensa lo que te parezca!». No se trataba de una
discusion sobre la naturaleza de Dios y mucho menos de que se in-
tentara manipularlo como hacian a veces los paganos cuando procla-
maban los nombres de sus dioses. Yahveh es el tinico Absoluto, el
que puede decir «seré el que seré». Serd exactamente lo que ¢l decida
y no quiere dar garantias. Simplemente promete que participara en
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la historia de su pueblo. El mito del éxodo serd la prueba decisiva:
fue capaz de engendrar esperanza para el futuro, incluso en circuns-
tancias imposibles.

Pero habia que pagar un precio por esta nueva experiencia de su-
premacia. Se habfa comprobado que los antiguos dioses del cielo es-
taban muy lejos de las realidades humanas; las deidades mds jévenes,
como Baal, Marduk y la Diosa Madre, se habian acercado algo a la
humanidad, pero Yahveh habia acortado mds atn el abismo existen-
te entre el mundo divino y el humano. As{ aparece de un modo gra-
fico y claro en la historia del monte Sinai. Cuando el pueblo llega a
la montaiia se le dice que purifique sus vestidos y que se mantenga a
una cierta distancia. Moisés tuvo que advertir a los israelitas: «Guar-
daos de subir al monte y aun de tocar su falda. Todo aquel que toque
el monte morird». El pueblo se detuvo al pie del monte y Yahveh
descendié en el fuego y en la nube:

Al tercer dia, al rayar el alba, hubo truenos y relimpagos y una den-
sa nube sobre el monte y un poderoso resonar de trompeta; y todo el
pueblo que estaba en el campamento se eché a temblar. Entonces Moi-
sés hizo salir al pueblo del campamento para ir al encuentro de Dios y
se detuvieron al pie del monte. Todo el monte Sinai humeaba, porque
Yahveh habia descendido sobre él en el fuego. Subia el humo como de
un horno, y todo el monte retemblaba con violencia.”®

Sélo Moisés subid ala cumbre y recibi6 las tablas de la ley. En lu-
gar de tener una experiencia de los principios del orden, de la armo-
niay de la justicia en la verdadera naturaleza de las cosas, como en la
mentalidad pagana, se le entrega la ley desde lo alto. El Dios de la
historia puede inspirar una mayor atencién a la realidad mundana,
que es el teatro de sus operaciones, pero al mismo tiempo se da la
posibilidad de un profundo alejamiento de él.

En el texto definitivo del libro del Exodo, fijado por escrito en el
siglov AEC, se dice que Dios hizo una alianza con Moisés en el mon-
te Sinai (se supone que este acontecimiento tuvo lugar hacia el afio
1200). Los especialistas han mantenido un animado debate en torno a
esta cuestion: algunos piensan que la alianza no tuvo importancia en
Israel hasta el siglo vit AEC. Pero, sea cual sea la fecha, la idea de la
alianza nos recuerda que los israelitas no eran todavia monoteistas,
porque la alianza sélo tenia sentido en una situacién politeista. Los
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israelitas no crefan que Yahveh, el Dios del Sinai, era el #nico Dios,
pero prometieron en su alianza que iban a desoir a todas las demds di-
vinidades y que s6lo le darfan culto a él. Es muy dificil encontrar una
afirmacién monoteista en todo el Pentateuco. Incluso los diez man-
damientos entregados en el monte Sinai dan por supuesto la existen-
cia de otros dioses: «No habra para ti otros dioses delante de mi»." El
culto de una sola divinidad era un paso sin precedentes: el Faraén
egipcio Akhenatén intentd adorar al Dios Sol olvidando a los demads
dioses tradicionales de Egipto, pero su sucesor cambié inmediata-
mente esta politica. Despreciar una posible fuente de mana parecia
francamente temerario y la historia posterior de los israelitas mani-
fiesta cudnto se resistieron a olvidar el culto de los otros dioses. Yah-
veh habia dado pruebas de su pericia en la guerra, pero no era un
Dios de la fertilidad. Cuando se asentaron en Canadn los israelitas
volvieron instintivamente al culto de Baal, el Duefio de Canadn, que
habia hecho crecer las cosechas desde tiempo inmemorial. Los profe-
tas urgian a los israelitas para que permanecieran fieles a la alianza,
pero la mayoria continué dando culto a Baal, Asera y Anat de acuer-
do con la tradicién. En efecto, la Biblia nos cuenta que, mientras
Moisés estaba en la cumbre del monte Sinai, el resto del pueblo vol-
vid a practicar la antigua religién pagana de Canadn. Se hicieron un
becerro de oro, la efigie tradicional de El, y practicaron ante él los ri-
tos antiguos. La colocacién de este incidente en estricta yuxtaposi-
cién a la imponente revelacién del monte Sinaf se podria interpretar
como un intento de los dltimos compiladores del Pentateuco para in-
dicar la amargura de la divisién en Israel. Algunos profetas como
Moisés proclamaron la religién sublime de Yahveh, pero la mayoria
del pueblo queria mantener los ritos antiguos con su visién holistica
de la unidad entre los dioses, la naturaleza y la humanidad.

Como los israelitas habian prometido hacer de Yahveh su tnico
Dios después del éxodo, a partir de entonces los profetas les recor-
daban la existencia de este pacto. Ellos habian prometido dar culto
s6lo a Yahveh como su elohim y, a cambio, Yahveh habia prometi-
do que serfan su pueblo predilecto y que gozarian de su proteccién
extraordinariamente eficaz. Yahveh advirtié que si rompian este pac-
to iba a destrozarlos sin piedad. A pesar de todo, los israelitas habian
aceptado este pacto. En el libro de Josué nos encontramos un texto
antiguo que podria ser un ejemplo de la celebracion de esta alianza
entre Israel y su Dios. La alianza era un pacto formal, practicado a
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menudo en la politica de Oriente Medio, para unir dos partes. Seguia
una forma establecida. El texto del acuerdo comenzaba presentando
al rey mds poderoso de los dos y después describia la historia de la
relacidn entre las dos partes hasta el momento en que se establecia el
pacto. Finalmente se estipulaban los términos, condiciones y penas
que se aplicarian si no se mantenia la alianza. La exigencia de fideli-
dad absoluta era algo esencial en la institucién de la alianza. En el
pacto establecido en el siglo x1v entre el rey hitita Mursiles II y su
vasallo Dupp1 Tashed, el rey present6 esta exigencia: «No te dirijas
a ningun otro. Tus padres pagaron tributo a Egipto; td no podrds
hacerlo [...] serds amigo de mi amigo y serds enemigo de mi enemi-
go». La Biblia nos cuenta que, cuando los israelitas llegaron a Ca-
nain y se unieron alli con sus familias, todos los descendientes de
Abrahén hicieron una alianza con Yahveh. La ceremonia estuvo pre-
sidida por el sucesor de Moisés, Josué, que representaba a Yahveh.
El acuerdo siguié el modelo tradicional. Se presentd a Yahveh; se re-
cordaron sus relaciones con Abrahdn, Isaac y Jacob; luego se hizo
memoria de los acontecimientos del éxodo. Finalmente, Josué esta-
bleci6 los términos del pacto y pidi6 el asentimiento formal del pue-
blo de Israel congregado:

Ahora, pues, temed a Yahveh y servidle perfectamente con fidelidad;
apartaos de los dioses a los que sirvieron vuestros padres, mis alld del
rio [Jorddn] y en Egipto y servid a Yahveh. Pero, si no os parece bien
servir a Yahveh, elegid hoy a quién habéis de servir, o alos dioses a quie-
nes servian vuestros padres més alld del rio, o a los dioses de los amo-
rreos en cuyo pafs habitdis ahora.”?

El pueblo podia elegir entre Yahveh y los dioses tradicionales de
Canadn. No hubo ninguna duda. No habia otro Dios como Yahveh;
ninguna otra divinidad habia sido tan eficaz para con sus adorado-
res. Su poderosa intervencién en la realidad histérica del pueblo ha-
bia demostrado que Yahveh podia ser perfectamente su elohim: ellos
le darfan culto sélo a él y abandonarian a todos los demds dioses. Jo-
sué les advirtié que Yahveh era muy celoso. Si incumplian los térmi-
nos de la alianza los destruirfa. El pueblo se mantuvo firme en su de-
cision. Eligieron a Yahveh como su Elobim. Y Josué grité: «Entonces,
apartad los dioses del extranjero que hay en medio de vosotros e in-
clinad vuestro corazén a Yahveh, Dios de Israel».”
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