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Pienso en ti.

Te recuerdo en mi cabeza con la autorrecomendacién de no dejar
que me empapes el alma,

que solamente te quedes paseando por mis pensamientos.

Llevo arrastrindome tanto por el barro,
que tu me sabes a lino en una piel quemada.

Te diria que eres el conejo blanco
que siguid Alicia para salir de su laberinto
(y meterse en otro).

Eres la boca del lobo
que devoro
con el ansia de quien lleva sin comer meses.

Eres (la) locura

que cometo siendo cuerda

y consciente,

como el cocainémano que busca camino de nieve hacia el cielo
con fugas ya en el tabique.

Despiertas mis instintos olvidados,
como una perra en celo

que se sali6 de la manada

para cruzarse con un zotro.

Tengo el estdémago vacio

y tanta hambre (de ti)

que no me hace falta que me digas «ven»
para que lo deje todo.
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Se me estdn durmiendo las manos de tanto cruzar los dedos,
como si asi todo fuera a ir mejor.

Se me estan durmiendo los pulmones
de tanto soplar unas velas que nunca se apagan
ni cumplen deseos.

Se me estan durmiendo las piernas de tanto correr
para llegar a una casa
donde ya nadie me espera.

Se me duerme el corazdn,
agotado,
de tanto reponer sangre después de cada golpe.

La sonrisa,
y ahora parezco uno de esos mufiecos con las comisuras al revés.

Se me cierran los parpados porque no quiero darme cuenta,
no quiero ver
que de nuevo no he llegado a tiempo.

Me estoy durmiendo,

y lo que es peor,

ni aun asi consigo sofiar

ni que empiece a las horas un dia nuevo.



Chiquitina.

Encogida y en posicién fetal,
ensayando la salida a una vida
cuando muchos querian de mi el aborto.

Absorto en su célculo sobre a cuantos nifios tiene que asustar,
el monstruo se ha quedado dormido.

Pido,
si no es mucho,
extender los dedos sin que nadie me los corte antes.

Ya no sé quién soy,

perdi mis huellas dactilares poniendo la mano en el fuego por
personas que no

merecian la pena.

A veces tampoco quiero saber quién soy
y me emborracho hasta escupir
una saliva que parece gasolina.

Me imagino sus manos aterrizando en mi piel,
como cerillas encendiéndose
y veo volar todo por los aires.

Qué cosas es capaz de hacer una nifia,
una anciana agotada,
para poder volar.

Me he volado la cabeza,

y me he imaginado a la pena después
utilizando mis sesos como peonzas.
Ahora entiendo el:

«Deja de darle vueltas».
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Quiero bajarme de esta montafia rusa,

de esta montafa sin vistas,

de esta cima sin nieve.

Quién habri sido el adulto que se haya esnifado sus nevadas
cupulas,

en qué sucio bafio.

Nunca he entendido por qué algunos juegos vienen con
instrucciones,

algunas personas te imponen sus leyes

o el motivo por el que no puedes quebrantar sus normas.

A ellos les diré la tinica que yo sigo:
despiertas,

naces,

amas,

amas,

amas

y mueres.



Cuidando tus lagrimas de cristal fino,

como el nifio al que le han dicho que debe jugar con una pelota
de cristal,

y sin que se rompa.

Arafiando tus mejillas inocentes,

tus ojeras enfermizas de anciano

a punto de nacer

del vientre de una mujer

que es demasiado nifa.

Asi pasan los dias,

ti acobardado,

tu pena te ha castigado

y llevas mirando a una pared toda una vida.
Asi,

lastimado,

es como te quedaste ciego

y reinventaste el miedo,

dibujando los puiiales que sientes

pero no puedes ver,

en lo blanco de aquella pared que queria llamarse horizonte.

Conseguiste,

sin embargo,

y en eso he de reconocer que siempre te he admirado,
amaestrar tu pasado.

Le dabas de comer de vez en cuando,

como esa mascota que no necesita mas cuidado,

y asi conseguias vivir con él

pero sin olvidarlo.

Me imagino a tus demonios corriendo de aqui para alla,

a un lado de tu oreja susurrando,
encima de tu hombro bailando
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y ti escuchando
con la misma atencidén que presta un nifio viendo dibujos
animados.

Lo que jamés pude entender

es por qué nunca comprendiste
que asi,

de espaldas al mundo,

es como dejabas via libre al insulso,
al perverso

y a la tirana

ponerte cruces en la espalda.

Y ahora las acarreas,

y las llevards toda tu vida encima

hasta que un dia decidas dar la vuelta

(a la moneda)

y dar la cara.

Qué valentia ibas a conocer si en tu castigo nunca conociste un
espejo

en el que enfrentarte a ti mismo.

El callejon sin salida de una partida mal empezada,

la remontada de un partido perdido con 5 pelotas en porteria en
el primer minuto,

goleada.

Una parada en una estaciéon abandonada en la que un pobre loco
dice que es final de parada.

Asi me imagino tu vida:

desamparada.

Y yo pensando que con una poesia,

podria clavarte alas en la espalda

para que las astillas de tanta cruz fuesen mds aterciopeladas.
Y yo que traté de llamar tu atencién

dibujando mapas en tu pared blanca

y asi llevarte a viajar por el mundo sin ni siquiera moverte.
Yo que te dije un si rotundo a luchar contra monstruos,
gigantes,

escorpiones

y malas hierbas.
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Dejé de escribir para empezar a trazar planos de palacios en
ruinas
partiendo de una trastienda.

Pero tu mundo es tan pequefio,

y tu castigo tan eterno

y tus manos estdn manchadas de sangre.

Como quien tiene el sindrome de Asperger,

acabaste sonriendo a tu peor enemigo

y las cadenas empezaron a sonarte como un rock argentino
en un directo alucinante.

«Yo no puedo cuidarte»,
te dije cuando la luz comenzaba a alumbrar tus ligrimas de
cristal.

Quizas yo soy un incendio,

pero prefiero mil veces el calor

a este frio eterno.

Y mi corazén no va a ser tu proximo juego para quemar las
horas,

para intentar olvidar de qué material estd hecha tu carcel.

Porque aun habiendo estado ahi mil vidas,

todavia no te has dado cuenta de que tus barrotes estan hechos

de miedo.
Y que siempre,
siempre,
siempre,
serds prisionero
si no elevas el grito
y empiezas a darte cuenta de que, detrds de ese muro,
hay un mundo.
Y detras de ese techo,
un cielo.
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