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Parte I

Hambriento

«Y acaso aquí podemos insertar, por medio digresivo, una 
reflexión sobre el terrible misterio del remordimiento, quicio 
de la moral religiosa. Cuando nos pesa de veras, cuando nos 
remuerde el haber cometido o el haber omitido algún acto, 
lo que nos pesa es el haber asesinado con aquella comisión 
u omisión un yo ex futuro, el haber destruido otro hombre 
posible. Ya que el hombre íntimo, el eterno, es hijo de sus 

obras. Y sus obras de él, y aquí está el trágico círculo vicioso 
de la conciencia.»

MIGUEL DE UNAMUNO
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Me arde la vida

Me arde la vida en los besos que aún no he dado,
en aquellos pueblos cuyos nombres desconozco.
Soy una bola de fuego, contando historias que ojalá 

pueda vivir,
como un torbellino alejándose del lujo hueco y del ruido.

Tengo en mi mano derecha un dragón que crece y 
escupe pasión, 

enormes hogueras de lo que aún no he conquistado.
Tengo en mis ojos un sol que dejas de ver cada noche,
porque se pierde buscando tugurios y piernas que lo 

rescaten.

Me arde la vida en los nombres que aún no he 
pronunciado,

en aquellas calles que nunca sintieron esta pisada fugaz.
Mi cuerpo es lava volcánica, aparezco y se acaba el 

invierno,
porque traigo toda la bondad que el averno esconde.

Tengo en mi mano izquierda un ángel que crece y canta 
profecías, 
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futuros paraísos de lo que aún no he conseguido.
Tengo en mi boca una luna que dejas de ver cada día,
porque se pierde buscando almohadas y brazos que 

la descansen.
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Ciclo

La vida.

Tus ojos que se abren 
y una mano que te quiere dándote la bienvenida,
el cuidado delicado para paliar tu sufrir,
los juegos y los mimos que mantengan tu mente 

despierta,
ver cómo creces,
la familia a la que das la mano para que cruce la calle,
el vértigo al empezar la etapa que pondrá el pan en 

tu boca,
el sudor de tu frente, 
y los días y las noches,

y tú.

Y las noches y los días,
el sudor de tu frente,
el vértigo al acabar la etapa que puso el pan en tu boca,
la familia que te da la mano para que cruces la calle,
ver cómo menguas,
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los juegos y los mimos que mantengan tu mente 
despierta,

el cuidado delicado que palia tu sufrir,
la mano de quien más te quiere dándote la despedida, 
y tus ojos que se cierran,
la muerte.

La vida.
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Petit bateau

«Rema en tu propio barco.»
EURÍPIDES

En mi pequeño barco caben miedos e ilusiones,
hay hermosos puertos esperando y el único capitán 

es el mar,
aquí no hay comodidades y el sol brilla hasta que abrasa,
a veces se pasa sed de refrescantes caprichos
o hambre de diáfanos lujos y manjares corpóreos.

En mi pequeño barco hay que conformarse con sentarse 
y esperar,

es fácil ser atropellado por enormes trasatlánticos 
y es común que las aves se posen curiosas en cubierta.
Aquí se descansa en islas bellas como perlas
y a veces se contemplan las noches más estrelladas.

No hay más expectativa que comer lo que se pesca,
no existe el peso del pasado ni se pide pasaporte,
solo libertad e inconsciencia, un ahora pleno y 

conectado.
Aquí las consecuencias se tiran por la borda 
junto a todo peso superfluo e innecesario.
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En mi pequeño barco caben náufragos, criaturas
e incluso un tigre de Bengala,
no hay sitio para quien busque abundancias,
destinos precipitados o problemas inventados.

Mi pequeño barco siempre sale a flote
aunque sufra tormentas, embestidas y marejadas,
porque mi pequeño barco está construido
con la honestidad del que sabe que nada es y nada 

anhela.
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Llegaste

Da igual la fecha que el calendario marcaba,
si era de noche o de día,
da igual quién me acompañaba
o el lugar al que me dirigía.

Llegaste

y del techo florecieron piedades y futuros posibles,
y las estatuas pasearon lejos de sus parques,
y los misterios fueron anécdotas y los caminos 

toboganes,
y mis recuerdos se olvidaron hasta de ellos mismos.

Y el viento trajo certezas que hicieron enmudecer 
a maestros,

y los oros se rompieron como pan en miga,
y el verdor que pereció antaño resucitó a carcajadas,
y mis piernas fueron terremotos y mis manos 

manantiales.

Y de las nubes llovieron júbilos y vacaciones,
y los peces empezaron a hablar de su pasado,
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y hasta el bosque se enteró de la noticia,
y mi corazón ganó todas las carreras.

Llegaste

y yo me convertí en el nieto de la luz.
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