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UNO

Landon

Sostengo en los brazos la tarta de cumpleanos de Ellen, lis-
to para llevarla abajo. Nora estd junto a la puerta, despi-
diéndose con la mano de Posey y de Lila. Observo cémo
introduce los pies, cubiertos con sus calcetines de pizzas,
en un par de deportivas blancas sencillas.

—;Ya estas? —le pregunto.

Apoyo la tarta en la mesa roja del recibidor y ella
asiente.

Ha estado muy callada desde nuestra charla en el cuarto
de bano, y ahora no sé como empezar una conversacion
con ella. Accedi a no intentar «arreglarla», a no presionarla
para conocer sus secretos ni ayudarla a soportar su carga.
Me ha advertido una y mil veces que no es buena para mi,
que no puede ser lo que yo necesito que sea.

;Como es eso posible, si no tengo ni idea de lo que ne-
cesito?

Lo tnico que sé es que disfruto de su compania y que
quiero conocerla mds. Me parece bien que vayamos despa-
cio; los mejores regalos suelen ser aquellos que mas se tar-
da en abrir.
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Recojo la tarta y, sin hablar, sigo el camino hasta el as-
censor y pulso el botén. El sonido del elevador mientras
sube las plantas es lo inico que se oye en el silencioso des-
cansillo.

Cuando entramos en el reducido habitdculo, Nora se
situa lo mas lejos posible de mi.

Le permito que tenga su espacio e intento no mirarla
mientras ella me observa. Noto sus ojos fijos en mi, pero
estd claro que hoy no tiene ganas de hablar.

A pesar de estar sosteniendo la tarta, noto un vacio en
mis brazos; es como si les faltara algo. ;Nora, tal vez? Cada
segundo que paso con ella tengo la sensacion de estar per-
diendo el control de mi propio cuerpo. Nora se lleva los
dedos a la punta de la trenza y mi mirada se encuentra con
la suya. El ascensor no se ha movido desde que entramos
en él. Ni siquiera sabria decir cuanto tiempo hemos estado
aqui de pie; parecen minutos, pero probablemente hayan
sido sélo unos segundos.

Me sostiene la mirada, estudidndome, intentando des-
cifrar algo.

«No soy yo el que tiene secretos», quiero decirle.

Pienso en Dakota y en el tiempo que pasamos juntos
anoche. Pienso en lo avergonzado y lo culpable que me
senti cuando fui incapaz de... cumplir. Pienso en lo mal
que me senti cuando me encontré el cuarto de bano vacio.
Mi ex se habia marchado por la escalera de incendios. Sélo
ha pasado una noche, y aqui estoy, con Nora, deseando es-
tar cerca de ella.

Supongo que yo también tengo secretos.

—;Se ha averiado? —pregunta Nora, y vivo un instante
de pénico al pensar que estd hablando de mi polla.
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Cuando me doy cuenta de que se refiere al ascensor, me
dan ganas de echarme a reir.

—No lo sé. —Pulso el bot6n del bajo una vez mas.

Acto seguido, se oye un timbre y la puerta se abre y se
cierra. El habitaculo empieza a moverse, y me encojo de
hombros. ;Habia olvidado pulsar el botén? No lo sé.

Cuando llegamos a la planta baja, dejo que Nora salga
del ascensor primero. Su codo me roza el brazo, y me apar-
to para darle espacio. Siento su calor en mi piel, y, por un
momento, me gustaria vivir en otra realidad. En una di-
mension en la que puedo tocar y abrazar a Nora. En ese
mundo, ella confia en mi y comparte conmigo partes de si
misma que nadie mds ve. Rie sin vacilar y no intenta escon-
der nada.

Pero ese mundo imaginario perfecto se desvanece con
cada silencioso paso que avanzamos por el edificio de mi
apartamento.

—No le he comprado a Ellen ningtin otro regalo —re-
cuerdo en voz alta.

Nora se vuelve y reduce el paso hasta que llego a su lado.

—Seguro que esta tarta casera y tu tiempo son un rega-
lo mas que suficiente. —Inspira—. A mi me encantaria
que me hicieran un regalo asi —anade, y continda cami-
nando.

Cuando dice ese tipo de cosas, llena mi mente ya aturu-
llada de confusioén.

—Pero ;no decias que no te gustan los cumpleafios?
—pregunto, sin esperar, pero deseando, que me dé algin
tipo de explicacion.

Su cumpleanos es la semana que viene, pero me ha he-
cho prometerle que no haria nada para ella.
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Me estd haciendo prometerle muchas cosas ultima-
mente. S6lo la conozco desde hace unas semanas y ya le he
prometido demasiado.

—Y no me gustan.

Nora abre la puerta de la calle y la sujeta para que pase.

En lugar de preguntarle por qué, decido hablar de mi
recuerdo de cumpleanios favorito.

—Cuando era pequefio, mi madre siempre hacia de mi
cumpleanos un gran acontecimiento. Lo celebrabamos du-
rante toda la semana. Me preparaba mis comidas favoritas
y nos queddbamos despiertos hasta tarde todas las noches.

Nora me mira. Nos estamos acercando a la puerta de la
tienda de la esquina. Una pareja cogida de la mano pasa
por nuestro lado, y eso me lleva a preguntarme si Nora ha-
bré tenido algin novio formal. Me saca de quicio no saber
nada de esta mujer. Tiene veinticinco anos. Debe de haber
salido con alguien en el pasado.

—Me preparaba cupcakes en conos de helado y los lle-
vaba al colegio. Creia que asi les caeria bien a los otros ni-
nos, pero s6lo hacia que se burlaran atin mas de mi —le
digo al recordar mi primer afo de instituto, cuando nadie
de mi clase tocé siquiera sus pasteles cubiertos de colori-
dos fideos de azucar.

Nadie excepto Dakota y Carter. De modo que los tres
intentamos comernos todos los que pudimos de camino a
casa para que mi madre creyera que a toda la clase le habia
encantado su regalo y habia celebrado mi cumpleanos
conmigo.

Cuando llegamos a nuestra manzana, atin nos queda-
ban cinco en la bandeja. Acabamos dejandolos en un ma-
dero que habia a la entrada del Territorio, una zona bosco-
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sa habitada por drogadictos y personas sin hogar; gente
con estdmagos vacios y vidas vacias, y nos gustaba pensar
que aquel dia, al menos, habifamos alimentado a cinco de
ellos.

—Yo me habria comido uno —me dice Nora con la
mirada perdida.

No me da ninguna explicaciéon de por qué detesta su
propio cumpleanios, y tampoco espero que lo haga. No es
por eso por lo que he compartido una parte de mi pasado
con ella.

Abre la puerta de la tienda haciendo sonar la campani-
lla. La sigo adentro y rio cuando Ellen nos ve, tarta en
mano, y se esfuerza por contener una sonrisa.
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DOS

—Ha sobrado un montén de tarta —dice Nora mientras
se lleva un tenedor de pléstico lleno a la boca.

Unas migas de bizcocho y de cobertura verde caen so-
bre la mesa. Resulta que a Ellen no le gustan mucho los
dulces. Cuando me he lamentado por no haberle llevado
un ramo de flores en lugar de la tarta, ha sefialado que es
una adolescente y que no le gustan las flores. Pero, en serio,
scomo puede no gustarle la tarta? No sé qué clase de bicho
raro serd, pero no tengo ninguin problema en comérmela
yo por ella.

A pesar de que detesta la mayoria de las cosas, ha dis-
frutado de nuestra compania. Aunque intentaba no son-
reir, no lo ha conseguido, y los tres lo hemos pasado bien.
Nora ha cambiado el cartel de AB1ErRTO a CERRADO Y le he-
mos cantado el Cumplearios feliz. Hemos descubierto que
soy un cantante pésimo. Aun desafinando y sin velas, nos
hemos asegurado de hacerle saber que nos importaba que
fuera su cumpleanos.

Nora ha sintonizado una emisora de musica pop en la
radio de su moévil y Ellen ha hablado mas con ella que con-
migo en todo el tiempo que la conozco. Nuestra fiesta im-
provisada s6lo ha durado una media hora. A Ellen la ponia
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nerviosa que la tienda estuviera cerrada, y yo tenia la sen-
sacion de que estaba cansada de hablar de si misma. Para
mi desgracia. He comprobado con demasiada frecuencia
que las personas que no quieren hablar de si mismas son
con las que mds quiero hablar yo.

—Mads para nosotros —digo, y cojo otro tenedor de
la encimera de la cocina y lo hundo en una esquina de la
tarta.

Nora estd sentada en la silla que hay a mi lado, con una
rodilla apoyada en el asiento. Las pequenas porciones de
pizza de sus calcetines son estrafalarias y adorables a partes
iguales. Alargo la mano y le toco la parte superior del pie
con la punta del dedo.

—;Y esto? —le pregunto.

Se lame los labios.

—La vida es demasiado corta como para vestir calceti-
nes aburridos. —Se encoge de hombros y se lleva el tene-
dor lleno de tarta a la boca.

Observo mis propios calcetines, con los talones y las
puntas de los dedos grises. Uf. Qué aburridos. Y encima de
tubo. Ya nadie lleva calcetines de tubo.

—;Es el lema de tu vida? —pregunto.

Ella asiente en respuesta.

—Uno de ellos —dice con la boca llena.

Se ha manchado los labios de cobertura, y desearia que
estuviéramos en una comedia romantica para poder alar-
gar la mano y limpidrsela con el dedo. Ella se pondria toda
sentimental, los dos sentiriamos mariposas en el estoma-
go, y entonces se inclinaria hacia mi.

—Tienes cobertura en los labios —digo, haciendo pre-
cisamente lo opuesto a un gesto romdntico.
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Ella se pasa el pulgar para limpiarse, pero se le escapa
precisamente esa parte.

—;No vas a limpiarmela td? En las peliculas, ésta seria
la ocasion perfecta para darse un beso.

Ha pensado lo mismo que yo y, por algin motivo, me
gusta el consuelo que eso me hace sentir.

—Estaba pensando en eso. Si esto fuera una pelicula,
me inclinaria y te la limpiaria —digo sonriendo.

Nora sonrie también, con los labios aun manchados.

—Y después te lamerias el dedo, y yo me quedaria ob-
servando cdmo se separan tus labios.

—Y yo no dejaria de mirarte —digo.

—Yo suspiraria mientras ta te lames el dedo, sin inte-
rrumpir el contacto visual.

Siento un cosquilleo en el estémago.

—T tendrias mariposas en el estémago.

—Unas mariposas furiosas y salvajes que me harian
sentir que me estoy volviendo loca. —Nora me mira a los
0jos.

Esta sonriendo, y es, sencillamente, preciosa.

—7Yo te dirfa que atin tienes un poco y me inclinarfa de
nuevo. Tu corazén latiria muy deprisa.

—Tan deprisa que podrias oirlo.

Repito sus palabras, perdido en ellas:

—Tan deprisa que podria oirlo. Y te acariciarfa la me-
jilla.

El pecho de Nora se hincha y se deshincha despacio.

—Yo te lo permitiria.

—Cerrarias los ojos como lo haces cada vez que te toco.

Nora parece sorprenderse cuando le digo esto, como si
no fuera consciente de que lo hace.
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Me quedo mirando su boca mientras habla, preguntan-
dome qué estard pensando.

—Entonces tirarfa de ti hacia miy me lameria los labios
—anade a nuestro pequeno relato.

Mi corazén bombea de manera tan frenética que oigo la
sangre que corre por detrds de mis orejas. Inspiro hondo.
Nora se ha aproximado. Creo que ni siquiera es consciente
de ello.

—Y yo te rozaria los labios con los mios. Al principio
lo harfa con tanta suavidad que ni siquiera lo notarfas.
Después, mi lengua se abriria paso entre los tuyos y te be-
sarfa.

Nora tiene los ojos entornados y fijos en mi boca.

—DMe besarias como si nunca me hubieran besado, y
probablemente nunca lo hayan hecho, no como tu lo ha-
rias. Seria como si fuera mi primer beso, aunque no lo fue-
se —dice con un hilo de voz, y no puedo no besarla.

Me inclino mas hacia ella. Apenas nos separan unos cen-
timetros.

—Nunca te han besado. —Ahora la tengo tan cerca que
noto su aliento en mis mejillas—. No como te besaria yo.
Olvidarias todos los besos anteriores al mio. Absolutamen-
te todos.

Inspiro hondo y sus labios se pegan a los mios antes de
que me dé tiempo a exhalar. Saben a cobertura. Siento su
lengua caliente en mi boca y sus manos se hunden en mi
pelo con avidez. Tirdindome de las raices, me estrecha con-
tra si con fuerza.

Con los dos pies apoyados en el suelo, rodeo su cuerpo
con los brazos y la traslado de su silla a la mia. Se sienta a
horcajadas sobre mi regazo. Me esta besando como si nun-
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ca me hubieran besado y quiero olvidar absolutamente to-
dos los besos anteriores a ella.

Su cuerpo suave se mece contra el mio mientras me
muerde el labio. Noto que se me pone dura debajo de ella,
y me sorprende no sentir ni la mas minima vergtienza.
Capto el momento exacto en que lo nota. Saboreo su ge-
mido mientras rodea mi cuello con los brazos. Corrige su
postura sobre mi para sentir mi roce contra ella. Sus panta-
lones son muy finos, y mi pantalén de chdndal dificilmen-
te oculta nada.

Cuando se mece contra mi y noto como restriega su
sexo contra mi ereccién, no puedo evitar grunir de pla-
cer. Su tacto es maravilloso, incluso estando vestidos del
todo.

Joder, me estoy volviendo loco. Ahora me estd besando
el cuello. Su boca sabe muy bien dénde tiene que besar,
dénde tiene que lamer, y conoce el punto exacto de mi
nuca donde tiene que chupar. La agarro de las caderas y se
las aprieto con suavidad, guidandola para que me roce justo
donde necesito que lo haga.

Se mueve de una manera tremendamente sexi. Es una
diosa, simple y llanamente. Es una diosa, y yo soy un ca-
brén con suerte por estar aqui con ella en este mismo mo-
mento. En definitiva, esta cocina tiene algo que nos vuelve
locos el uno por el otro. Jamds habria pensado que la no-
che iba a dar este giro.

Pero, desde luego, no me quejo.

Nora aparta la boca de mi cuello, deslizando todavia su
sexo contra mi polla.

—Joder, ojald no fueras el companero de piso de Tessa.

Me chupa de nuevo la piel, y entonces se detiene.
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Le aprieto las caderas y habla de nuevo:

—Te follaria, joder, si no fueras su compaiero de piso
te follaria ahora mismo.

El familiar cosquilleo de un orgasmo asciende por mi
espalda al oir sus palabras. Es tan sexi, y esta tan abierta...
Me vuelve loco.

Estoy absolutamente loco por ella.

—Podemos fingir que no lo soy —digo, medio en broma.

Ella se rie y se restriega contra mi.

—Voy a correrme, joder, Landon. Esto... no... cuenta...
—dice con una voz gutural y sensual, y yo apenas puedo
respirar mientras me monta y empuja sus caderas contra
mi cuerpo.

Traslado las manos a su espalda para estabilizar sus ra-
pidos movimientos. Y, antes de poder evitarlo, me encuen-
tro también a punto. No quiero pensar en ello, no quiero
que mi mente me fastidie este momento. S6lo quiero sen-
tirla. S6lo quiero hacer que se corra y unirme a ella en su
éxtasis.

—Yo también, yo también voy a correrme —digo con-
tra su cuello.

Ojalé se me diesen tan bien las palabras como a ella. La
beso donde el cuello se une al hombro, sin saber muy bien
qué es lo que estoy haciendo, pero el sonido que emite
mientras se corre contra mi me indica que he hecho algo
bien.

Mi mente se queda en blanco. Ahora sélo hay sensacio-
nes. Soy un mar de sensaciones, y a ella se le da fantastica-
mente bien silenciar mi cabeza, y esta sensacion es maravi-
llosa. Nora es maravillosa, sobre mi cuerpo, y en mi mente
frenética.
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Cuando desciende, su cuerpo se ralentiza y su respira-
cion se relaja. Apoya la cabeza sobre mi hombro y siento la
humedad entre nuestros cuerpos, pero a ninguno de los
dos parece importarnos.

—Eso ha sido... —empieza—. Yo...

De repente, el ruido de la puerta de entrada interrumpe
sus palabras.

—;Landon? —La voz de Tessa llega desde el otro lado
del pasillo, atraviesa nuestra respiracion agitada y corta de
cuajo nuestros eufdricos pensamientos.

—Mierda —masculla Nora mientras se aparta de enci-
ma de mi de un salto y pierde el equilibrio.

La agarro del codo y evito que se caiga al suelo.

Me levanto, y la mirada de Nora se dirige a mi entre-
pierna. Concretamente, a la mancha de humedad que hay
en mi pantaldn.

—Corre —me dice, y me apresuro a ir hacia el cuarto
de bano.

Tessa entra en la cocina justo cuando llego al umbral y
trato de salir corriendo, pero me detiene. Al menos, estoy
de espaldas a ella.

—Oye, he intentado llamarte —dice.

No quiero volverme. No puedo volverme.

—Era para preguntarte si podias traerme mis otros za-
patos al trabajo. A alguien se le ha caido un recipiente con
aderezo de ensalada sobre mis zapatos, y esta noche cierro
—dice Tessa con voz tensa.

No necesito mirarla para saber que esté estresada, pero
no me encuentro en posiciéon de consolarla, ni a ella ni a
nadie, en estos momentos. Echo un vistazo a mi alrededor
en busca de algo que pueda coger para taparme y darme la
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vuelta, pero no hay nada aparte de una caja de cereales
Lucky Charms.

—Bueno —anade con voz mds calmada—. ;Qué ha-
ciais?

Cojo la caja de cereales, me cubro la entrepierna con
ella y me vuelvo hacia Tessa. Su mirada se dirige directa-
mente a la caja. La sostengo con fuerza.

—Estdbamos... —Intento buscar las excusas y las pala-
bras adecuadas, y procuro que mis dedos nerviosos no
suelten el cartén.

Tessa mira a Nora y luego vuelve a mirarme a mi.

—Uy, vaya, ;qué hacéis en la cocina? —pregunta con
inocencia.

Busco la ayuda de Nora, pero ella no dice nada. Me
hundo con este barco que naufraga, y mi dnico aliado es el
duende de la caja de cereales.

—Pues... —empiezo, todavia sin tener ni idea de qué
diablos voy a decirle.

Tessa esta de pie en la puerta, con unos pegotes de salsa
blanca en los zapatos. No es la tinica que tiene manchas blan-
cas...

—Estdbamos cocinando —digo, y agradezco mental-
mente a Tessa que comprase la caja de tamano familiar de
Lucky Charms.

—;Cocinando? —Ella mira a Nora con una expresion
inescrutable.

Nora da un paso hacia adelante.

—Si, pollo con... —Nora me mira—. ;Lucky Charms?
—Lo dice con un tono tan vacilante que estoy convencido
de que Tessa se va a dar cuenta—. Para el rebozado. ;Como
las pechugas de pollo que rebozamos con Frosties de
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Kellogg’s en el trabajo? Queria probar a hacerlas con Lucky
Charms —explica Nora.

Suena tan convincente que casi la creo y, lo que es mas
importante, Tessa parece hacerlo también.

Nora continda:

—;Tienes que volver al trabajo? Venga, vamos a por tus
zapatos —dice, y distrae a Tessa.

—Ahora vuelvo —les digo a las dos.

Qué incémodo. ;Por qué tiene que ser tan incémodo
todo en mi vida? Agradecido de que Nora mienta mejor
que yo, desaparezco por el pasillo, sin soltar la caja de ce-
reales.

—;Qué le pasa? —oigo que Tessa le pregunta a Nora.

No me quedo para escuchar la respuesta.
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