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Cada cual se fabrica su destino,
no tiene aqui fortuna parte alguna.

MIGUEL DE CERVANTES,
Don Quijote, Segunda parte
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i nombre es Carlos Falcé y Ferndndez de
Cérdoba. Soy el segundo de los cuatro hijos que trajeron al
mundo mis padres, Manuel Falcé y Escandén, IX duque de
Montellano, y Hilda Ferndndez de Cérdoba y Mariategui,
XIII marquesa de Mirabel. Mis apellidos pertenecen a sagas
centenarias, en las que no han faltado hombres y mujeres que
en ocasiones contribuyeron con su esfuerzo, su creatividad o
capacidad emprendedora a construir la Historia de mi pais.
Mi familia y su legado han sido fuente de inspiracién y guia
de mis pasos. El profundo amor a mi tierra ha sido otra mo-
tivacién que, como a mis ancestros, ha guiado mis anhelos y
que espero haber sabido transmitir a mis cinco hijos: Manuel,
Xandra, Tamara, Duarte y Aldara.

Estudiar nuestros drboles geneal6gicos implica remontar-
se varios siglos siguiendo la biografia de ilustres anteceso-
res que han pasado por derecho propio a ocupar un lugar en
la Historia de Espafia. La familia de mi madre, por ejemplo,
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desciende directamente de Gonzalo Ferndndez de Cérdoba,
el Gran Capitdn, que fuera soldado favorito de Isabel la Ca-
tolica, el mismo que protagonizé la conquista de Granada, y;,
mads tarde, vencié a las tropas francesas en Italia... Un hom-
bre fiel a su reina incluso tras la muerte de Isabel, cuando su
esposo Fernando de Aragén asumi¢ la regencia de Castilla y
consolidé el reino de Espania.

* * %

Sin olvidar el carifio que siento por otros muchos lugares
en los que he vivido, trabajado y disfrutado, debo afirmar
que la tierra a la que me siento mds unido es la que heredé de
mi abuelo materno, Joaquin Ferndndez de Cérdoba, duque
de Arién y de Canovas del Castillo. Me refiero a los Quintos
Casa de Vacas y Coronillas, parte del antiguo Sefiorio de Val-
depusa, en los Montes de Toledo, que mi abuelo heredé de
sus antepasados los Ribera, Toledo y Ferndndez de Cérdoba,
junto con el bello castillo medieval de Malpica de Tajo. El
origen del sefiorio data de 1292, segtn el drbol geneal6gico
familiar que permanece en la entrada del citado castillo. An-
teriormente, sus tierras pertenecieron a la Corona de Castilla,
tras la conquista de Toledo a finales del siglo XI. Su titulari-
dad no solo permitia la administracién y explotacién del te-
rritorio, incluia también el derecho de impartir justicia entre
sus habitantes. Por este motivo, la repoblacién de aquellas
tierras recién conquistadas a los musulmanes se consideraba
una fuente de ingresos legitima. Sus mds de treinta mil hec-
tdreas resultaron ser un buen reclamo para los colonos pro-
cedentes de Castilla y Leén e incluso de Francia —como en
el caso del Quinto Bernuy— que buscaban nuevos territorios
donde establecerse como agricultores y ganaderos.
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Aunque el propio rio Tajo y el rio Pusa que da nombre a la
finca atraviesan el lugar, hasta mediados del siglo xx, cuando
se construyeron los sucesivos embalses del primero, eran re-
lativamente escasos los regadios, y fueron los cultivos de se-
cano, con cereales, vifias y olivos, y los montes de abundante
caza los que dieron forma a su paisaje a lo largo de los siglos.
Estos tltimos no eran solo una fuente de riqueza para las co-
munidades que se instalaron aqui, sino también un simbolo
de permanencia y compromiso a largo plazo con la tierra. Con
el paso de los siglos, los Montes de Toledo se convirtieron en
la segunda regién de olivar mds extensa y de mejor calidad
de Espafia. La tradiciéon cuenta que los aceites de la regién
eran los preferidos por dofia Isabel de Castilla. Desde enton-
ces hasta nuestros dias, gracias a la dltima almazara construi-
da en Casa de Vacas (2013), se prolonga una tradicién siete
veces centenaria que incluye, entre otros, el antiguo molino
situado en la plaza de Malpica de Tajo, cuyo edificio data del
siglo XVII.

Otra de las raices de mi familia materna nos conduce has-
ta Plasencia, en el norte de Extremadura. Alli, no muy lejos
de tierras salmantinas, se encuentra el Palacio de Mirabel, un
monumento que marca el inicio de la historia de Plasencia en
el siglo X1 y que hereda mi madre de su tio, el duque de Bai-
1én, tras la Guerra Civil, junto con el Marquesado de Mirabel
y otro monumento de extraordinaria importancia histérica,
el Monasterio de Yuste, donde pasé sus tltimos afios el em-
perador Carlos V. El propietario de Mirabel a mediados del
siglo XVI era otro de nuestros antepasados, Luis de Zuiiiga,
cronista real y acompafiante personal del monarca hasta que
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le sobrevino la muerte. Es muy probable que fuera precisa-
mente don Luis quien le sugiriera este destino para su retiro
definitivo. Solo alguien que conociera bien aquella zona po-
dia conocer un lugar tan alejado de cualquier ciudad o bu-
llicio, en la Vera de Céceres, junto al pueblo de Cuacos. Un
lugar a buen seguro desconocido para Carlos V, cuyo impe-
rio se extendia a lo largo y ancho de Europa y del norte al sur
de América. Cuando los treinta y ocho monjes jerénimos que
integraban la comunidad de Yuste recibieron la visita de Su
Majestad cesdrea, se vieron desbordados, ya que, a pesar de
haber reducido sustancialmente el ntimero de sus miembros,
la corte que acomparfiaba a Carlos V superaba las cincuenta
personas, por lo que hubo que aplazar unos cuantos meses
el momento de la mudanza definitiva. Durante ese tiempo, el
emperador se aloj6 en el cercano castillo de Jarandilla, pro-
piedad del conde de Oropesa y hoy parador de turismo.
Recuerdo visitar Yuste de nifio con mis padres. Apenas lo
habitaban entonces siete u ocho monjes. El monasterio habia
sido rescatado y restaurado por la Casa de Mirabel tras la
desarmortizacion de Mendizdabal, al conocer las intenciones
del emperador Napoleén III de adquirirlo. Podiamos pasear
con tranquilidad por su claustro, su jardin y las estancias que
habia ocupado tan ilustre huésped. En tiempos de Franco, mi
madre cedi6 el monasterio al Ministerio de Educacién con la
condicién de que se creara un patronato que velara por su
conservacion, y de que siempre participaran tres miembros
de nuestra familia en su administracién. Franco incumplié
esa condicién y celebrd la cesién del monasterio durante un
acto repleto de altos mandos del Movimiento Nacional vesti-
dos con sus uniformes de chaquetas blancas, al que no fueron
invitados mis padres. Esa condicion esencial para la cesion
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del monasterio no se cumpliria hasta bien entrada la déca-
da de los noventa, con la llegada de Esperanza Aguirre al
Ministerio de Cultura. Mds de una década después, en 2004,
el monasterio pasé a formar parte de Patrimonio Nacional,
la misma institucién que administra el antiguo Patrimonio
de la Corona y sus residencias reales, incluidos los Palacios
Reales de Madrid, la Granja de San Ildefonso y Aranjuez, asi
como el Monasterio de El Escorial y tantos otros edificios his-
toricos pertenecientes a todos los espafioles. La iniciativa sur-
gi6 de Su Majestad el rey don Juan Carlos, quien me coment6
en una de sus visitas a Casa de Vacas que la Casa Real no te-
nia residencia oficial en Extremadura, por lo que Patrimonio
Nacional propuso al Patronato del monasterio su disolucién
y cederle su titularidad para convertirlo en residencia real en
esta tierra. Solo lamento que mi madre, fallecida en 1998, no
pudiera conocer esta decision que habria apoyado y celebra-
do con entusiasmo.

Es también fascinante la historia que rodea al Palacio de
Mirabel, construido en el siglo XIII como fortaleza y reforma-
do en palacio renacentista en el XVI, unido al Marquesado
de Mirabel, titulo que lleva en la actualidad mi hija mayor,
Xandra. En 1492, Antonio de Nebrija publicé el primer dic-
cionario latino-espafiol de la Historia gracias al mecenazgo
de Juan de Zuiiiga y Pimentel, propietario por entonces del
palacio. Aunque Nebrija era profesor en la Universidad de
Salamanca, no fue hasta que Zufiga aposté por él y lo alojé
en una casa de su propiedad situada en Zalamea de la Serena
cuando empezé a producir su valioso legado. Ademds del
diccionario antes mencionado, fue donde escribi6é su famosa
Gramdtica —la primera en lengua castellana— que dedicé a
Isabel La Catdlica «para que la conozcan los que la hablan
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de nacimiento y la aprendan otros como los vizcainos o los
franceses y los pueblos de las naciones que vuestra majestad,
reina de las Espafas, pudiera conquistar». Dos generaciones
mads tarde, en tiempos de Felipe II, Miguel de Cervantes de-
dicé la primera edicién de Don Quijote al duque de Béjar, en-
tonces propietario de Mirabel.

Respecto al Marquesado de Grifién, procede del se-
norio del mismo nombre. En 1862, con la abolicién del ré-
gimen sefiorial iniciado en las Cortes de Cadiz, desapare-
cfan con muchos otros los sefiorios medievales de Grifién
y Cubas, pueblos cercanos a la autovia que hoy une Ma-
drid con Toledo, adquiridos por el marqués de Malpi-
ca y sefior de Valdepusa en el siglo x1v. La reina Isabel II
quiso crear sendos marquesados —lo que implicaba una ele-
vacion de categoria respecto a los antiguos sefiorios, pero sin
sus privilegios feudales— para otorgarlos a dos hermanas,
Maria Cristina y Marfa Blanca Ferndndez de Cérdoba. La pri-
mera recibi6 el de Grifién, la segunda, el de Cubas, que hoy
lleva mi hermano Fernando.

Los origenes de la familia Falc6é estdn documentados, en
un amplio estudio genealdgico que poseo, desde el siglo XVI,
y tienen sus raices del Reino de Valencia. Mds tarde, los Falcé
se trasladaron a la corte y crearon una fortuna que inclufa
tierras en ambas Castillas, Andalucia y Extremadura. Ya en
el siglo X1X, dos hermanas Falcé se casaron con el duque de
Ferndn Nufiez —cuyo abuelo, embajador en Paris durante
los dificiles tiempos de la Revolucién Francesa, fue retratado
por el gran Francisco de Goya en un cuadro que hoy conser-
va mi primo Manuel Falcd, el actual titular del ducado—y
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con el duque de Alba, dos auténticos proceres de la aristo-
cracia espafiola. Con este doble enlace se inicia la linea de
parentesco que une a nuestra familia con los Alba. Mi padre
era primo hermano del padre de Cayetana de Alba, Jacobo
(Jimmy) Fitz-James Stuart y Falc6, a la sazén embajador de
Espafia en Londres entre 1937 y 1945, amigo y pariente del
célebre estadista britdnico Winston Churchill.

La genealogia de los Falc6 nos remite también al otro lado
del Atlantico gracias a mi abuela, Carlota Escandén. A ella
debo mi nombre, inspirado a su vez en el de su madrina, la
emperatriz Carlota de México, cuyo esposo, Maximiliano de
Austria, muri6 fusilado en Querétaro por los revolucionarios
mexicanos. La abuela Carlota habia conocido de joven en Pa-
ris a mi abuelo paterno, Felipe, duque de Montellano y sena-
dor por el Partido Liberal en el Congreso, con quien pronto
contrajo matrimonio. El gran Giovanni Boldini le haria un
elegante retrato que refleja admirablemente su personalidad.
En aquel tiempo eran frecuentes los enlaces entre miembros
de familias nobles europeas y herederas americanas. La fa-
milia Escand6n habia logrado una considerable fortuna en
tiempos del presidente Porfirio Diaz con la construccién del
estratégico ferrocarril México DF-Veracruz, el principal puer-
to del pais.

Mi padre, Manuel, naceria en 1892 en Paris, donde los Fal-
c6 tenian una magnifica mansién en la avenue Victor Hugo,
pero, al poco tiempo, en 1900, mis abuelos decidieron tras-
ladar su residencia al emergente Paseo de la Castellana de
Madrid, una avenida que ya era un magnifico escaparate de
la mejor arquitectura de la belle époque. Alli, en su esquina con
el Paseo del Cisne (hoy calle de Eduardo Dato), pusieron en
pie un bellisimo palacio rodeado de jardines del que mi pa-
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dre puso de nifio la primera piedra: el Palacio de Montellano.
Allf fue también donde nacié en 1898 su segunda hija, mi tia
y madrina Paloma Falcé.

Fue un hombre culto de formacién europea. Se educé en
Espafia e Inglaterra, en el internado jesuita de Beaumont. Su
vida de adulto se desarroll6 en Esparia, y, como ya he men-
cionado, una de sus mayores pasiones fue la restauracién y
conservacién de nuestro patrimonio histérico y cultural.

Mi abuelo materno, Joaquin, y él aportaron iniciativas
muy relevantes a la creacién de la incipiente red general de
carreteras a principios del siglo XX, durante el Gobierno
de Primo de Rivera. Mi madre, Hilda, me conté una anécdo-
ta de los tiempos en los que su padre estaba al frente de la
Direccién General de Firmes Especiales, responsable de ado-
quinar las principales carreteras del pais, un proyecto que no
solo mejoraria las comunicaciones entre capitales espafiolas,
sino que también era condicién necesaria para fomentar la
incipiente industria del automévil y el desarrollo turistico de
Espafia. Su nivel de exigencia era muy alto y solia compro-
bar personalmente la calidad de cada nuevo tramo construi-
do. En cada inauguracién, su procedimiento siempre era el
mismo: recorrer el nuevo trayecto a bordo de su Rolls-Royce,
comprobando la afirmacién de su importador y amigo Car-
los de Salamanca: el tnico sonido que debia escucharse den-
tro de un Rolls tenia que ser... el del llavero del coche.

Como grande de Espafia y gentilhombre al servicio del
rey Alfonso XIII, mi padre acompafi6 frecuentemente en sus
desplazamientos al bisabuelo de nuestro actual rey, Felipe VI.
En cierta ocasion, al principio de la década de los afios vein-
te, durante una cena en la que participaban otros miembros
de la nobleza, Alfonso XIII plante6 la necesidad de que se
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implicaran en la financiacién de una serie de proyectos nece-
sarios para que el pais creciera. Hablaba de la primera linea
de Metro de Madrid y de la construccién del hotel Ritz, en
cuya fundacién participaron mis abuelos o los Alba, junto
con el propio Alfonso XIII. Afios mds tarde, durante un viaje,
mi padre propuso al rey la creacién de la red de Paradores.
La idea era crear una cadena de hoteles turisticos restauran-
do edificios histéricos a lo largo y ancho de la geografia del
pafs. De esta manera se lograria recuperar parte de nuestro
riquisimo patrimonio monumental, incluyendo castillos y
conventos que sobrevivian en estado de abandono, cuando
no eran comprados y trasladados piedra a piedra por millo-
narios americanos. Al tiempo se trataba de una apuesta para
convertir Espafia en destino privilegiado para la prometedo-
ra industria del turismo. El mundo estaba cambiando, viajar
ya no era privilegio exclusivo de las clases pudientes.

Tras escucharle, don Alfonso le dijo: «Manolito, jhas teni-
do una gran idea! Organiza una comida en casa de tus padres
con Primo de Rivera y demos forma al proyecto». La cena
fue un éxito: el nuevo jefe del Gobierno decidié apoyar el
proyecto con un millén de pesetas (unos seis millones de eu-
ros actuales) procedentes de un nuevo impuesto ferroviario
y naci6 la primera red de Paradores del Estado. A la lista ini-
cial de mi padre, en la que se inclufan, entre otros, el parador
de Oropesa (Toledo) y el de Mérida (Céceres), Alfonso XIII
afadio su refugio de caza en la sierra de Gredos. Se iniciaba
asi una oferta de albergues singulares donde el entorno era
tan importante como la residencia en si misma, lugares de
un alto valor histérico, patrimonial o paisajistico que, gracias
a esta iniciativa, pudieron convertirse en atractivos destinos
turisticos internacionales. La red de Paradores de Turismo se
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convertirfa en institucién de referencia para el turismo de ca-
lidad a nivel mundial.

Uno de aquellos millonarios norteamericanos empefiados
en trasladar algunos monumentos europeos a Estados Uni-
dos fue Randolf Hearst, el magnate de la prensa que inspir6
a Orson Welles su obra maestra cinematogréfica Ciudadano
Kane. Mi padre conocié a Hearst por mediacién de un tio
suyo, Manuel de Villavieja, quien escribié un libro titulado
Life has been good (La vida ha sido buena), en el que contaba
cémo conoci6 a los magnates mas importantes de principios
del siglo XX en aquel pais. Otro de ellos, que compartia amis-
tad con Hearst, era Archer M. Huntington, un fildntropo ena-
morado de Espafia que fund6 en Nueva York, en 1904, la His-
panic Society of America (HSA), una institucién consagrada
al estudio y la difusién de nuestra cultura, gracias a la que
hoy disfrutamos de los miticos catorce lienzos que Sorolla
pintd por encargo suyo para ensalzar las distintas regiones de
nuestro pais, asi como su coleccién con varias obras de Goya,
textiles medievales, piezas romanas... A Huntington dedicé
el diario ABC en 1953 estas palabras: «Nunca cont6 Espafia
con un embajador de buena voluntad en Norteamérica —ni
en ninguna parte— que hiciera tanto por fomentar el estudio
y el amor hacia nuestra cultura».

En cierta ocasién, Huntington flet6 un tren privado para
que sus amigos viajaran desde Nueva York a San Francisco
y pudieran conocer la nueva mansién que Hearst acababa
de inaugurar en la costa del Pacifico californiano, en San Si-
meon, a medio camino entre San Francisco y Los Angeles,
que incluia una «piscina» procedente de un templo romano
y gran nimero de elementos romanicos, géticos... Mi padre,
que aun no habia cumplido los treinta afios, fue invitado a
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ese viaje y siempre lo recordaba como una de las més singu-
lares experiencias de su vida. Otra se remontaba a 1919, al dia
previo a la entrada en vigor de la famosa ley seca en Estados
Unidos, la dltima noche en que se podia consumir alcohol.
Mi padre asisti6é a un baile en Nueva York que, como es f4cil
de suponer, termind a altas horas de la madrugada y con mu-
chos invitados en estado de embriaguez.

Tanto mi abuelo Joaquin como mi padre fueron presiden-
tes del Real Automévil Club de Espafia (RACE), que mi pa-
dre impulsaria con la construccién del circuito automovilista
del Jarama y su campo de golf. Mds tarde asumiria su presi-
dencia mi hermano Fernando, que puso en marcha el primer
servicio de asistencia en carretera con cobertura nacional y,
posteriormente, llegaria a ser presidente de la Federacién In-
ternacional del Automévil (FIA).

Mis padres iniciaron su relacién en 1927 en La Venta de la
Rubia, un club social situado a las afueras de Madrid al que
solfa acudir la alta sociedad de la época, incluida la esposa
de Alfonso XIII, la reina Victoria Eugenia, y sus hijas, las in-
fantas Beatriz y Marfa Cristina, amigas de mi madre desde su
infancia. La reina fue, precisamente, la primera en sospechar
del romance cuando una tarde ninguno de los dos apareci6 a
la hora prevista para tomar el té...

En 1928, contrajeron matrimonio; mi madre tenia dieciséis
aflos menos que mi padre. A pesar de las duras circunstan-
cias iniciales —en 1930 se inici6 la Gran Depresién, seguida
de la proclamacién de la Segunda Reptublica Espafiola y de la
Guerra Civil— fueron muy felices durante el resto de su vida
en comun. No solo nos dieron la mejor educacién que tuvie-
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ron a su alcance, haciendo especial hincapié en el estudio de
los idiomas y las artes, sino que también se preocuparon de
que nuestra vida familiar estuviera llena de escapadas y acti-
vidades en las que pudiéramos adquirir conocimiento sobre
multiples aspectos de la vida, la cultura, el amor al campo
o la defensa del medio ambiente. Dos de sus viajes anuales
favoritos eran los festivales de musica de Granada y Salzbur-
go (Austria). Acudian todos los afios desde su fundacién en
1952; yo les acompafiaba siempre para compartir con ellos
nuestra comun pasién por la musica cldsica y poder disfrutar
de ambas hermosas ciudades.

En una ocasién, al terminar el festival, visitamos un alma-
cén a las afueras de Granada donde se conservaban los restos
de la casa familiar de los Ferndndez de Cérdoba, la familia
del Gran Capitdn, que sus descendientes ocuparon durante
siglos pero que en la década de 1930 terminé siendo derruida.
Lo mads valioso que se conservaba en aquel lugar eran unos
artesonados mudéjares realmente extraordinarios. Mi padre
nos explicé que estaban dimensionados a la medida de cada
una de las estancias del Palacio de los Cérdova y tuvo una
idea: ;por qué no reconstruirlo a partir de esos artesonados?

Un respetado académico granadino, Antonio Gallego Bu-
rin, facilit6é a mi padre sus dibujos y anotaciones sobre la casa
solariega de los Cérdova, asi que mi padre, entusiasmado,
adquirié para su nuevo emplazamiento una parcela privile-
giada del célebre barrio del Albaicin, situada al final de la Ca-
rrera de Darro: la Huerta de la Verénica. Con la energia que
le caracterizaba cuando iniciaba una restauraciéon —él y mi
madre habian sido nombrados Hijos Adoptivos de Plasencia
por la restauracién completa del Palacio de Mirabel—, con-
sagro los ultimos afios de su vida al nuevo proyecto grana-

32




UNA SAGA FAMILIAR CENTENARIA

dino hasta conseguir su propésito con ochenta y cuatro afios
cumplidos. Tras su fallecimiento, la Casa de los Cérdova se
convirtié en sede del Archivo Histérico de Granada, de pro-
piedad municipal.

Afos después de su muerte, el entonces presidente de los
Estados Unidos, Bill Clinton, y su esposa, Hillary, invitados
por los reyes don Juan Carlos y dofia Sofia, cenaron en aque-
lla casa para poder disfrutar de sus vistas nocturnas sobre
la Alhambra iluminada. Clinton, visiblemente impresiona-
do, dijo que aquel «era el lugar mas bello donde nunca antes
habia visto anochecer». El rey explicaria al presidente el ori-
gen del palacio ante mi hija Xandra y su futuro esposo Jaime
Carvajal, quienes meses mds tarde, tras su boda en el Palacio
Mirabel, se instalarian cuatro afios en Washington.
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