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RHINO SEASON

En la palpitación de lo visible,

entre las vibraciones que preceden al orden del poema

o ante lo que de lejos sordamente lo anuncia,

corre Sahel como un caballo huido bajo el fragor del trueno,

enceguecido por el dolor y la furia,

indiferente al rayo del pasado como un soplo de arena en el 

desierto.

Así vive el poeta, herido, trasterrado, luego de ser proscrito

por el advenimiento de industriales y jueces,

aniquilado por una noche total, viendo pasar a dioses sucesivos

bajo el palio abisal de las estrellas, él que llevó la antorcha,

él que preserva el tacto de la primera lágrima

y hace sonar su voz entre las bóvedas

en que resuena el canto y allí espera,

sencillamente espera.
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LOCK SALE DE LA ISLA

La noche borra ya nuestras paredes, pero en la baja tarde, cuan-

do el viento se lava las manos en el mar, Jacob o�cia su último 

bautismo sobre el altar de las apariciones. 

No quiero regresar, y sé el camino. Áridas extensiones del 

espíritu labrado a martillazos, falsos amigos, rostros familiares, 

semienterrados bajo una arena lunar, sobre la que vosotros, náu-

fragos del futuro, hallasteis nuestros pasos. 

El agua se ha llevado las rodadas. No tengo madre ni hijo que 

me busquen. Oigo la voz del héroe y en mi choza rebulle el polvo 

de la adoración. 

Seguir perdido quiero un poco más, mientras la vida pasa y, 

en la isla, un dios herido inventa mi destino.
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PAR ÁBOLA DEL HÉROE

Hubo fosforescencias en la calle. Pasaron ambulancias. Leyes 

inexorables me negaron bajo el paraguas de tu lucidez.

Hablabas dulcemente, como una niña narcotizada sobre mis 

brazos. En la tibieza impúber de la noche toqué el miedo en tus 

labios.

De improviso, la muerte se instaló sobre mis ojos y me besó 

la frente.

Me visitó a deshora, en el sofá, en la cama, en los altares de lo 

cotidiano sobre los que mentíamos y hacíamos el amor.

La muerte como un canto de cigarras se aposentó en mi oído. 

Cruzó el umbral de las invocaciones, vino hasta mí vestida como 

un sueño y abotonó mis párpados, 

como cuando tapamos la boca de un gerente que, temeroso, 

intenta delatarnos.


