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CORRESPONDENCIAS






RHINO SEASON

En 1a palpitacién de lo visible,

entre las vibraciones que preceden al orden del poema

o ante lo que de lejos sordamente lo anuncia,

corre Sahel como un caballo huido bajo el fragor del trueno,
enceguecido por el dolor y la furia,

indiferente al rayo del pasado como un soplo de arena en el

desierto.

Asi vive el poeta, herido, trasterrado, luego de ser proscrito
por el advenimiento de industriales y jueces,

aniquilado por una noche total, viendo pasar a dioses sucesivos
bajo el palio abisal de las estrellas, él que llevé la antorcha,

¢l que preserva el tacto de la primera lagrima

y hace sonar su voz entre las bévedas

en que resuena el canto y alli espera,

sencillamente espera.
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LOCK SALE DE LA ISLA

La noche borra ya nuestras paredes, pero en la baja tarde, cuan-
do el viento se lava las manos en el mar, Jacob oficia su daltimo
bautismo sobre el altar de las apariciones.

No quiero regresar, y sé el camino. Aridas extensiones del
espiritu labrado a martillazos, falsos amigos, rostros familiares,
semienterrados bajo una arena lunar, sobre la que vosotros, nau-
fragos del futuro, hallasteis nuestros pasos.

El agua se ha llevado las rodadas. No tengo madre ni hijo que
me busquen. Oigo la voz del héroe y en mi choza rebulle el polvo
de la adoracion.

Seguir perdido quiero un poco mas, mientras la vida pasa y,

en la isla, un dios herido inventa mi destino.
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PARABOLA DEL HEROE

Hubo fosforescencias en la calle. Pasaron ambulancias. Leyes
inexorables me negaron bajo el paraguas de tu lucidez.

Hablabas dulcemente, como una nina narcotizada sobre mis
brazos. En la tibieza impuber de la noche toqué el miedo en tus
labios.

De improviso, la muerte se instalé sobre mis ojos y me besé
la frente.

Me visit6 a deshora, en el sofa, en la cama, en los altares de lo
cotidiano sobre los que mentiamos y haciamos el amor.

La muerte como un canto de cigarras se aposent6 en mi oido.
Cruzo el umbral de las invocaciones, vino hasta mi vestida como
un sueno y abotoné6 mis parpados,

como cuando tapamos la boca de un gerente que, temeroso,

intenta delatarnos.
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