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Una comedia erótica sobre dos personajes 
con el corazón apuntalado que han perdido 
los planos de su vida y que harán temblar 
las paredes cada vez que se encuentren.

¡Marta necesita un trasplante de vida! El divorcio, el cierre de 

su empresa y el cambio de piso la tienen taquicárdica perdida. 

Por eso, en cuanto su hermana le asegura que ha encontrado 

el apartamento ideal a un precio de ganga, Marta le pide que 

fi rme el contrato de alquiler sin pensarlo. Sin embargo, pronto 

se dará cuenta de que no es oro todo lo que reluce.

¡Nico necesita que le extirpen el corazón! Justo cuando 

pensaba que tenía la vida encarrilada, la madre de sus hijas 

decide dar un volantazo a su existencia sin importarle dejar 

a Nico en siniestro total. Para colmo, a pesar de que es 

arquitecto, la crisis le ha llevado a ganarse la vida haciendo 

inspecciones técnicas de edifi cios.

Cuando Marta recibe la visita de Nico, los dos están tan 

frustrados que la inspección casi acaba en urgencias. 

Todo el mundo menos ellos se da cuenta de que el fuego 

que aviva sus discusiones no es más que deseo. Pero a Nico 

le entran tics cada vez que oye la palabra «amor», y cuando 

la joven canguro de Marta suspira con las escenas de la boda 

de la película Mamma Mia, a ella le vienen ganas de darle una 

buena colleja por ingenua.

No obstante, aunque no le gusta reconocerlo, a Marta también 

le encantaría recuperar la fe en el amor y vivir una boda a 

lo Mamma Mia. ¿Y a quién no? 
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Barcelona, septiembre de 2015 

—¡Ven, mamá, sube! —gritó Benito, arrastrándola escaleras 
arriba—. Hay literas. ¡Es la caña!

Marta León, divorciada en paro y madre de dos perlas culti-
vadas, estaba superada por los acontecimientos. Cuando aún no 
se había hecho a la idea de que su matrimonio había acabado, 
había perdido el empleo y luego había tenido que marcharse del 
piso. Parecía como si alguien hubiera sacudido la alfombra de la 
vida bajo sus pies y todo se hubiera venido abajo. Menos mal 
que los niños lo vivían todo como si fuera un juego.

Por suerte, las cosas comenzaban a mejorar. Había conse-
guido trabajo en un consultorio médico; empezaba al día si-
guiente y, aunque estaría quince días a prueba, se esforzaría 
porque todo saliera bien. Además, Allegra, su hermana menor, 
le había encontrado una maravilla de piso en tiempo récord. 
Allegra tenía sus cosas, pero siempre conocía al amigo de un 
amigo que te sacaba de un apuro. 

—¡Me pido ésta! —exclamó Arturo, su hijo mayor, desde lo 
alto de una de las literas de lo que parecía ser un refugio de 
montaña en pleno centro de Barcelona.

—Pero ¿esto qué es? —musitó Marta, mirando a su alrededor.
Lo que su hermana le había descrito esa misma tarde como 

«Un piso luminoso y totalmente reformado con tres habitacio-
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nes, cocina-office, baño completo y preciosas vistas sobre la 
calle Muntaner» era, en realidad, una buhardilla con vistas al 
cielo, ya que las únicas ventanas eran unas claraboyas en el te-
cho. En vez de armarios había ¡taquillas! de las que se cerraban 
con una moneda, y en una esquina se veía una especie de mos-
trador con un microondas y una cafetera eléctrica. 

Sabía que Allegra se dejaba arrastrar por el entusiasmo en 
ocasiones, pero describir ese submarino cutre como «¡Un piso 
supercoqueto, nena, no puedes dejarlo escapar! Es el sueño de 
cualquier revista de decoración. Si no lo pillas ahora mismo, el 
próximo que venga te lo va a quitar» le parecía pasarse tres 
pueblos y alguna que otra aldea.

—¿Has visto, mamá? —preguntó Arturo, haciendo que 
Marta se olvidara por un momento de las ganas de hacerle tra-
gar a su hermana algún número especial de la revista Casa 
Viva; uno sobre cactus, por ejemplo—. Hay seis camas a cada 
lado. Y son literas. Es decir, que podemos dormir...

—¡Doce! —gritó Benito—. ¡Hala, qué pasada! ¿Podré invi-
tar a mis amigos, mami?

—No, idiota, hay veinticuatro camas.
—Arturo, no llames idiota a tu hermano.
—Pues que aprenda a multiplicar.
—¡Multiplícate tú por cero! —se defendió Benito, orgullo-

so de usar la frase que le había enseñado la tita Allegra para 
esos casos, y le sacó la lengua a su hermano.

—¡Me pido ésta! —exclamó Arturo desde lo alto de una de 
las literas.

—Pues yo ésta —dijo el pequeño.
A Marta le hizo gracia que Benito eligiera dormir debajo de 

su hermano, pudiendo elegir entre un montón de literas supe-
riores. Cuando estaban en su antiguo piso, siempre protestaba 
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porque quería dormir arriba como Arturo. Al parecer, ella no 
era la única a la que le estaba costando asimilar tantos cam-
bios. Mientras Marta miraba a su alrededor tratando de ima-
ginarse cómo iba a vivir allí con sus hijos, el pequeño se di-
rigió a una puerta que quedaba en una esquina y la abrió con 
decisión.

—¡Es el baño! —exclamó—. Cómo mola, tiene ducha.
Marta se acercó a ver, pero no fue capaz de compartir el 

entusiasmo de su hijo. Era un espacio pequeño, donde no ca-
bían los tres al mismo tiempo.

Benito abrió entonces el grifo de la ducha sin pensarlo y el 
agua empezó a salir disparada de la alcachofa, que se había 
convertido en una especie de serpiente con vida propia. Salía 
con tanta presión que la serpiente bailaba como un turista pa-
sado de sangría en un pueblo de costa. Marta trató de atrapar-
la, pero sólo consiguió empaparse. Cuando el flexo se separó 
del grifo, el agua comenzó a salir directamente de la pared en 
todas direcciones. 

—¡Baja, Artu! ¡Fiesta del agua!
—¡Ni se te ocurra bajar, Artu! —Marta no estaba para fies-

tas. Estaba tratando de localizar la llave de paso para cerrar-
la—. ¡Quédate donde estás, y tú ve con él, Beni!

Marta entró en el diminuto lavabo y localizó la llave en lo 
alto de la pared. Con su metro sesenta de altura, necesitaba una 
escalera o un taburete al menos para alcanzarla. Salió a la habi-
tación de las literas, dejando un rastro de agua a su paso, y la 
recorrió de arriba abajo, buscando algo a lo que subirse, pero 
no encontró nada.

—¡No hay ni una silla ni un taburete! —murmuró apartán-
dose los rizos mojados de la cara—. La mato... Cuando pille a 
Allegra, la mato. 
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—Mami, se está formando un mar en el suelo. ¿Podré jugar 
con mi barco?

Ella volvió corriendo al baño y se llevó las manos a la ca-
beza.

«Piensa, Marta, piensa.»
—Artu, baja, corre. ¡Te necesito!
Arturo bajó deslizándose como un mono por la barra de la 

litera y se acercó feliz a ayudarla. Antes de marcharse a Aus-
tralia, su padre se había acuclillado ante él, lo había agarrado 
por los hombros y, mirándolo fijamente, le había dicho: «Aho-
ra tú eres el hombre de la casa, Arthur. Cuida de tu madre». Él 
se lo había prometido, pero Marta no solía dejarse ayudar. Le 
gustaba hacer las cosas a su manera y odiaba pedir ayuda. Aho-
ra, por fin podía cumplir su promesa.

—¿Qué hago?
—Acércate a la pared. ¿Ves ese grifo? Yo te alzaré y tú lo 

cierras.
Marta levantó a su hijo de diez años en volandas y él hizo lo 

que le había pedido. Cuando al fin el agua dejó de salir, lo dejó 
de nuevo en el suelo, le acarició el pelo mojado y lo abrazó. 

—Gracias, Arti. ¿Qué haría sin ti?
El niño, hinchado como un pavo, salió del baño y subió con 

agilidad a la litera. 
—Deja espacio, lagartija, que soy el hombre de la casa. 
Marta fue hasta donde había dejado las bolsas, revolvió el 

contenido con impaciencia y sacó dos pijamas y una toalla.
Al volver y ver a los dos pequeños aferrados a la barandilla 

de la litera mirándola expectantes como si fueran dos ardillas, 
sonrió. Para ellos todo era una aventura, pero sin duda tam-
bién estaban inquietos. Más le valía secarlos y tratar de calmar-
los un poco o esa noche no habría quien durmiera.
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—Venga, chicos, vamos a prepararnos para dormir, que 
mañana empieza el cole.

—¡Ya iré al cole de los mayores, como tú! ¡Ya no podrás 
llamarme canijo, ni pequeñajo, ni hormiga!

—Siempre serás el canijo de esta casa; asúmelo, pitufo.
—¡Mamá! Me ha llamado pitufo.
—Bueno, dile que, cuando seáis mayores, a él le dolerán las 

rodillas y tú aún serás joven.
—¿Te gustaría seguir siendo joven como la tita Allegra, 

mamá? —preguntó Benito, que acababa de llamarla decrépita 
en su bendita inocencia.

Marta respiró hondo y contó mentalmente hasta cinco para 
no gritar de frustración.

Sí, le gustaría ser joven y despreocupada como su hermana. 
Le encantaría no tener que sufrir por la estabilidad de sus hijos; 
no tener que preocuparse por el nuevo piso, el nuevo trabajo, 
el nuevo curso, los nuevos libros, los nuevos profesores..., pero 
no era su hermana. En ese momento, sus hijos eran su vida y no 
serviría de nada ignorarlo.

—No, no me gustaría ser como la tita Allegra —respon-
dió—, porque entonces no os tendría a vosotros y estaría muy 
triste si no pudiera daros un beso de buenas noches.

Las dos ratillas le echaron los brazos al cuello y la abrazaron. 
Eran muy brutos, pero a Marta no le importaba que le dieran 
algún cabezazo en la nariz de vez en cuando, porque sabía que 
le estaban demostrando su amor. 

Por suerte, tenían las mochilas preparadas para el día siguien-
te. El nuevo piso —por llamarlo de alguna manera— quedaba a 
un cuarto de hora andando del colegio, así que al menos no ha-
bía tenido que buscar otra escuela. Estaba harta de cambios.

Marta les secó el pelo con la toalla.
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—Poneos el pijama. Esta noche no hay baño. Mañana lla-
maré a un fontanero. —Suspiró. Odiaba las obras—. Si os dais 
prisa, os leo un cuento. —Mientras los niños se ponían el pija-
ma a toda prisa, regando el suelo con la ropa sucia, añadió en 
un susurro—: Y luego llamaré a la tita Allegra para decirle un 
par de cosas.

Arturo, que tenía el oído muy fino, replicó:
—No la encontrarás. Ya verás, mira su Instagram.
Marta había recogido la ropa sucia y la estaba usando para 

secar el suelo del baño y de la habitación, ya que, por supuesto, 
tampoco había rastro de fregona por ninguna parte.

—Para Instagrams estoy yo —refunfuñó.
Arturo se encogió de hombros al tiempo que Benito iba a 

buscar en su cartera el cuento que tenían a medio leer.
Marta los hizo bajar a la litera donde dormiría Benito, dan-

do gracias al cielo al ver que las camas estaban hechas.
Tras leerles un cuento sobre un pequeño monstruo del lago 

Ness que salía del agua porque se sentía solo y debía enfrentar-
se al rechazo de los que le tenían miedo, Arturo volvió a subir 
a su cama mientras Marta le daba mil besos a Benito. El peque-
ño, que era muy cariñoso, se resistía a soltarla. Cuando al fin lo 
hizo, su madre subió un pie a la litera y se alzó hasta alcanzar la 
cara de su hombrecito, el brillante Arturo. 

—Que descanséis. Por hoy ya hemos tenido bastantes aven-
turas. Mañana más. 

—Buenas noches, mamá.
—Buenas noches, mami.
Marta se encerró en el baño para poder hablar con su her-

mana con un poco de intimidad. Era eso o salir a la escalera, 
pero era demasiado empinada. Ya sólo le faltaba romperse una 
pierna para que el día fuera completo.

Quiero una boda a lo Mamma Mia 3as.indd   10 21/11/16   10:56



D Quiero una boda a lo Mamma Mia d

  11  d

Allegra no le respondió ni al teléfono ni a los whatsapps. Al 
recordar el comentario de Arturo sobre Instagram, abrió la 
aplicación y buscó a su hermana. Efectivamente, el selfi ante el 
escenario del Estadio Olímpico no dejaba lugar a dudas. Y si le 
quedaba alguna, para eso estaban los hashtags: #MuseOnTour, 
#LosMejores, #NoEstoyParaNadie.

Marta suspiró. Tendría que esperar al día siguiente para pe-
dirle explicaciones. Lo mejor sería tratar de dormir, aunque es-
taba tan nerviosa y pasada de vueltas que le iba a costar. Llevaba 
demasiado tiempo sin sexo. No recordaba muy bien cuánto 
porque no llevaba la cuenta, pero lo que sí sabía era que, como 
pillara a David Gandy, a Stanley Weber o a Nikolaj Coster-Wal-
dau, el actor de esa serie de los tronos que tanto le gustaba a su 
hermana, les hacía un destrozo. O dos. Tenía demasiada ham-
bre atrasada y sabía que debería ponerle remedio, pero, tal como 
estaban las cosas, ni un apaño podía hacerse. Volviendo a suspi-
rar, salió del baño. Se puso la camiseta amplia con la que dor-
mía últimamente y se tumbó en otra litera, junto a Benito.

«Stanley, es tu noche de suerte. Ven a mis sueños, que te voy 
a demostrar que eso de que para hacer bien el amor hay que 
venir al sur no es una leyenda urbana.»
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