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Hace ahora cuarenta años, el 24 de enero de 1977, un criminal 
atentado contra abogados laboralistas en la madrileña calle de 
Atocha conmovió al país entero y marcó la vida de tres mujeres: 
allí murió el hermano de Paquita Sauquillo, Francisco Javier, y 
perdieron compañeros y amigos tanto Manuela Carmena, que se 
libró de ser una de las víctimas porque había cambiado a última 
hora una reunión en aquel despacho, como Cristina Almeida,
que participó de forma decisiva en la acusación del juicio.

A las tres las unen, sin embargo, muchas otras cosas. Estudiantes 
y líderes en la muy masculinizada universidad española
de los años sesenta, pioneras en el campo del derecho laboral
y en el compromiso político, sus vidas han sido estandarte
de toda una generación de letradas que colocaron en el primer 
plano de su actividad profesional la lucha por una justicia 
democrática durante la dictadura franquista. 

Paca Sauquillo a partir de los movimientos cristianos de base, 
Cristina Almeida y Manuela Carmena desde su temprana 
militancia comunista; Cristina como candidata a la presidencia
de la Comunidad de Madrid, Paca como candidata a la 
alcaldía de la capital de España y Manuela como alcaldesa; 
las tres, desde sus diferentes cauces, a veces paralelos y a 
veces convergentes, en la abogacía y la judicatura, en las 
instituciones y los movimientos sociales, han sido, y siguen 
siendo, protagonistas de la recuperación de las libertades
y de la construcción de la democracia en España.

Irene Díaz es historiadora especialista
en metodología de historia oral, a cargo, 
desde 2007, del Archivo de Fuentes Orales 
para la Historia Social de Asturias (AFOHSA)
y coautora del inventario de sus fondos 
(Gijón, 2012). Sus líneas de investigación
se han focalizado en el estudio del 
movimiento obrero, la violencia política y los 
procesos de memoria.

José G. Alén, catedrático de historia 
de enseñanza media, ha orientado sus 
investigaciones en el campo de la historia 
social hacia el mundo del trabajo industrial,
los confl ictos sociales y las relaciones 
laborales durante el Franquismo. Ha sido 
coordinador y comisario de exposiciones
de historia, fotografía, pintura y escultura 
dentro y fuera de España.

Rubén Vega es historiador y profesor
de la Universidad de Oviedo, e impulsor 
desde sus orígenes del Archivo de Fuentes 
Orales para la Historia Social de Asturias. 
Desde hace más de veinte años su 
investigación gira en torno al asociacionismo, 
las culturas del trabajo, el movimiento obrero, 
las organizaciones sindicales, la confl ictividad 
social y los procesos de desindustrialización.
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SEPTUAGENARIAS MUY ALEJADAS 
DE LAS CLASES PASIVAS: LA JUBILACIÓN 

COMO UN NUEVO COMIENZO

Traspasada la frontera de los setenta años, ni Manuela Carmena ni 
Cristina Almeida ni Paca Sauquillo responden en absoluto al cliché 
de lo que se suele denominar «clases pasivas». Como jubiladas, han 
seguido desplegando una notable actividad que, en algunos aspectos, 
se ha intensificado gracias precisamente a la reducción o el cese de su 
ejercicio profesional en la abogacía o la judicatura. Para Manuela, la 
judicatura «si quieres vivirla como lo que debe ser, te impide llevar 
una vida normalizada. No deja apenas tiempo para otra cosa que no 
sea el trabajo judicial. Por eso pedí mi retirada anticipada. Aliviada del 
peso de la judicatura, acometí varios proyectos sobre los que llevaba 
años pensando».1 Cristina describe su situación en términos muy simi-
lares: «Ahora que voy a cumplir setenta años, estoy jubilada del trabajo 
obligado como la abogacía. He sido abogada 46 años y la verdad es que 
eso tiene plazos, tiene clientes, tiene pruebas… y no te da tiempo para 
hacer las cosas que tú quieres».

Comprometidas en multitud de frentes, el tránsito hacia la jubi-
lación ha aumentado el tiempo que pueden dedicar a la militancia en 
causas que son sustancialmente las mismas o guardan coherencia con 
aquellas que las movilizaron en el despertar de su conciencia cuan-
do eran apenas estudiantes universitarias. Manuela ha pasado abrup-
tamente a ser objeto de todos los focos desde el momento en que 

1.  Manuela Carmena, Por qué las cosas pueden ser diferentes, Clave Intelectual, Ma-
drid, 2014, p. 272.
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decidió embarcarse en la aventura de optar a la alcaldía de Madrid. 
Hasta ese día, sus ocupaciones y preocupaciones guardaban notable 
similitud con las de Cristina y Paca. En último extremo, las tres siguen 
involucradas en empeños que pretenden la mejora de la sociedad y la 
solidaridad con los más desfavorecidos. Sus biografías, tantas veces en-
trecruzadas, siguen coincidiendo en ocasiones, como ha sucedido en tor-
no a las cuestiones relativas a la denominada «memoria histórica», un 
asunto en el que Cristina se ha implicado en los últimos años a título 
particular y como socia de AMESDE (Asociación para la Memoria So-
cial y Democrática) y al que Manuela venía dedicando cierta atención 
desde otro punto de vista con sus contribuciones a la página web de 
Jueces para la Democracia, donde rescataba del olvido figuras señeras 
de la judicatura democrática. Llegada a la alcaldía de Madrid, el de la 
memoria (revisión del callejero, retirada de símbolos…) se ha conver-
tido en un tema de considerable ruido mediático y polémica política. 
En esta tesitura, se ha producido la incorporación de Paca Sauquillo a 
la comisión municipal encargada de asesorar en asuntos de memoria 
histórica. Esta convergencia de las tres en torno a temas relacionados 
con la memoria democrática viene a retomar la asignatura que las or-
ganizaciones políticas en las que han militado dejaron pendiente en la 
Transición, cuando la reivindicación de las víctimas de la dictadura y 
de los resistentes antifranquistas quedó relegada en aras del consenso 
y el implícito pacto de silencio.

Manuela: «desjubilada» a los setenta

En junio de 2015, recién elegida alcaldesa de Madrid, Manuela Car-
mena firmaba ejemplares en la Feria del Libro de Madrid concitando 
una enorme atención de lectores, curiosos, medios de comunicación 
y ciudadanos en general. En su doble condición de autora y alcaldesa, 
desafiaba cualquier estereotipo de la mujer jubilada de setenta años que 
era entonces. Ser escritora fue su primera vocación, estudiar Filoso-
fía la segunda, pero la vida la condujo por otros derroteros. Tampoco 
cuando era estudiante de Derecho tenía especial interés por lo laboral 
y llegó a ser, sin embargo, una de las figuras señeras de los despachos 
de abogados laboralistas que tan relevante papel desempeñaron en los 
años sesenta y setenta. Y cuando, en 1977, se vio formando parte de una 
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candidatura electoral y participando en mítines, rápidamente descubrió 
que ese no era un medio en el que fuera capaz de desenvolverse sin una 
patente incomodidad. En realidad, el recuerdo de aquella campaña y 
su desafección por las formas encorsetadas y ritualizadas de la política 
convencional se convirtieron, llegado el momento de competir por la 
alcaldía, en una de sus ventajas frente a una rival como Esperanza Agui-
rre, tan genuinamente representativa de la vieja política que un sector 
creciente de la ciudadanía había comenzado a repudiar. Su forma de 
debatir y su actitud descolocaron a quien trataba de luchar con las 
armas de siempre, sin advertir que los golpes bajos adquirían un efecto 
boomerang cuando la oponente no entraba en el juego sucio. No hay, en 
la manera poco convencional de afrontar el debate político y de condu-
cir la campaña, nada que no corresponda a una trayectoria vital en la que 
Manuela Carmena siempre se ha distinguido por su propensión a ir por 
libre, desatendiendo las convenciones y buscando el contacto directo.

La niña que leía vorazmente y que soñó con ser escritora cuan-
do ganó un premio de redacción nunca llegó a ser autora de obras de 
ficción. La falta de tiempo para escribir fue una constante en su vida 
y únicamente en el tramo final encontró ocasión para hacer balance. 
Sus dos libros publicados son obras tardías (de 1997 y 2014) que dan 
cuenta de experiencias directas y buscan extraer enseñanzas prácticas. 
En ambos alienta el mismo espíritu de cambiar las cosas para mejo-
rar la vida que inspiraba el artículo publicado en 1965 en la revista 
Cuadernos para el Diálogo por la entonces joven activista estudiantil. El 
segundo de sus libros refleja en el título su actitud ante la vida: Por qué 
las cosas pueden ser diferentes. Contiene, en realidad, respuestas a la mis-
ma pregunta que lanzó siendo todavía niña cuando una tía «muy inteli-
gente pero muy conservadora» afirmó taxativamente en su presencia 
que siempre había habido ricos y pobres y siempre los habría, y ella se 
revolvió preguntando por qué.

Como jubilada, Manuela Carmena en ningún momento ofreció un 
perfil ajustado a la norma. Empezando por los motivos para adelantar 
su retiro y continuando por la prolija sucesión de actividades en las que 
se involucró a partir de ahí, la jubilación se convirtió más bien en una 
vía para poder ser más emprendedora y también más libre en sus dedi-
caciones. Si había anticipado su abandono de la judicatura por consi-
derar agotada su labor y quizá también fruto de cierto desaliento por la 
falta de resultados en sus permanentes apelaciones a la racionalización 
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y mejora de la justicia, muy pronto habría de «desjubilarse», como ella 
dice. En su cabeza bullen, en el momento en que estrena la condición 
de jubilada, proyectos de muy diversa índole. Predominan, por supues-
to, los relacionados con la justicia y la transmisión de las ideas y expe-
riencias que ha acumulado a lo largo de su carrera profesional. Pero 
se incluyen también el diseño de una ruta en bicicleta por Castilla-La 
Mancha: el Camino del Quijote, derivado de su afición a los paseos en 
bici con amigos, u otras ideas en las que aflora su rol de abuela, como la 
elaboración para sus nietos de un relato dibujado acerca de la historia 
de su familia o el diseño de figuritas-sorpresa para roscones navideños. 
A medio camino entre esta faceta lúdica a la par que pedagógica y sus 
preocupaciones por acercar la justicia a los ciudadanos se encuentra 
el diseño, con afán divulgativo y apoyada en dibujos de Forges, de un 
juego de mesa: Play-tos (fonéticamente: pleitos). También colabora du-
rante algún tiempo en un programa de Radio Nacional de España.

En el terreno de los esfuerzos por mejorar la Administración de 
Justicia, se cuenta el blog que abre para plasmar sus propuestas desde 
el mismo momento de su retiro anticipado, significativamente deno-
minado Reinventemos la justicia, activo entre 2010 y 2014. En similar 
dirección se orientan sus colaboraciones con la web de la asociación 
Jueces para la Democracia, introduciendo en el apartado dedicado a la 
memoria biografías de figuras que han contribuido a la democratiza-
ción de la justicia. Y también la búsqueda, que no llega a fructificar, 
de una universidad interesada en implantar un curso o máster acerca de 
cuestiones de organización judicial, otro de sus caballos de batalla a lo 
largo de su trayectoria en la judicatura. El tiempo le alcanza asimismo 
para escribir y publicar un libro que concluye en 2014, aunque en su 
cabeza está el proyecto de alumbrar otro más.

Se añade además, su dedicación a la sociología jurídica como parte 
de una vieja búsqueda de las claves explicativas que permitan discernir 
las motivaciones de la conducta tanto para dictar sentencias como para 
favorecer la reinserción. En este terreno, realiza una aproximación a 
las sentencias dictadas en Madrid en casos de asesinato, tratando de 
ahondar en las razones por las que se mata. Los primeros resultados de 
este estudio ven la luz en la revista Jueces para la Democracia.2 No llegó 

2.  Manuela Carmena, «Quiénes matan y por qué. Un estudio de los hechos en 
las sentencias», Jueces para la Democracia, n.º 76, marzo de 2013.
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a presentar conclusiones de otra de sus inquietudes, que ya la había 
ocupado en su época de decana de los jueces madrileños: una indaga-
ción acerca de las consecuencias de los desahucios y cuál es el paradero 
de aquellos que pierden su casa, asunto sobre el cual escribe en su blog 
y también publica, conjuntamente con su marido, el arquitecto Eduar-
do Leira, un artículo en noviembre de 2012 en el diario El País.3

La combinación de inquietudes sociales y experiencia judicial con-
fluye en los compromisos que asume. Apenas retirada, se da de alta en 
una ONG de apoyo a mujeres presas (ACOPE) y mantiene contacto 
con grupos de Pastoral Penitenciaria que se proponen formar a abo-
gados alternativos dedicados a la defensa de los sectores sociales más 
precarios. Igualmente pertenece a los patronatos de dos fundaciones: 
Ciudadanía y Justicia y Fundación Alternativas, y preside otra: la Fun-
dación Antonio Carretero, promovida por Jueces para la Democracia. 
Muy pronto adquiere compromisos de carácter más político relaciona-
dos con cuestiones de derechos humanos colaborando en una misión 
de cooperación de la Unión Europea con la República Democrática 
del Congo, país que visita en 2011, y aceptando el nombramiento, ese 
mismo año, como asesora del Gobierno vasco para la reparación de 
víctimas de la violencia política y los abusos policiales.

Finalmente, funda la Sociedad Limitada Yayos Emprendedores y 
crea la ONG Cosiendo el Paro para canalizar sus iniciativas de em-
prendimiento social. A este respecto, sus esfuerzos se dedican a la aper-
tura de una tienda que sirva de punto de venta para prendas de ropa 
infantil confeccionadas por mujeres presas en las cárceles de Alcalá Meco 
y Aranjuez. Ella misma, además de procurar las telas y diseñar las pren-
das, atenderá al público en la tienda Zapatelas, sita en la calle Manue-
la Malasaña, hasta que contratan a una dependienta que ha pasado a 
cumplir su condena en régimen abierto: 

Lo reinvertimos todo en dar trabajo. Tenemos tres personas en 
nómina y vamos a montar otro taller en el madrileño barrio de 
la Fortuna. No hay beneficios. Todo forma parte de una ONG 
a la que llamé Cosiendo el Paro, porque enseñamos a hombres 
y mujeres a aprender este oficio. Y solo quiero que sea sosteni-

3.  Manuela Carmena y Eduardo Leira, «Los desahucios: emergencia nacional», 
El País, 2 de noviembre de 2012.
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ble desde el punto de vista empresarial. A veces pienso por qué 
la gente quiere ganar tanto dinero. Por qué se aspira a tener 
tres casas si solo es necesaria una.4

De algún modo, la tienda la conecta con su origen familiar. Con 
la diferencia (fundamental) de que su propósito no es el beneficio pri-
vado sino el emprendimiento social, la venta no deja de ser también 
la dedicación de toda la vida de su padre y de sus abuelos. «Mi padre 
estaría encantado ahora de ver lo bien que yo vendo. Porque él hu-
biera querido que nosotras nos metiéramos en la tienda y yo entonces 
militaba en el Partido Comunista y le dije que no quería la propiedad 
privada.» Hubiera sido este un motivo de orgullo comparable al que 
sentía cuando veía las tarjetas de abogada de su hija y asistía a sus pri-
meros pasos como profesional del Derecho, la carrera que él mismo 
había elegido para ella.

Con este nivel de actividad, se comprende que le suscitara especial 
desagrado la idea —tan extendida— de que el estado ideal de los jubi-
lados es «entretenerse». Nunca había conocido el aburrimiento y tam-
poco concebía el retiro profesional como una puerta para el dolce far 
niente donde hubiera de buscar hobbies para mantenerse entretenida.

Sus dedicaciones e inquietudes la convierten en entusiasta parti-
daria del emprendimiento en un sentido muy alejado de la apología de 
los emprendedores que tan querida resulta a los neoliberales. Se trata 
de darle al concepto un sentido social opuesto al del individualismo y 
el beneficio privado. 

Desde que leí a Mohamed Yunus5 me enamoré de la idea de la 
empresa social. He intentado leer sobre los emprendedores so-
ciales y me he convencido de que es un instrumento extraordi-
nario. Es una figura de la cual las personas que siempre me han 
rodeado, que son la izquierda, desconfían. La izquierda está 
más acostumbrada a lo colectivo y desconfía de lo individual. 
Yo me he interesado por las empresas sociales y, de hecho, he 
montado una pequeña empresa social.

4.  El País, 26 de abril de 2015.
5.  Economista bengalí, emprendedor social, impulsor de microcréditos y del 

Banco de los Pobres.
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Aguardaba todavía otro vuelco en su vida. Cuando finalmente se 
decidió a aceptar la oferta que le dirigieron desde Podemos para ser 
candidata a la alcaldía de Madrid, asumió un desafío que la situaba 
en un terreno, el de la política realizada desde las instituciones y 
hegemonizada por los partidos, que nunca la había atraído. Ni su 
frustrante participación en la campaña de las generales de 1977 ni 
su negativa a aceptar un cargo en el Ministerio del Interior en 1982 
daban pie a esperar que, con setenta años, iniciaría una carrera por 
ocupar una responsabilidad institucional de tal calibre. Toda su bio-
grafía estaba inspirada por un aliento profundamente político, pero 
también por su desafección hacia las estructuras partidistas. Quizá 
por ello se esforzó en recalcar que no pertenecía a Podemos ni esta-
ba sujeta a su disciplina. Más de medio millón de votos avalaron la 
lista encabezada por una abuela que encontró su mayor apoyo entre 
los jóvenes.

De forma insospechada, se convirtió en catalizadora y denomi-
nador común de ansias de cambio que habían inundado las calles ma-
drileñas con el movimiento de indignados por los recortes sociales y 
la corrupción. Que su biografía estuviera marcada por un profundo 
compromiso político y, al mismo tiempo, por la prevención hacia el 
poder y sus muchos vicios fue, a buen seguro, un factor clave de esta 
transmutación que la reconectó, al cabo de los años, con el afán juvenil 
de intentar construir otra realidad en el que se reconoció y fue recono-
cida. En palabras de Manuel Vicent:

Puede que a estos grupos instalados bajo las carpas de la Puerta 
del Sol les uniera una misma cólera alimentada por las redes so-
ciales, pero les faltaba un rostro que creara esa ficción. Sin duda 
fue un tipo imaginativo el que pensó que Manuela Carmena, a 
sus setenta y un años, podía encarnar ese icono de regeneración 
ciudadana. Fueron los jóvenes airados quienes la sacaron de 
casa y la animaron a dejar a un lado las magdalenas de la abue-
lita para cohesionar las diversas tribus con la idea de conquistar 
juntas la alcaldía de Madrid.6

6.  Manuel Vicent, «La hechicera invoca al dios de la lluvia», El País, 2 de agosto 
de 2015.
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El acceso a la alcaldía supone, por razones obvias, dejar aparcadas 
buena parte de las actividades en las que se había embarcado en los 
años inmediatamente anteriores. Pero no el abandono de sus compro-
misos, como muestra el que la tienda Zapatelas permanezca abierta o 
que done parte de su salario a causas sociales: 

La alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, donó del sueldo 
percibido como primer edil el año pasado un total de 3.750 eu-
ros a las monjas del Sagrado Corazón de Jesús de la República 
Democrática del Congo y otros 3.500 euros a la Asociación 
de Colaboradores con las Mujeres Presas (ACOPE). Además, 
desde junio de 2015 (partida de 14.500 euros) a marzo de 2016 
(partida de 29.700 euros), Carmena no ha hecho uso de la par-
tida de gastos institucionales que le corresponden ni lo va a 
hacer, cubriendo de su salario estos gastos.7

Cristina: ejerciendo el poderío

Pese a ser la única madrileña de adopción, la extremeña Cristina ha 
sido siempre la más castiza de las tres. Su personalidad arrolladora 
la ha convertido en un personaje extraordinariamente mediático y 
popular. Su estilo directo y llano hace que sea vista como alguien 
próximo o familiar incluso cuando se trata de perfectos extraños que 
la abordan por la calle, la abrazan, se hacen con ella selfies y le hablan 
como si fueran conocidos de toda la vida. Un rol con el que ella se 
siente especialmente a gusto y que, de alguna manera, se expresa 
en su explicación de por qué se ha visto obligada a adelgazar para 
rebajar su peso: «Se me infectó una prótesis que llevo en la rodilla 
y al salir del hospital fui a un médico porque quiero ser una vieje-
cita cachonda». Sus planes en el momento de la jubilación incluían 
el cuidado de su anciana madre, diversos viajes a otros continen-
tes y la redacción de «un testamento de ideas» para su familia con 
consejos como «¡No vendáis mi piso de Ibiza, hombre, repartíos el 
disfrute!».8

7.  ABC, 14 de marzo de 2016.
8.  El País, 28 de octubre de 2010.
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Sus últimos pasos en la abogacía le dieron ocasión de algunos de-
sahogos en las relaciones, nunca exentas de fricción, con algunos jue-
ces. «Usted tiene buena memoria. Eso lo ha demostrado porque ha 
aprobado la oposición. Pero que tenga sentido común… eso está por 
demostrar», cuenta que le espetó a un juez obviamente más joven que 
ella en uno de los juicios postreros de su carrera. El punto final a su ca-
rrera de 44 años como abogada, rodeada de sus socias y compañeras en 
el despacho, no supone interrupción en cuanto a las ideas y rasgos que 
han caracterizado su aportación a la profesión, entendida como una 
forma de aplicar en el trabajo la defensa de los derechos democráticos 
de los ciudadanos desde el sentido social que para ella tiene el ejercicio de 
la abogacía, algo siempre presente en su ideario: 

Me he jubilado de lo que no me gusta: del bufete, donde ten-
go la tranquilidad de que mis compañeras siguen. La abogacía 
es satisfacciones y dolores, porque de los crímenes de Atocha 
no me olvido. De lo que no me jubilo es de la lucha contra la 
injusticia […] Me retiro del día a día… no he tenido morriña del 
poder. He tenido mucho poderío moral en la sociedad y de eso 
no me he ido nunca.9

Al mismo tiempo, aunque su tirón televisivo y radiofónico ha de-
caído con su paso a un segundo plano de la vida política, no deja de 
frecuentar los platós y estudios como tertuliana, comentarista o entre-
vistada. En Telecinco afirmaba en junio de 2015 que «no es que sea un 
tiempo nuevo, es que tiene que haber nuevas ilusiones; porque parece 
que son tan modernos los jóvenes y es más moderna Manola que todos 
los jóvenes», una expresión de entusiasmo por el éxito electoral de la 
amiga de toda la vida que ofició como jueza su segundo matrimonio en 
julio de 1995 y con la que llegó a compartir casa antes de convertirse 
en vecinas.

Desde la jubilación ha intensificado su actividad como conferen-
ciante, además de dedicarse de lleno a cuestiones relacionadas con los 
movimientos de recuperación de la memoria democrática. Y en ese 
sentido forma parte de AMESDE, colabora con la cátedra Memoria 
Histórica del Siglo XX, de la Universidad Complutense de Madrid y 

9.  El País, 28 de octubre de 2010.
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participa en actividades relacionadas con la Comisión de la Verdad, de 
la que también forma parte. 

En la encrucijada entre las cuestiones de memoria histórica, la 
actividad política y la aplicación del principio de justicia universal, 
se implica activamente en la defensa pública del magistrado Baltasar 
Garzón durante el tiempo en que es expedientado y finalmente inha-
bilitado. Cristina encabeza un grupo de 33 abogados con un escrito 
dirigido al Consejo General de la Abogacía en el que se cuestionaba 
la actitud del Consejo en el tema de las escuchas a los abogados de la 
trama Gürtel. Como integrante del colectivo Solidarios con Garzón, 
ante el intento de encausarlo por cohecho al haber recibido durante 
los cursos que impartía en Nueva York ayudas de una entidad ban-
caria, presenta un escrito ante el Consejo General del Poder Judicial 
donde se argumenta que son numerosas las asociaciones de jueces 
y estos mismos a título particular los que se habían beneficiado de 
patrocinios y aportaciones de las entidades financieras para la reali-
zación de todo tipo de cursos del mismo modo que lo había hecho 
Baltasar Garzón.10

En definitiva, la presencia pública de Cristina sigue girando en 
torno a compromisos que han presidido toda su trayectoria como mi-
litante. Aunque sin vinculación a unas siglas determinadas, «no consi-
dero que esté fuera de la política. Solo fuera de los cargos. Estaba en la 
política cuando te caían 20 años [de cárcel] y estoy sin partido ahora». 
Para una persona que siempre encajó con dificultad en los esquemas de 
disciplina y encorsetamiento del discurso, esta situación añade libertad 
a sus actuaciones. 

Hago trabajo político con todos, pero por convicción perso-
nal, no por militancia. […] Pero estoy metida en toda una serie 
de entuertos, de charlas, de tal. Y sobre todo, me he metido en 
lo que es la memoria histórica. Estoy en AMESDE, participo 
en charlas que hacemos en Cataluña con [el Centro Cultural] 
Blanquerna. En las llamadas por el aborto y en las cosas que 
puedo aportar.

10.  El País, 27 de enero y 10 de mayo de 2012.
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Paca: tiempo de paz

La vida de Paca ha estado marcada por la tragedia, por el asedio de la 
muerte y el dolor de la pérdida de sus seres queridos. Padre, herma-
no, hijo y marido llevados de forma prematura por una enfermedad o, 
más duro aún, por una acción (u omisión) criminal. La cristiana con 
inquietudes sociales que derivó hacia el comunismo de estirpe maoísta 
para recalar luego en las más calmadas aguas de la socialdemocracia 
sigue ajustando cuentas con la fe y la divinidad, buscando el sentido 
último de la existencia. Frente a los reveses, ha mostrado una capacidad 
extraordinaria para sobreponerse y seguir adelante con sus compro-
misos, que a día de hoy, una vez abandonada la primera línea de la 
actividad política, siguen ligados a la causa de la paz. La ONG que 
contribuyó a fundar y que ha presidido durante más de treinta años (el 
Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad, MPDL) y la revista 
Tiempo de Paz ocupan buena parte de su tiempo. A ello habría que aña-
dir su nueva responsabilidad en la comisión municipal que ha de ase-
sorar la aplicación de la llamada Ley de Memoria Histórica en Madrid.

Tras más de veinte años en puestos de representación política, los 
diez últimos en el Parlamento Europeo, su retorno a la profesión de 
abogada le generaba una fuerte exigencia y ha preferido reducir al mí-
nimo su dedicación. «Sigo apuntada al Colegio de Abogados, pero no 
llevo asuntos porque creo que está muy alejada la justicia de lo que yo 
puedo hacer y han cambiado tanto las leyes que tampoco me siento 
capacitada.» Su relación con el derecho se canaliza a través de otros 
frentes, como la defensa de la justicia universal y la participación en la 
Federación de Derechos Humanos.11

El trabajo del MPDL incluye tanto la cooperación al desarrollo en 
una docena de países de África, América Latina y Oriente Medio (inclui-
dos el Sahara Occidental y Palestina) como la acción social en España 
entre inmigrantes, refugiados, mujeres y personas en situaciones de vul-
nerabilidad y la educación para la paz. Es, al mismo tiempo, presidenta 
de Solidar, una red europea de 60 ONG radicadas en 27 países que tra-

11.  Creada en 1989, la Federación de Derechos Humanos agrupa a diversas 
ONG entre las que se incluyen, junto al MPDL, el Movimiento contra la Intoleran-
cia, la Comisión Española de Ayuda al Refugiado, Justicia y Paz, la Asociación Pro 
Derechos Humanos España… hasta un total de catorce organizaciones.
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bajan para promover la justicia social en Europa y en el mundo, cargo 
para el que ha resultado reelegida en 2015 para un nuevo periodo de 
tres años. También forma parte de la directiva de la Plataforma del Ter-
cer Sector, constituida en enero de 2012 «para defender, a través de una 
única voz, los derechos e intereses sociales de la ciudadanía, principal-
mente de las personas en situación de pobreza o riesgo de exclusión».

En otro terreno, ocupa también entre 2006 y 2013 la presidencia 
del Consejo de Consumidores y Usuarios, un organismo consultivo 
con la misión de incidir en las decisiones de los poderes públicos. Es 
precisamente este cometido, confrontado con la escasez de medios y 
la poca atención que se les presta, el que le genera decepción: «Empe-
cé con mucha ilusión, creí que podríamos arreglar muchas cosas. Pero 
con los medios que tiene el CCU, te encuentras impotente ante la 
cantidad de quejas de ciudadanos que no puedes solucionar. […] No 
nos hacían mucho caso. Creo que es un papel importante pero no nos 
hacen caso». La sensación llega a ser de impotencia cuando se trata 
de casos graves para los que no se encuentran soluciones. «Al llegar 
me encontré con una de las mayores estafas financieras destapadas en 
España, la de Forum y Afinsa, con miles de afectados que todavía no 
han recuperado sus ahorros. Y ahora me voy con otra estafa financiera, 
la de las preferentes, con otros miles de afectados que también han 
perdido sus ahorros.»12

La experiencia agridulce de su paso por el Consejo de Consumi-
dores aporta otro ángulo para apreciar las lógicas del mercado y el 
poder de las grandes empresas: 

El movimiento de consumidores es fundamental sobre todo 
en momentos de crisis porque es el que puede luchar contra los 
grandes intereses económicos. En España está poco reconoci-
do y muy poco apoyado. Es la lucha de hormigas contra ele-
fantes. El Consejo de Consumidores lleva a cabo la defensa de 
casos amplísimos y vive de las pequeñas subvenciones públicas, 
y encima eso está mal visto.13

12.  «Los ciudadanos son pulgas frente a las empresas», El País, 2 de febrero 
de 2014.

13.  Revista del Consejo General de la Abogacía, n.º 95, diciembre de 2015. Entre-
vista a Paca Sauquillo, Premio Derechos Humanos de la Abogacía 2015 en la categoría 
de Personas.
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¿Y cuáles son en este momento los peores elefantes? «Las empre-
sas de telecomunicaciones, las eléctricas y los bancos. […] Hay que aso-
ciarse para poder enfrentarse a estos gigantes. No solo para reclamar 
cuando se sufre un abuso, sino para impedir que se cometan abusos.» 
Nada sustancialmente nuevo para la persona que en 1968 fundó la pri-
mera asociación de vecinos de España, en el barrio de Vallecas, y que 
en su ejercicio como abogada llevó casos de extraordinaria resonancia, 
como la estafa inmobiliaria de la constructora Vilda o la representa-
ción de afectados por el fraude del aceite de colza.

Quizá su dilatada trayectoria en la defensa de trabajadores, de afec-
tados por casos de estafa y delitos contra la salud pública y de consumi-
dores contribuyera a que su condición de militante socialista no fuera 
óbice para entablar diálogo con los activistas del movimiento antide-
sahucios, extremadamente críticos con los partidos mayoritarios, a los 
que hacían responsables tanto de la burbuja inmobiliaria como de una 
legislación sobre hipotecas tan lesiva para los ciudadanos como favo-
rable para los bancos. 

No hubo problemas ni resquemores por la intervención de 
la abogada Francisca Sahuquillo [sic], presidenta del Consejo 
General de Consumidores, CGC, y militante socialista, con 
distintos cargos a lo largo de su extensa militancia, aunque 
siempre se ha movido en el campo de las ONG y la defensa 
de los derechos humanos. Su organización lleva años también 
en la defensa de los que pierden la casa por imposibilidad de 
pago de la hipoteca. «Tanto la Plataforma de Afectados por 
la Hipoteca como nuestra organización de consumidores nos 
enfrentamos todos los días a la situación humana de los que 
no pueden pagar la hipoteca», ha señalado Sahuquillo. «Si 
no damos solución hoy, mañana la situación será muy grave 
porque puede producirse una enorme crispación social.» La 
reestructuración de la deuda es la solución más aconsejable, 
por encima de la dación en pago, ha recomendado Sahuquillo 
a los legisladores.14

14.  «El bloque antidesahucios exige a los diputados que asuman sus deman-
das», El País, 6 de febrero de 2013.
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Esta renovada actividad tras la retirada de la primera línea de la 
política denota en Paca, una vez más, su capacidad para remontar 
la tragedia personal. Huérfana prematura, privada de un hermano en 
plena juventud, viuda temprana… la pérdida de un hijo y las circuns-
tancias en que esa muerte se produce añaden en su vida otro episodio 
más doloroso si cabe. El 7 de abril de 1998, Javier Echeverría-Torres 
Sauquillo, el primero de los dos hijos de Paca y su marido, fallecía 
trágicamente en un hospital madrileño. Tenía diecinueve años y había 
sufrido un desfallecimiento en el metro a causa de una hipoglucemia. 
Su estado de salud (padecía de una anorexia de la que había sido dado 
de alta ese mismo día) hizo que fuera erróneamente confundido con un 
drogadicto y abandonado en la calle, donde transcurriría más de una 
hora hasta su traslado a un centro hospitalario. «Sacadle a la calle: no 
somos monjas de la caridad; y si es un drogata, que le den por el culo», 
fue la respuesta de un jefe de seguridad del Metro a la petición de los 
vigilantes jurados para que avisase a una ambulancia que atendiese a un 
muchacho que estaba agonizando en la estación de Lista. 

Al dolor indescriptible por la pérdida de un hijo, «una opresión en 
el alma con la que hay que aprender a convivir», se suma el saber que 
fue una deliberada y cruel omisión de socorro lo que la provocó y que una 
simple dosis de glucagón aplicada a tiempo le hubiera salvado la vida. 
El desprecio mostrado hacia un ser desamparado sirvió al menos para, 
dada la proyección pública de Paca, entonces eurodiputada socialista, 
sensibilizar a la opinión pública y denunciar en el juicio posterior con-
tra la empresa «la forma de proceder de esta compañía con los excluidos 
sociales, con aquellos que no tienen techo y que usan sus instalaciones 
para cobijarse del frío».15

15.  El País, 14 de mayo de 2001.




