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CAPITULO

1

¢Es el amor un arte?



¢Es el amor un arte? En tal caso, requiere conoci-
miento y esfuerzo. ¢O es el amor una sensacién pla-
centera, cuya experiencia es una cuestion de azar, algo
con lo que uno «tropieza» si tiene suerte? Este libro
se basa en la primera premisa, si bien es indudable
que la mayoria de la gente de hoy cree en la segunda.

No se trata de que la gente piense que el amor ca-
rece de importancia. En realidad, todos estan sedien-
tos de amor; ven innumerables peliculas basadas en
historias de amor felices y desgraciadas, escuchan cen-
tenares de canciones triviales que hablan del amor, y,
sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que apren-
der acerca del amor.

Esa peculiar actitud se basa en varias premisas que,
individualmente o combinadas, tienden a sustentarla.
Para la mayoria de la gente, el problema del amor
consiste fundamentalmente en ser amzado, y no en amar,
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no en la propia capacidad de amar. De ahi que para
ellos el problema sea como lograr que se los ame, como
ser dignos de amor. Para alcanzar ese objetivo, siguen
varios caminos. Uno de ellos, utilizado en especial por
los hombres, es tener éxito, ser tan poderoso y rico
como lo permita el margen social de la propia posi-
cion. Otro, usado particularmente por las mujeres,
consiste en ser atractivas, por medio del cuidado del
cuerpo, la ropa, etc. Existen otras formas de hacerse
atractivo, que utilizan tanto los hombres como las
mujeres, tales como tener modales agradables y con-
versacion interesante, ser util, modesto, inofensivo.
Muchas de las formas de hacerse querer son iguales a
las que se utilizan para alcanzar el éxito, para «ganar
amigos e influir sobre la gente». En realidad, lo que
para la mayoria de la gente de nuestra cultura equiva-
le a digno de ser amado es, en esencia, una mezcla de
popularidad y sex-appeal.

La segunda premisa que sustenta la actitud de que
no hay nada que aprender sobre el amor, es la suposi-
cion de que el problema del amor es el de un objetoy
no de una facultad. La gente cree que amar es sencillo
y lo dificil encontrar un objeto apropiado para amar
—o para ser amado por él—. Tal actitud tiene varias
causas, arraigadas en el desarrollo de la sociedad mo-
derna. Una de ellas es la profunda transformacion que
se produjo en el siglo xx con respecto a la eleccion
del «objeto amoroso». En la era victoriana, asi como
en muchas culturas tradicionales, el amor no era ge-
neralmente una experiencia personal espontanea que
podia llevar al matrimonio. Por el contrario, el matri-
monio se efectuaba por un convenio —entre las res-
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pectivas familias o por medio de un agente matrimo-
nial, o también sin la ayuda de tales intermediarios; se
realizaba sobre la base de consideraciones sociales,
partiendo de la premisa de que el amor surgiria des-
pués de concertado el matrimonio—. En las Gltimas
generaciones el concepto de amor romdntico se ha
hecho casi universal en el mundo occidental. En los
Estados Unidos de Norteamérica, si bien no faltan
consideraciones de indole convencional, la mayoria
de la gente aspira a encontrar un «amor romantico»,
a tener una experiencia personal del amor que lleve
luego al matrimonio. Ese nuevo concepto de la liber-
tad en el amor debe haber acrecentado enormemente
la importancia del objeto frente a la de la funcion.
Hay en la cultura contemporinea otro rasgo ca-
racteristico, estrechamente vinculado con ese factor.
Toda nuestra cultura esta basada en el deseo de com-
prar, en la idea de un intercambio mutuamente favo-
rable. La felicidad del hombre moderno consiste en
la excitacion de contemplar las vidrieras de los nego-
cios, y en comprar todo lo que pueda, ya sea al conta-
do o a plazos. El hombre (o la mujer) considera a la
gente en una forma similar. Una mujer o un hombre
atractivos son los premios que se quiere conseguir.
«Atractivo» significa habitualmente un buen conjun-
to de cualidades que son populares y por las cuales
hay demanda en el mercado de la personalidad. Las
caracteristicas especificas que hacen atractiva a una
persona dependen de la moda de la época, tanto fisi-
ca como mentalmente. Durante los afios que siguie-
ron a la Primera Guerra Mundial, una joven que bebia
y fumaba, emprendedora y sexualmente provocadora,
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resultaba atractiva; hoy en dia la moda exige mas do-
mesticidad y recato. A fines del siglo x1x y comien-
zos de éste, un hombre debia ser agresivo y ambicioso
—hoy tiene que ser sociable y tolerante— para resul-
tar atractivo. De cualquier manera, la sensacion de
enamorarse solo se desarrolla con respecto a las mer-
caderias humanas que estan dentro de nuestras posi-
bilidades de intercambio. Quiero hacer un buen
negocio; el objeto debe ser deseable desde el punto
de vista de su valor social y, al mismo tiempo, debo
resultarle deseable, teniendo en cuenta mis valores y
potencialidades manifiestas y ocultas. De ese modo,
dos personas se enamoran cuando sienten que han
encontrado el mejor objeto disponible en el merca-
do, dentro de los limites impuestos por sus propios
valores de intercambio. Lo mismo que cuando se
compran bienes raices, suele ocurrir que las potenciali-
dades ocultas susceptibles de desarrollo desempefian
un papel de considerable importancia en tal transac-
cion. En una cultura en la que prevalece la orienta-
cion mercantil y en la que el éxito material constituye
el valor predominante, no hay en realidad motivos para
sorprenderse de que las relaciones amorosas huma-
nas sigan el mismo esquema de intercambio que go-
bierna el mercado de bienes y de trabajo.

El tercer error que lleva a suponer que no hay nada
que aprender sobre el amor, radica en la confusion
entre la experiencia inicial del «enamorarse» y la si-
tuacién permanente de «estar» enamorado, o, mejor
dicho, de «permanecer» enamorado. Si dos personas
que son desconocidas la una para la otra, como lo so-
mos todos, dejan caer de pronto la barrera que las
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separa, y se sienten cercanas, se sienten uno, ese mo-
mento de unidad constituye uno de los mas estimu-
lantes y excitantes de la vida. Y resulta atn mas
maravilloso y milagroso para aquellas personas que
han vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese milagro
de sabita intimidad suele verse facilitado si se combi-
na o inicia con la atraccion sexual y su consumacion.
Sin embargo, tal tipo de amor es, por su misma natu-
raleza, poco duradero. Las dos personas llegan a co-
nocerse bien, su intimidad pierde cada vez mds su
caracter milagroso, hasta que su antagonismo, sus
desilusiones, su aburrimiento mutuo, terminan por
matar lo que pueda quedar de la excitacion inicial.
No obstante, al comienzo no saben todo esto: en rea-
lidad, consideran la intensidad del apasionamiento,
ese estar «locos» el uno por el otro, como una prueba
de la intensidad de su amor, cuando s6lo muestra el
grado de su soledad anterior.

Esa actitud —que no hay nada mas facil que amar—
sigue siendo la idea prevaleciente sobre el amor, a pesar
de las abrumadoras pruebas de lo contrario. Practi-
camente no existe ninguna otra actividad o empresa
que se inicie con tan tremendas esperanzas y
expectaciones, y que, no obstante, fracase tan a me-
nudo como el amor. Si ello ocurriera con cualquier
otra actividad, la gente estaria ansiosa por conocer los
motivos del fracaso y por corregir sus errores —o re-
nunciaria a la actividad—. Puesto que lo dltimo es
imposible en el caso del amor, s6lo parece haber una
forma adecuada de superar el fracaso del amor, y es
examinar las causas de tal fracaso y estudiar el signifi-
cado del amor.
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El primer paso a dar es tomar conciencia de que ¢/
amor es un arte, tal como es un arte el vivir. Si desea-
mos aprender a amar debemos proceder en la misma
forma en que lo harfamos si quisiéramos aprender
cualquier otro arte, musica, pintura, carpinteria o el
arte de la medicina o la ingenieria.

¢Cuiles son los pasos necesarios para aprender
cualquier arte?

El proceso de aprender un arte puede dividirse
convenientemente en dos partes: una, el dominio de
la teoria; la otra, el dominio de la practica. Si quiero
aprender el arte de la medicina, primero debo cono-
cer los hechos relativos al cuerpo humano y a las di-
versas enfermedades. Una vez adquirido todo ese
conocimiento tedrico, atin no soy en modo alguno
competente en el arte de la medicina. Sélo llegaré a
dominarlo después de mucha practica, hasta que even-
tualmente los resultados de mi conocimiento tedrico
y los de mi practica se fundan en uno, mi intuicién,
que es la esencia del dominio de cualquier arte. Pero
aparte del aprendizaje de la teoria y la prictica, un
tercer factor es necesario para llegar a dominar cual-
quier arte —el dominio de ese arte debe ser un asun-
to de fundamental importancia; nada en el mundo
debe ser mas importante que el arte. Esto es valido
para la musica, la medicina, la carpinteria y el amor—.
Y quiza radique ahi el motivo de que la gente de nues-
tra cultura, a pesar de sus evidentes fracasos, sélo en
tan contadas ocasiones trata de aprender ese arte. No
obstante el profundo anhelo de amor, casi todo lo
demais tiene mas importancia que el amor: éxito, pres-
tigio, dinero, poder; dedicamos casi toda nuestra ener-
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gia a descubrir la forma de alcanzar esos objetivos y
muy poca a aprender el arte del amor.

¢Sucede acaso que sélo se consideran dignas de
ser aprendidas las cosas que pueden proporcionar-
nos dinero o prestigio, y que el amor, que «sdlo» be-
neficia al alma, pero que no proporciona ventajas en
el sentido moderno, sea un lujo por el cual no tene-
mos derecho a gastar muchas energias? Sea como fue-
re, este estudio ha de referirse al arte de amar en el
sentido de las divisiones antes mencionadas: prime-
ro, examinaré la teoria del amor —lo cual abarcara la
mayor parte del libro—, y luego analizaré la practica
del amor, si bien es muy poco lo que puede deczrse so-
bre la prictica de éste como en cualquier otro campo.





