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¢Qué es el lenguajer

La pregunta general que me gustaria abordar en este
libro es una pregunta clasica: ;Qué clase de criaturas so-
mos? No soy tan iluso como para pensar que pueda apor-
tar una respuesta satisfactoria, pero parece razonable
creer que, al menos en algunos ambitos, concretamen-
te en lo que se refiere a nuestra naturaleza cognitiva, hay
visiones que tienen cierto interés e importancia, algunas
de ellas nuevas, y que deberia ser posible despejar algunos
de los obstaculos que impiden avanzar en la investigacion,
incluyendo algunas doctrinas ampliamente aceptadas con
bases mucho menos estables de lo que a menudo se cree.
Plantearé tres preguntas concretas, cada vez mas com-
plejas: ;Qué es el lenguaje? ¢Cuales son los limites del en-
tendimiento humano (si los hay)? ¢Cual es el bien comun
que debemos esforzarnos en lograr? Empezaré por la pri-
mera y trataré de mostrar como lo que al principio pare-
cen ser preguntas mas bien limitadas y técnicas, pueden,
si se abordan cuidadosamente, llevarnos a conclusiones de
amplio alcance que son importantes por si mismas y di-
fieren notablemente de lo generalmente asumido —y fre-
cuentemente considerado fundamental— en las materias
relevantes: ciencia cognitiva en sentido amplio, incluida la
linguistica, y la filosofia del lenguaje y de la mente.
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A lo largo de todo el libro, analizaré lo que me pa-
recen practicamente lugares comunes, aunque atipicos.
Por lo general son rechazados. Esto plantea un dilema, al
menos para mi. Y tal vez ti también estés interesado en
resolverlo.

Volviendo al lenguaje, ha sido estudiado de manera
intensa y productiva durante 2.500 anos, pero no hay una
respuesta clara a la pregunta de qué es el lenguaje. Mas
adelante mencionaré algunas de las principales propues-
tas. Podriamos preguntarnos simplemente hasta qué pun-
to es importante llenar este vacio. Para el estudio de cual-
quier aspecto del lenguaje, la respuesta deberia ser clara.
Unicamente en la medida en que exista una respuesta a
esta pregunta, al menos tacita, sera posible proseguir con
el analisis de cuestiones trascendentes sobre el lenguaje,
entre las que se encuentran las relativas a su adquisicion
y su uso, su origen, el cambio del lenguaje, la diversidad y
las caracteristicas comunes, el lenguaje en la sociedad, los
mecanismos internos que ponen en marcha el sistema,
tanto el propio sistema cognitivo como sus diversos usos,
tareas distintas aunque relacionadas. Ningun biologo pro-
pondria una explicacion del desarrollo o la evolucion del
ojo, por ejemplo, sin explicarnos algo bastante definido
de lo que es un ojo, y la misma perogrullada es aplicable a
las investigaciones sobre el lenguaje. O deberia serlo. Cu-
riosamente, por lo general no es asi como se han plantea-
do las preguntas, tema sobre el que volveré mas adelante.

Sin embargo, hay razones mucho mas fundamentales
para tratar de determinar claramente qué es el lenguaje,
razones que dependen directamente de la clase de criatu-
ras que somos. Darwin no fue el primero en concluir que
«los animales inferiores difieren del hombre Gnicamen-
te en la capacidad casi infinitamente mayor de éste para
asociar los mas diversos sonidos e ideas»;' «casi infinita»
es una frase tradicional que actualmente debe interpre-
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tarse como realmente infinita. Sin embargo, Darwin fue
el primero en expresar este concepto tradicional dentro
del marco de una explicacion incipiente de la evolucion
humana. Una version contemporanea es la presentada
por uno de los principales investigadores dedicados al es-
tudio de la evoluciéon humana, Ian Tattersall. En un ana-
lisis reciente de las pruebas cientificas disponibles en la
actualidad, observa que en su dia se creia que el registro
evolutivo daria como resultado «antiguos precursores de
nuestros posteriores yo. La realidad, sin embargo, es otra,
ya que esta siendo cada vez mas evidente que la adquisi-
cion de la exclusivamente moderna sensibilidad [huma-
na] fue en realidad un hecho repentino y reciente... Y la
expresion de esta nueva sensibilidad fue casi con toda se-
guridad inducida de manera determinante por la inven-
cion de la que tal vez sea la cosa mas destacable de nues-
tro yo moderno: el lenguaje».” En tal caso, una respuesta
ala pregunta «¢Qué es el lenguaje?» tiene gran importan-
cia para todo aquel preocupado por comprender nues-
tro yo moderno. Tattersall data el abrupto y repentino
acontecimiento probablemente en algin momento del
estrecho intervalo entre 50.000 y 100.000 anos atras. Las
fechas exactas no estan claras y no son relevantes para lo
que aqui nos ocupa, pero lo repentino de su aparicion si
lo es. Volveré sobre la extensa y creciente bibliografia de
especulaciones sobre el tema que, por lo general, adopta
una postura muy diferente.

Si la explicacion de Tattersall es basicamente precisa,
tal como indican las muy escasas pruebas empiricas, lo
que surgio en ese breve intervalo fue una capacidad in-
finita de «asociar los mas diversos sonidos e ideas», en
palabras de Darwin. Esa capacidad infinita reside en un
cerebro finito. El concepto de sistemas finitos con capaci-
dad infinita fue bien entendido a mediados del siglo xX.
Ello hizo posible establecer una formulacion clara de lo
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que creo que deberiamos reconocer como la propiedad
mas basica del lenguaje, a la que me referiré simplemente
como la Propiedad Basica: cada lengua proporciona una
serie ilimitada de expresiones estructuradas jerarquica-
mente que reciben interpretaciones en dos interfaces,
sensoriomotora para la exteriorizacion y conceptual-inten-
cional para los procesos mentales. Eso permite una for-
mulacion sustantiva de la capacidad infinita de Darwin o,
retrotrayéndonos mucho mas atras, de la maxima clasica
de Aristoteles segun la cual el lenguaje es sonido con sig-
nificado —si bien trabajos recientes demuestran que el
sonido es demasiado limitado y existen buenas razones, a
las que volveré mas adelante, para pensar que la formula-
cion clasica es enganosa en aspectos importantes.

Por ultimo, cada lengua incorpora un procedimiento
computacional satisfactorio para la Propiedad Basica. Por
tanto, una teoria del lenguaje es, por definicion, una gra-
matica generativa y cada lengua es lo que en términos téc-
nicos se denomina un lenguaje I, en el que «I» significa
interno, individual e intencional: nos interesa descubrir
el verdadero proceso computacional, no una serie de los
objetos que enumera, lo que, en términos técnicos, «gene-
ra fuertemente», vagamente analogo a las pruebas genera-
das por un sistema de axiomas.

Existe también el concepto de «generacion débil»: el
conjunto de expresiones generadas, analogo al conjunto
de teoremas generados. Existe, asimismo, un concepto
de «lenguaje E», que hace referencia a lenguaje externo,
al cual muchos —yo no— identifican con un corpus de
datos o con un conjunto infinito generado débilmente.’
Filosofos, lingtistas y cientificos cognitivos y computacio-
nales han interpretado a menudo el lenguaje como lo
que se genera débilmente. No esta claro que el concepto
de generacion débil sea siquiera definible por el lenguaje
humano. En el mejor de los casos, deriva del concepto
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mas fundamental del lenguaje I. Se trata de temas am-
pliamente discutidos en la década de 1950, aunque no
adecuadamente asimilados, en mi opinion.*

Aqui centraré mi atencion en el lenguaje I, una pro-
piedad biologica de los humanos, un subcomponente (ba-
sicamente) del cerebro, un 6rgano de la mente/el cerebro
en sentido amplio en el cual el término drgano es utilizado
en biologia. Aqui interpreto la mente como el cerebro con-
templado con cierto nivel de abstraccion. En ocasiones, a
este enfoque se lo denomina marco biolinguistico. Se consi-
dera controvertido, pero, en mi opinion, sin base.

En los primeros anos, la Propiedad Basica era dificil
de formular. Acudiendo a los clasicos, para Ferdinand de
Saussure, el lenguaje (en sentido relevante) es un alma-
cén de imagenes de palabras en las mentes de los miem-
bros de una comunidad, el cual «existe inicamente en
virtud de una especie de contrato firmado por los miem-
bros de una comunidad». Para Leonard Bloomfield, el
lenguaje es una serie de habitos para responder a esos
sonidos con acciones. En otra parte, Bloomfield definio
el lenguaje como «la totalidad de las afirmaciones rea-
lizadas en una comunidad linguistica» —un poco en la
linea de la antigua concepcion del lenguaje de William
Dwight Whitney como «el conjunto de signos expresa-
dos y audibles mediante los cuales se manifiestan princi-
palmente los pensamientos en una sociedad humana»,
por consiguiente, «signos audibles del pensamiento», si
bien en algunos aspectos se trata de una concepcion un
tanto diferente sobre la que volveré mas adelante—. Ed-
ward Sapir definié el lenguaje como «un método exclu-
sivamente humano y no instintivo de comunicar ideas,
emociones y deseos por medio de un sistema de simbolos
generado voluntariamente».’

Teniendo en cuenta dichas concepciones, no es ex-
trano seguir lo que Martin Joos denomino tradiciéon boa-
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siana, la cual sostiene que las lenguas pueden diferir arbi-
trariamente y que cada lengua nueva debe estudiarse sin
ideas preconcebidas.’ Por consiguiente, la teoria linguisti-
ca consiste en procedimientos analiticos para reducir un
corpus a una forma organizada, basicamente mediante
técnicas de segmentacion y clasificacion. El desarrollo
mas sofisticado de esta concepcion fue la obra Methods de
Zellig Harris.” Una versién contemporanea sostiene que
la teoria linguistica es un sistema de métodos para proce-
sar expresiones.®

En el pasado, era comprensible que la pregunta «:Qué
es el lenguaje?» recibiese inicamente respuestas tan in-
definidas como las mencionadas, pasando por alto la Pro-
piedad Basica. Sin embargo, resulta sorprendente ver
que respuestas parecidas siguen siendo habituales en la
ciencia cognitiva contemporanea. No es extrano un es-
tudio actual sobre la evolucion del lenguaje, en el cual
los autores empiezan escribiendo que «consideramos el
lenguaje como toda la serie de capacidades para asociar
sonidos a significados, incluyendo la infraestructura que
la sostiene»,’ basicamente una reiteracion de la maxima
de Aristoteles y demasiado vaga para justificar mas inves-
tigaciones. De nuevo, ningun biologo estudiaria la evolu-
cion del sistema visual limitandose Gnicamente a asumir
del fenotipo el hecho de que proporciona toda la serie de
capacidades de asociar los estimulos con las percepciones
junto con todo aquello que lo sostenga.

Mucho antes, en los origenes de la ciencia moderna,
habia indicios de una imagen parecida a la de Darwin y
la de Whitney. Galileo conjeturaba acerca de la «sublimi-
dad de la mente» de la persona que «sono encontrar la
manera de comunicar sus pensamientos mas profundos
a otra persona... mediante la diferente organizacion de
veinte caracteres en una pagina», un logro «que supera
cualquier invento extraordinario», incluso a los de «un
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10 Fl mismo re-

Miguel Angel, un Rafael o un Tiziano».
conocimiento y una mayor preocupacion por el caracter
creativo del uso normal del lenguaje se convertiria en-
seguida en un elemento central de la filosofia cientifica
cartesiana, de hecho, un criterio fundamental para la
existencia de la mente como una sustancia separada. De
manera bastante logica, esto genero intentos de conce-
bir pruebas para determinar si alguna otra criatura posee
una mente como la nuestra, principalmente por parte de
Géraud de Cordemoy." Eran, en cierto modo, parecidas
a la «prueba de Turing», aunque ideadas de manera bas-
tante diferente. Los experimentos de De Cordemoy eran
como la prueba de tornasol para determinar la acidez,
un intento de extraer conclusiones sobre el mundo real.
El juego de imitacion de Turing, como €l dejo claro, no
aspiraba a eso.

Dejando a un lado estas importantes preguntas, hoy
en dia no hay razoén para poner en duda la idea cartesiana
fundamental de que el uso del lenguaje tiene un carac-
ter creativo: normalmente es innovador, sin restricciones,
adecuado a las circunstancias pero no provocado por
ellas —una distincion fundamental— y puede engendrar
pensamientos en otros que reconocen que podrian haber
expresado ellos mismos. Podemos estar «incitados o incli-
nados» por las circunstancias y las condiciones internas
a hablar de determinadas formas y no de otras, pero no
estamos «obligados» a hacerlo, como dijeron los suceso-
res de Descartes. Asimismo, deberiamos tener en cuenta
que el aforismo de Wilhelm von Humboldt citado hoy en
dia con frecuencia, de que el lenguaje implica el infinito
uso de infinitos medios se refiere al uso. Mas claramente,
escribié que «el lenguaje, de manera bastante peculiar,
se enfrenta a un ambito interminable y verdaderamente
ilimitado, la esencia de todo lo que puede pensarse. Por
tanto, debe hacer un uso infinito de medios finitos, y es ca-
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paz de hacerlo mediante la capacidad que genera la iden-
tidad de lenguaje y pensamiento».'” Por consiguiente, se
alinea con la tradicion de Galileo y otros que asociaban
muy directamente el lenguaje con el pensamiento, aun-
que yendo mucho mas alla, formulando al mismo tiempo
una version de un concepto de lenguaje tradicional como
«la cosa mas destacable de nuestro yo moderno», segun
una frase reciente de Tattersall.

Se han producido grandes avances en la compren-
sion de los medios finitos que hacen posible un uso infini-
to del lenguaje, pero esto ultimo sigue siendo un misterio
a pesar de los considerables avances en la comprension
de convenciones que indican el uso adecuado, cuestion
ésta mucho mas restrictiva. Hasta qué punto es profundo
el misterio es una buena pregunta a la que me referiré de
nuevo en el capitulo 2.

Hace un siglo, Otto Jespersen plante6 el tema de
como las estructuras del lenguaje «llegan a existir en la
mente de un hablante» sobre la base de la experiencia
finita, generando una «nocion de estructura» que es «lo
bastante definitiva para guiarle a la hora de enmarcar fra-
ses propias», significativamente «expresiones libres» tipi-
camente nuevas para el hablante y el oyente."” La tarea
del linguista, por tanto, es descubrir esos mecanismos y
como surgen en la mente, e ir mas alla para desenterrar
«los grandes principios que subyacen en las gramaticas
de todas las lenguas» y, al desenterrarlos, adquirir «un co-
nocimiento mas profundo de la naturaleza mas recondita
del lenguaje y el pensamiento humanos», ideas que hoy
en dia suenan mucho menos raras que durante la época
de la ciencia estructuralista/conductual que lleg6 a domi-
nar gran parte del campo, dejando a un lado las preocu-
paciones de Jespersen y la tradicion de la que procedian.

Reformulando el programa de Jespersen, la tarea
principal es la de investigar la auténtica naturaleza de las
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interfaces y los procedimientos generadores que los unen
en varios lenguajes I y determinar como surgen en la men-
te y como son usados, siendo las «expresiones libres» na-
turalmente el primer objeto de interés. E ir mas alla para
desenterrar las propiedades biologicas compartidas que
determinan la naturaleza de los lenguajes I accesibles a
los humanos, el tema de la GU, la gramatica universal,
en la version contemporanea de «los grandes principios
subyacentes en las gramaticas de todas las lenguas» de Jes-
persen, redefinidos ahora como una cuestion de legado
genético que da origen a la exclusiva capacidad humana
y representaciones especificas en los lenguajes I.

El cambio de perspectiva de mediados del siglo Xx a
la gramatica generativa dentro del marco biolingtistico
abrio la puerta a investigaciones mucho mas trascenden-
tales sobre el propio lenguaje y temas relacionados con
€l. La gama de materiales empiricos disponible proceden-
te de lenguas de la mas amplia tipologia se ha ampliado
enormemente y se estudia con una profundidad inimagi-
nable hace sesenta anos. El cambio también enriquecio
enormemente la variedad de pruebas que se aplican al
estudio de cada lengua individual, incluyendo la adqui-
sicion, la neurociencia, las disociaciones y muchas otras, y
también lo que se aprende del estudio de otras lenguas, so-
bre la base de la premisa confirmada de que la capacidad
para el lenguaje depende del legado biol6gico comun.

En cuanto se llevaron a cabo los primeros intentos de
crear gramaticas generativas explicitas hace sesenta anos,
se descubrieron muchos fenomenos desconcertantes que
no se habian apreciado mientras la Propiedad Basica no
se habia formulado ni abordado claramente y mientras la
sintaxis era considerada inicamente un «uso de palabras»
determinado por la convencion y la analogia. Esto recuer-
da un tanto a las primeras etapas de la ciencia moderna.
Durante milenios, los cientificos se habian conformado
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con explicaciones sencillas a los fenomenos familiares:
las rocas caen y el vapor se eleva porque buscan su lugar
natural; los objetos interactian debido a las simpatias y
las antipatias; percibimos un triangulo porque su forma
revolotea por el aire y se implanta en nuestro cerebro,
etcétera. Cuando Galileo y otros cientificos admitieron su
perplejidad ante los fenéomenos de la naturaleza, se inicio
la ciencia moderna, y rapidamente se descubrié que mu-
chas de nuestras creencias carecen de sentido y que nues-
tras intuiciones son, a menudo, erréneas. La disposicion
a sentirse perplejo es una caracteristica valiosa que hay
que cultivar, desde la infancia hasta las investigaciones
avanzadas.

Una cosa desconcertante del lenguaje, que sali6 a la
luz hace sesenta anos, sigue viva y creo que tiene una im-
portancia considerable, tiene que ver con un hecho sen-
cillo pero curioso. Pensemos en la frase, «instintivamente,
las aguilas que vuelan nadan». El adverbio instintivamente
va asociado a un verbo, pero el verbo es nadar, no volar.
No hay problema con la idea de que las aguilas que vue-
lan instintivamente naden, pero no puede expresarse de
ese modo. En la misma linea, la pregunta «;Pueden las
aguilas que vuelan nadar?» hace referencia a la capacidad
de nadar, no a la de volar.

Lo desconcertante es que la asociacion de los elemen-
tos de la clausula inicial «instintivamente» y «pueden» con
el verbo es remotay se basa en propiedades estructurales,
no cercana y basada inicamente en propiedades lineales,
una operacion computacional mucho mas sencilla que
seria optima para procesar el lenguaje. El lenguaje hace
uso de una propiedad de distancia estructural minima,
sin utilizar nunca la operacion mucho mas sencilla de la
distancia lineal minima; en éste y en otros muchos casos,
la facilidad del proceso se pasa por alto en el diseno del
lenguaje. En términos técnicos, las reglas son invariable-

34



mente dependientes de las normas, sin tener en cuenta el
orden lineal. Lo desconcertante es por qué eso deberia
ser asi, no solo por lo que respecta al inglés, sino en todas
las lenguas, no s6lo en cuanto a estas construcciones, sino
también para todas las demas de entre una amplia gama.

Existe una explicacion sencilla y plausible para el
hecho de que un nino conozca de manera reflexiva la res-
puesta correcta en estos casos, a pesar de que las prue-
bas sean escasas o inexistentes: simplemente, el orden li-
neal no esta disponible para quien aprende una lengua
y se enfrenta a dichos ejemplos, el cual es guiado por
un principio profundo que restringe la busqueda a la
minima distancia estructural, bloqueando la mucho
mas sencilla operacion de la minima distancia lineal. No
conozco otra explicacion. Y este planteamiento, desde
luego, reclama inmediatamente una explicaciéon mas
amplia: ;Por qué es asi? ¢Qué hay en el caracter determi-
nado genéticamente del lenguaje —GU— que impone
esta condicion concreta?

El principio de la distancia minima se aplica amplia-
mente en el diseno del lenguaje, presumiblemente for-
ma parte de un principio mas general, al que llamaremos
Computacion Minima, que probablemente es, a su vez,
un ejemplo de una propiedad mucho mas general del
mundo organico o que va incluso mas alla. No obstante,
tiene que haber alguna propiedad especial del diseno del
lenguaje que limite la Computacion Minima a la distancia
estructural en lugar de a la lineal, a pesar de la mucha
mayor sencillez de esta ultima para la computacion y el
proceso.

Hay pruebas independientes procedentes de otras
fuentes, incluyendo las neurociencias, que respaldan la
misma conclusion. Un grupo de investigacion de Milan
estudio la actividad cerebral de sujetos a los que se les
aplicaban dos tipos de estimulos: lenguas inventadas que
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cumplian con la GU y otras que no se ajustaban a la GU;
en el segundo caso, por ejemplo, con una regla para la
negacion que coloca el elemento negativo después de
la tercera palabra, una operacion computacional mucho
mas sencilla que las reglas de la negacion en el lenguaje
humano. Descubrieron que en el caso del ajuste a la GU,
hay una activacion normal en las zonas del lenguaje, si
bien no la hay cuando se utiliza el orden lineal.' En ese
caso, la tarea es interpretada como un rompecabezas no
lingtistico, tal como indica la actividad cerebral. El traba-
jo realizado por Neil Smith y Ianthi-Maria Tsimpli con un
sujeto con deficiencias cognitivas pero con grandes dotes
linguisticas lleg6é a conclusiones parecidas, pero, curiosa-
mente, descubrieron que sujetos normales también eran
incapaces de afrontar las violaciones de la GU utilizando
el orden lineal. Smith concluye que «el formato linguisti-
co del experimento al parecer les impidio hacer la gene-
ralizacion adecuada independiente de la estructura, aun-
que eran perfectamente capaces de resolver problemas
semejantes en un contexto no linguistico».'

Hay un pequeno sector de la ciencia computacional
cognitiva que trata de demostrar que esas propiedades del
lenguaje pueden aprenderse mediante el analisis estadisti-
co de los Big Data. Se trata, de hecho, de una de las escasi-
simas propiedades significativas del lenguaje que han sido
abordadas en estos términos. Cada intento lo suficiente-
mente claro para ser investigado ha acabado fracasando
irremediablemente.'® Pero, de manera mas significativa,
los intentos son irrelevantes de entrada. En caso de que tu-
vieran éxito, cosa virtualmente imposible, dejarian intacta
la pregunta original y la Unica seria: ¢Por qué el lenguaje
utiliza invariablemente la compleja propiedad computa-
cional de la minima distancia estructural, pasando siem-
pre por alto la opciéon mucho mas sencilla de la minima
distancia lineal? La incapacidad de abordar esta cuestion
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es una muestra de la falta de disposicion para sentirse per-
plejo que he mencionado anteriormente, el primer paso
de una investigacion cientifica seria, tal como admiten las
ciencias exactas al menos desde Galileo.

Una tesis mas amplia sostiene que el orden lineal
nunca esta disponible para la computacion en las partes
centrales del lenguaje que conllevan sintaxis y seman-
tica. El orden lineal, por tanto, es una parte periférica
del lenguaje, un reflejo de las propiedades del sistema
sensoriomotor, el cual lo requiere: no podemos hablar en
paralelo ni crear estructuras, sino solo sucesiones de pala-
bras. El sistema sensoriomotor no esta adaptado especifi-
camente al lenguaje en algunos aspectos fundamentales:
Al parecer, las partes esenciales para la exteriorizacion y
la percepcion llevan existiendo desde mucho antes de la
aparicion del lenguaje. Existen pruebas de que el sistema
auditivo de los chimpancés estaria bastante bien adapta-
do para el habla humana,'” el cual, a pesar de que los
simios no pueden siquiera dar el primer paso en lo que a
la adquisicion del lenguaje se refiere, les permite extraer
datos relevantes del lenguaje a partir del «barullo» que
los rodea, como hacen los ninos inmediatamente, de ma-
nera refleja, lo cual no es un éxito desdenable. Y, a pesar
de que la capacidad de controlar el tracto vocal para ha-
blar es, al parecer, especifica de los humanos, ese hecho
no puede considerarse demasiado relevante teniendo en
cuenta que la creacion del lenguaje humano es indepen-
diente de la forma que adopte, tal como han demostrado
estudios recientes sobre el lenguaje de signos, y no hay
demasiadas razones para dudar de que los simios tengan
capacidades gestuales adecuadas. Evidentemente, en la
adquisicion y el diseno del lenguaje intervienen propie-
dades cognitivas mucho mas profundas.

Aunque el tema no esta zanjado, hay pruebas consi-
derables de que la tesis mas amplia puede ser, de hecho,
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la correcta: el diseno fundamental del lenguaje ignora
el orden y otras disposiciones externas. En concreto, la
interpretacion semantica en los casos principales depen-
de de la jerarquia, no del orden de las formas exteriori-
zadas. En tal caso, la Propiedad Basica no es exactamente
como la he formulado antes ni como se ha formulado en
la bibliografia reciente, incluyendo articulos mios. Por el
contrario, la Propiedad Basica procede de una serie ilimi-
tada de expresiones estructuradas jerarquicamente que
se asocian con la interfaz conceptual-intencional, propor-
cionando una especie de «lenguaje de pensamiento», y
muy posiblemente el inico LDP, aunque aqui se plantean
preguntas interesantes e importantes acerca del estatus
y el caracter de esta asociacion, en las cuales no entraré.

Si esta linea de razonamiento es en general correcta,
hay buenas razones para volver a una concepcion del len-
guaje como «instrumento de pensamiento» y, por consi-
guiente, revisar la maxima de Aristoteles; el lenguaje no es
sonido con significado, sino significado con sonido; mas
en general, con alguna forma de exteriorizacion, normal-
mente sonido, aunque también hay otras modalidades:
los trabajos de la generacion anterior sobre el sonido han
mostrado semejanzas considerables con la lengua habla-
da en cuanto a estructura, adquisicion y representacion
neural, si bien, por supuesto, el modo de exteriorizacion
es bastante diferente.

Cabe senalar que la exteriorizacion se utiliza muy ra-
ramente. La inmensa mayoria del uso del lenguaje no se
exterioriza nunca. Es una especie de dialogo interno, y las
limitadas investigaciones sobre el tema, que se retrotraen a
algunas observaciones de Lev Vygotsky,'® concuerdan con
lo que sugiere la introspeccion —al menos la mia: lo que
llega a la consciencia son fragmentos desperdigados—. En
ocasiones, expresiones plenamente formadas aparecen
internamente de manera instantanea, demasiado rapido
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para que participen articuladores, o, probablemente, in-
cluso para que haya instrucciones. Este es un tema inte-
resante que apenas ha sido examinado, pero podria ser
objeto de investigacion y tiene muchas ramificaciones.

Dejando de lado este ultimo tema, el estudio del di-
seno del lenguaje da buenas razones para plantearse se-
riamente una concepcion tradicional del lenguaje, esen-
cialmente como un instrumento de pensamiento. En ese
caso, la exteriorizacion seria un proceso secundario, sus
propiedades un reflejo del sistema sensoriomotor inde-
pendiente en gran medida o por completo. Otros estu-
dios respaldan esta conclusion. De aqui resulta que el
proceso es un aspecto periférico del lenguaje y que los
usos particulares del lenguaje que dependen de la exterio-
rizacion, entre ellos la comunicacion, son ain mas perifé-
ricos, contrariamente al dogma virtual de que no cuenta
con apoyos importantes. Se deduciria también que la am-
plia especulacion sobre la evolucion del lenguaje en los
ultimos anos va por el camino equivocado, centrandose
en la comunicacion.

De hecho, es practicamente un dogma que la funcion
del lenguaje es la comunicacion. Una formulacion tipica
de la idea es la siguiente: «es importante que en una co-
munidad de usuarios de una lengua las palabras se utili-
cen con el mismo significado. Si esta condicion se cum-
ple, se facilita la finalidad principal del lenguaje, que es la
comunicacion. Si uno no logra emplear las palabras con
el significado que la mayoria de la gente les atribuye, no
lograra comunicarse efectivamente con los demas. Asi, se
malograria la finalidad fundamental del lenguaje»."

En primer lugar, resulta extrano pensar que el len-
guaje tenga una finalidad. Las lenguas no son herramien-
tas disenadas por los humanos, sino objetos biologicos,
como el sistema visual, inmune o digestivo. En ocasiones
se dice que dichos 6rganos tienen funciones, que existen
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con algun fin. Sin embargo, esa idea también dista mucho
de estar clara. Pensemos, por ejemplo, en la columna ver-
tebral. ¢Su funcion es mantenernos derechos, proteger
los nervios, generar globulos sanguineos, almacenar cal-
cio, o todo lo anterior? Preguntas parecidas se plantean
cuando nos referimos a la funcion y el diseno del len-
guaje. Aqui habitualmente se introducen factores evolu-
tivos, pero éstos distan mucho de ser triviales; también
por lo que respecta a la columna vertebral. En cuanto a
la lengua, las diversas especulaciones sobre la evolucion
se dirigen habitualmente a los tipos de sistemas de co-
municacion que se encuentran en el reino animal, pero,
de nuevo, se trata simplemente de un reflejo del dogma
moderno y es probable que se trate de un callejon sin sali-
da, por las razones que he mencionado y a las que volveré
con posterioridad.

Ademas, incluso en la medida en que el lenguaje se
utiliza para la comunicacion, no hay necesidad de com-
partir los significados (o los sonidos, o las estructuras). La
comunicacién no es un tema de si o no, sino de mas o me-
nos. Si las semejanzas no son suficientes, la comunicacion
falla hasta cierto punto, como en la vida. Incluso aunque
al término comunicacion se lo haya privado en gran medida
de significado sustantivo y sea utilizado como un término
general para referirnos a diversos tipos de interaccion so-
cial, sigue siendo una parte secundaria del verdadero uso
del lenguaje, por si vale la pena hacer esta observacion.

En definitiva, el dogma estandar carece de base y, lle-
gados a este punto, existen pruebas significativas de que es
simplemente falso. No cabe duda de que el lenguaje se uti-
liza en ocasiones para la comunicacion, igual que la forma
de vestir, la expresion facial, la postura y muchas otras co-
sas. Sin embargo, las propiedades fundamentales del dise-
no del lenguaje indican que una importante tradicion esta
en lo cierto al considerar al lenguaje basicamente como
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un instrumento de pensamiento, aun cuando no llegue-
mos al extremo de Humboldt de identificarlos a ambos.

La conclusion se reafirma todavia mas si examinamos
mas detenidamente la Propiedad Basica. Naturalmente,
buscamos la explicacion mas sencilla de la Propiedad
Basica, la teoria con menos condiciones arbitrarias, cada
una de las cuales es, ademas, una barrera a una posible
explicacion del origen del lenguaje. Y nos preguntamos
hasta donde nos llevara este recurso al método cientifico.

La operacion computacional mas sencilla, incorpo-
rada de algan modo en todos los procedimientos compu-
tacionales relevantes, toma los objetos X e Y ya construi-
dos y forma un nuevo objeto Z. Llamémosle Ensamble. El
principio de la Computacion Minima determina que ni
X ni Y son modificados por el Ensamble, y que aparecen
en Z desordenados. De ahi el (X,Y) = {X, Y}. Eso, obvia-
mente, no significa que el cerebro contenga conjuntos,
tal como afirman algunas interpretaciones erréoneas ac-
tuales, sino que, sea lo que sea que esté sucediendo en
el cerebro, tiene propiedades que pueden describirse co-
rrectamente en esos términos, del mismo modo que no
esperamos encontrar el diagrama de Kekulé del benceno
en un tubo de ensayo.

Notese que si el lenguaje se ajusta realmente al prin-
cipio de Computacion Minima en este sentido, dispone-
mos de una respuesta trascendental al acertijo de por qué
el orden lineal es inicamente una propiedad secundaria
del lenguaje, aparentemente no disponible para compu-
taciones sintacticas y semanticas: en este aspecto, el diseno
del lenguaje es perfecto (y, de nuevo, podriamos pregun-
tarnos por qué). Profundizando, encontramos mas prue-
bas que apoyan esta conclusion.

Supongamos que X e Y estan ensambladas y ninguna
de ellas forma parte de la otra, como al combinar leery ese
libro para formar el objeto sintactico correspondiente a
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«leer ese libro». A ese caso lo denominaremos Ensamble
Externo. Supongamos que una forma parte de la otra,
como al combinar Y = qué libro y X = Juan leyo qué libro
para formar qué libro Juan leyo qué libro, lo que surge como
«qué libro leyo Juan» tras varias operaciones sobre las que
volveré posteriormente. Se trata de un ejemplo del feno-
meno omnipresente del desplazamiento en el lenguaje
natural: las frases se oyen en un lugar, pero son interpre-
tadas tanto alli como en otro lugar, de modo que la frase
se entiende como «por qué libro x, Juan ley6 el libro x».
En este caso, el resultado del Ensamble de X e Y es, de
nuevo, {X, Y}, pero con dos copias de Y (= qué libro), una,
la original, permanece en Xy la otra, la copia desplazada,
ensamblada con X. Lo denominaremos Ensamble Interno.

Es importante evitar una malinterpretacion habitual
que aparece también en la bibliografia profesional. No
existe ninguna operacion de Copia o Reensamble. El En-
samble interno genera dos copias, pero ello es resultado
del Ensamble segun el principio de Computacion Mini-
ma, el cual mantiene el Ensamble en su forma mas sen-
cilla, sin alterar ninguno de los elementos ensamblados.
Las nuevas concepciones de Copia o Reensamble no sélo
son superfluas, sino que, ademas, provocan dificultades
considerables a menos que sean claramente restringidas
para que se ajusten a las condiciones altamente especifi-
cas del Ensamble interno, las cuales se cumplen automati-
camente en la concepcion mas sencilla de Ensamble.

El Ensamble externo e interno son los dos tnicos
casos posibles de Ensamble binario. Ambos aparecen
libremente si formulamos el Ensamble de manera opti-
ma, refiriéndonos a dos objetos sintacticos que ya habian
sido creados, sin condiciones adicionales. Haria falta un
acuerdo para bloquear o complicar cualquiera de los dos
casos de Ensamble. Este es un hecho importante. Duran-
te muchos anos se asumioé —también por mi parte— que
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el desplazamiento es una especie de «<imperfeccion» del
lenguaje, una propiedad extrana que tiene que ser jus-
tificada mediante algunos recursos y suposiciones mas
complejos acerca de la GU. Sin embargo, eso resulta in-
correcto. Desplazamiento es lo que deberiamos esperar
de las suposiciones mas sencillas. Seria una imperfeccion
si faltase. En ocasiones se sugiere que el Ensamble ex-
terno es, en cierto modo, mas sencillo y que deberia te-
ner prioridad en el diseno o la evolucion. No hay base
para esa creencia. En todo caso, se podria argumentar
que el Ensamble interno es mas sencillo ya que conlleva
muchisima menos busqueda del espacio de trabajo para
la computacion... no que habria que prestar demasiada
atencion a eso.

Otro dato importante es que el Ensamble interno en
su forma mas sencilla —cumpliendo con el principio ge-
neral de la Computacion Minima— genera habitualmen-
te la estructura apropiada para la interpretacion seman-
tica, como acabamos de ilustrar en el sencillo ejemplo de
«qué libro ley6 Juan». Sin embargo, son estructuras erro-
neas para el sistema sensoriomotor: solamente se pronun-
cia la copia estructuralmente mas prominente, como en
este caso: la copia inferior se elimina. Existe una clase de
excepciones muy reveladoras que, en general, respaldan
la tesis general, pero dejaré eso de lado.*

La eliminacion de copias se desprende de otra aplica-
cion indiscutible de la Computacion Minima: computar y
articular lo menos posible. El resultado es que las frases
articuladas tienen lagunas. El oyente tiene que averiguar
donde se encuentra el elemento que falta. Como es bien
sabido en el estudio de la percepcion y el analisis sintac-
tico, eso da origen a problemas complicados para el pro-
cesamiento del lenguaje, los asi llamados problemas de
llenado de lagunas. En esta amplia serie de casos, el diseno
del lenguaje prefiere también la Computacion Minima,
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ignorando las complicaciones del procesamiento y el uso
del lenguaje.

Notese que cualquier teoria linguistica que sustituya
el Ensamble interno por otros mecanismos tiene que so-
portar una doble carga de la prueba: es necesario justificar
el acuerdo de bloquear el Ensamble interno y también los
nuevos mecanismos que pretenden explicar el desplaza-
miento, de hecho, el desplazamiento con copias, general-
mente las formas correctas de la interpretacion semantica.

Las mismas conclusiones se desprenden de casos mas
complejos. Pensemos, por ejemplo, en la frase «i[cual de
sus cuadros] convencieron al museo de que [[a cada pin-
tor] le gusta mas?» Es extraida por el Ensamble interno
de la estructura subyacente «¢[cual de sus cuadros] con-
vencieron al museo que [[a cada pintor] le gusta [cual
de sus cuadros] mas]?», formada directamente por el En-
samble interno, con desplazamiento y dos copias. La frase
pronunciada «cudl de sus cuadros» se interpreta como el
objeto de «gusta», en la posicion de la laguna, analoga a
«uno de sus cuadros» en «convencieron al museo que [a
cada pintor le gusta [uno de sus cuadros] mas]». Y ésa es
simplemente la interpretacion que proporciona la estruc-
tura subyacente con las dos copias.

Ademas, la relacion cuantificador-variable entre cada
y sus prosigue en «¢[cudl de sus cuadros] convencieron al
museo que [[a cada pintor] le gusta mas]?». La respuesta
puede ser «el primero» —distinto para cada pintor, como
en una interpretacion de «convencieron al museo que [[a
cada pintor] le gusta [uno de sus cuadros] mas»—. Por el
contrario, no es posible una respuesta asi para la expre-
sion parecida desde el punto de vista estructural «:[cual
de sus cuadros] convencio6 al museo de que [[a cada pin-
tor] le gustan las flores]?», en cuyo caso, «sus cuadros» no
entra dentro del ambito de «cada pintor». Evidentemen-
te, la copia no pronunciada es la que proporciona la es-
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tructura requerida para el vinculo cuantificador-variable,
asi como para la interpretacion verbo-objeto. De nuevo,
los resultados proceden directamente de la supresion del
Ensamble interno y la copia bajo la exteriorizacion. Hay
muchos ejemplos parecidos y problemas interesantes a
medida que aumenta la complejidad.

Tal como sucede en los casos mas sencillos, como
«Instintivamente, las aguilas que vuelan nadan», resulta
inconcebible que algun tipo de procesamiento de datos
dé origen a estos resultados. Los datos relevantes no es-
tan al alcance del aprendiz de una lengua. Los resulta-
dos deben, por tanto, derivarse de «la mano original de
la naturaleza», en palabras de Hume, en nuestros térmi-
nos, del legado genético, concretamente de la arquitec-
tura del lenguaje tal como viene determinada por la GU
en su interaccion con principios generales como el de la
Computacion Minima. De este modo podemos extraer
conclusiones bastante trascendentes y solidas acerca de la
naturaleza de la GU.

Habitualmente, leemos en la bibliografia afirmacio-
nes de que la GU ha sido refutada o que no existe. Sin
embargo, tiene que tratarse de un malentendido. Negar
la existencia de la GU —esto es, de un legado biologico
subyacente a la capacidad para el lenguaje— supondria
sostener que es un milagro que los humanos posean
lenguaje mientras que otros organismos no. No obstante,
probablemente dichas afirmaciones no se refieren a la
GU, sino a generalizaciones descriptivas —los muy inte-
resantes planteamientos de Joseph Greenberg sobre los
universales lingtisticos, por ejemplo—. Por ejemplo, en
una introduccion a la nueva edicion de Palabra y objeto de
Quine,?' Patricia Churchland, en una mencién irrelevan-
te, escribe que «los universales linguisticos, durante mu-
cho tiempo favoritos de los tedricos, sufrieron una severa
derrota a medida que fueron desmentidos uno a uno por
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los datos en contrario de los lingtiistas de campo». Presu-
miblemente interpreta esto como la confirmacion de la
opinion de Quine, segun la cual «la oportuna reflexion
sobre el método y las pruebas deberia tender a reprimir
mucha de la palabreria sobre los universales lingtisticos»,
refiriéndose a las generalizaciones acerca del lenguaje.
En realidad, son los lingtistas de campo los que han des-
cubierto y confirmado no sé6lo las generalizaciones ge-
neralmente validas y bastante importantes, sino también
las invariables propiedades de la GU. El término «lingtiis-
tas de campo» hace referencia a lingtiistas preocupados
por los datos, tanto si estan trabajando en la selva del
Amazonas como si lo hacen en sus despachos de Belém
o Nueva York.

La porcion de verdad en tales observaciones es que
es probable que las generalizaciones tengan excepciones,
lo cual puede constituir un estimulo muy valioso para la
investigacion: por ejemplo, las excepciones a la supresion
de las copias que acabo de mencionar. Se trata de una
experiencia habitual en las ciencias. El descubrimiento
de perturbaciones en la orbita de Urano no condujo al
abandono de los principios de Newton ni de las leyes de
Kepler, o a la conclusion mas amplia de que no existen
leyes fisicas, sino a la postulacion —y posterior descubri-
miento— de otro planeta, Neptuno. Excepciones a gene-
ralizaciones descriptivas validas en gran medida juegan
un papel parecido de manera bastante general en las
ciencias y lo han hecho repetidamente en el estudio del
lenguaje.

Existen, por tanto, pruebas convincentes y bastante
trascendentes de que, si el lenguaje esta disenado de ma-
nera optima, proporcionara estructuras adecuadas para
la interpretacion semantica pero que provocan dificulta-
des para la percepcion y el procesamiento del lenguaje (y,
por consiguiente, de la comunicacion). Hay muchos otros
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ejemplos. Tomemos, por ejemplo, la pasivizacion. Se ha
afirmado que la pasivizacion respalda la creencia de que
el lenguaje esta bien disenado para la comunicacion. Asi,
en la frase «los ninos cogieron los libros», si queremos po-
ner de relieve «los libros», la operacion pasiva nos permite
hacerlo diciendo «los libros fueron cogidos por los ninos».
De hecho, la conclusion es la contraria. El diseno del len-
guaje, siguiendo la Computaciéon Minima, habitualmente
impide esta opcion. Supongamos que en la frase «los ni-
nos cogieron los libros de la biblioteca» queremos resaltar
«la biblioteca», lo cual da como resultado «la biblioteca
fue cogida los libros por los ninos». El diseno del lenguaje
lo prohibe, una barrera mas a la comunicacion.

Los casos interesantes son aquellos en los que hay un
conflicto directo entre eficacia computacional y comu-
nicativa. En todos los casos conocidos predomina la pri-
mera; se sacrifica la facilidad de comunicacién. Muchos
de esos casos resultan familiares, entre ellos las ambigte-
dades estructurales y las garden path sentences u oraciones
ambiguas de via muerta como «the horse raced past the
barn fell» (el caballo que fue llevado hasta mas alla del
granero se cayo), interpretadas como gramaticalmente
incorrectas en su primera presentacion. Otro caso de es-
pecial interés es el de las denominadas islas —construc-
ciones en las cuales se excluye la extraccion (Ensamble
interno)— en la medida en que se les puede dar explica-
ciones fundamentadas invocando la eficacia computacio-
nal. Un ejemplo son las preguntas asociadas la expresion
«preguntaron si los mecanicos arreglaron los coches».
Podemos preguntar «cuantos coches», lo que daria como
resultado «¢a cuantos coches preguntaron si los mecani-
cos habian arreglado?». O podriamos preguntar «cuantos
mecanicos», lo que daria como resultado «¢a cuantos me-
canicos les preguntaron si habian arreglado los coches?».
Las dos interrogaciones difieren claramente en cuanto
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a estatus: preguntar «a cuantos mecanicos» €s un pensa-
miento correcto, pero tiene que expresarse mediante una
circunlocucion, poniendo de nuevo en peligro la comu-
nicacion; técnicamente, una violacion del Principio de la
Categoria Vacia (ECP por sus siglas en inglés). Aparente-
mente, también aqui existen contraejemplos, en italiano
por ejemplo. Su reconocimiento llevo a descubrimientos
sobre la naturaleza de lenguajes de sujeto nulo por parte
de Luigi Rizzi,** reforzando el ECP, ilustrando de nuevo
el valor de las generalizaciones propuestas y de las excep-
ciones aparentes.

Hay muchos casos parecidos. En la medida en que
se entienden, las estructuras son resultado del libre fun-
cionamiento de las reglas mas sencillas, lo cual genera
dificultades para la percepcion y el procesamiento del
lenguaje. Una vez mas, cuando la facilidad de procesa-
miento y la eficacia comunicativa entran en conflicto con
la eficacia computacional en el diseno del lenguaje, en
todos los casos conocidos las primeras son las sacrifica-
das. Esto respalda la consideracion del lenguaje como un
instrumento de pensamiento, perfectamente disenado
en algunos aspectos interesantes, con la exteriorizacion
como un proceso secundario, de ahi a fortiori la comu-
nicacion y otros usos del lenguaje exteriorizado. Como
suele ser el caso, lo que se observa en realidad ofrece una
imagen bastante enganosa de los principios subyacentes.
El arte esencial de la ciencia es la reduccion de «lo visible
complejo a lo invisible sencillo», tal como lo expreso6 el
premio Nobel de Quimica Jean Baptiste Perrin.

Para sacar a relucir mas claramente lo que esta en
juego, invirtamos el argumento esbozado aqui, exponién-
dolo de una manera mas basada en principios. Empeza-
remos por la Propiedad Basica del lenguaje y nos pre-
guntaremos cudl seria el sistema computacional 6ptimo
para captarla, adoptando el método cientifico normal.
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La respuesta es el Ensamble en su forma mas sencilla, con
sus dos variantes, Ensamble interno y externo, el ultimo
de los cuales genera la «teoria de la copia». En una am-
plia e importante serie de casos, eso da origen a formas
apropiadas para la interpretacion semantica en la interfaz
conceptual-intencional, formas que carecen de orden o
de otros arreglos. Un proceso secundario convierte en-
tonces los objetos generados internamente en una forma
adaptada al sistema sensoriomotor, con organizaciones
que varian dependiendo de la modalidad sensorial para
la exteriorizacion. Asimismo, la exteriorizacion esta suje-
ta a la Computacion Minima, de modo que las copias se
borran, provocando dificultades en el procesamiento y el
uso del lenguaje (incluyendo el caso especial de la co-
municacion). Un efecto secundario de las suposiciones
optimas es que las reglas dependen invariablemente de
la estructura, resolviendo el acertijo sobre el que hemos
hablado al principio y otros parecidos.

Un proyecto de investigacion mas amplio —reciente-
mente denominado programa minimalista— empieza con la
suposicion optima, la denominada tesis minimalista fuerte
(SMT por sus siglas en inglés), y pregunta hasta qué pun-
to puede sostenerse a tenor de las complejidades observa-
das y de la diversidad de lenguas del mundo. Cuando se
encuentra una laguna, la tarea consistira en determinar
si los datos pueden reinterpretarse, o si los principios de
la computacion optima pueden ser revisados para resol-
ver los enigmas dentro del marco de la SMT, generando
asi cierto apoyo en un ambito interesante e inesperado al
principio de Galileo, segtun el cual la naturaleza es simple
y le corresponde a los cientificos demostrarlo. La tarea
es, desde luego, ambiciosa. Creo que es justo afirmar que
hoy parece algo mucho mas realista de lo que parecia
hace tan solo algunos anos, aunque, por supuesto, sigue
habiendo enormes problemas.
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Todo esto plantea inmediatamente otra pregunta:
¢Por qué deberia el lenguaje estar disenado de manera
optima en la medida en que lo sostiene la SMT? Esta pre-
gunta nos lleva a plantearnos cual es el origen del lengua-
je. La hipotesis de la SMT concuerda con las muy escasas
pruebas de las que disponemos acerca de la aparicion del
lenguaje, aparentemente en una época bastante reciente y
de manera repentina en la escala evolutiva, tal como anali-
z6 Tattersall. Una conjetura logica actual, que abre fértiles
avenidas de estudio e investigacion, es que una leve repro-
gramacion del cerebro dio origen al Ensamble, de mane-
ra natural, en su forma mas sencilla, proporcionando la
base del pensamiento ilimitado y creativo, el gran «salto
adelante» del que habla la informacién arqueologica y las
diferencias considerables que separan a los humanos mo-
dernos de sus predecesores y del resto del reino animal.
En la medida en que la conjetura sea sostenible, tendria-
mos la respuesta a dos preguntas sobre el aparente diseno
optimo del lenguaje: eso es lo que cabria esperar bajo las
circunstancias planteadas, sin que intervengan presiones
seleccionales ni de ningun otro tipo, de manera que el sis-
tema emergente Unicamente deberia seguir las leyes de la
naturaleza, en este caso los principios de la Computacion
Minima, casi como se forma un copo de nieve.

Estas observaciones unicamente abordan el tema de
manera superficial. Tal vez sirvan para ilustrar por qué la
respuesta a la pregunta «¢Qué es el lenguajer» tiene tan-
ta importancia y también para ilustrar como prestar una
atencion mas minuciosa a esta pregunta fundamental pue-
de aportar conclusiones con muchas ramificaciones para
el estudio de la clase de criaturas que somos los humanos.
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