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«Trabajar de cara al público es un caldo de cultivo 

idóneo para la comedia espontánea y no intencionada. 
Y ese fue precisamente el motivo que me llevó a 

escribir este libro: plasmar por escrito una selección
de las historias que viví tras el mostrador de la 

pequeña farmacia que regenté, durante más de treinta 

años, junto a un equipo de personas maravillosas.

Señoras que se bebían los sobres de crema para 

la cara, gente que se refería a los virus resistentes 

de los que les había hablado el médico como “virus 

irresistibles”, hombres con los que tenía que acordar 
mensajes en clave para que nadie supiese que venían 

a comprar condones… Sí, ser un profesional de la 

atención al público es muy esclavo, pero también 

puede dar mucha risa». 

Así describe Guillermo Navarro la parte de su 

trabajo que le ha llevado a escribir este libro lleno 

de anécdotas «increíbles pero ciertas» que, desde el 
cariño y la simpatía por todos sus protagonistas, harán 

reír a cualquier lector que haya estado a uno u otro 

lado del mostrador de una farmacia.

Guillermo Navarro se licenció en Farmacia por 
la Universidad Complutense de Madrid. Inició su 
actividad profesional en la industria farmacéutica 
tanto española como internacional, donde ocupó 
cargos de responsabilidad. Posteriormente 
decidió abrir su propia farmacia en una ciudad 
cercana a Madrid. Allí, en colaboración con otros 
profesionales, desarrolló su labor durante más de 
treinta años. Farmacéutico curioso y vocacional, 
recopiló en esos años multitud de anécdotas de
los clientes que frecuentaban la farmacia.

Ha sido miembro de la junta de gobierno del 
Colegio de Farmacéuticos de Madrid; socio 
fundador y miembro de la primera junta directiva 
de SEFAC (Sociedad Española de Farmacia 
Comunitaria); socio fundador de FACOR 
(Farmacéuticos Comunitarios de Madrid) y patrono 
de la Fundación Pharmaceutical Care España.

Lleva más de quince años colaborando activamente
en ONG de ámbito sanitario en donde ha ocupado 
diversos puestos de responsabilidad, participando 
en la preparación de diversas acciones y proyectos 
sanitarios de desarrollo en países del Tercer 
Mundo. Ha sido durante ocho años presidente
de Farmacéuticos en Acción, ONG de la que fue 
uno de los socios fundadores.
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¡Pero consulte, caray!  
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A día de hoy, parece complicado que 

alguien se confunda o tenga dudas 

sobre las instrucciones de uso de los 

medicamentos. Los prospectos cada vez 

contienen más información y son más 

detallados. Tanto, que a veces adquieren 

el tamaño, e incluso el peso, de una
 

manta zamorana. Estoy seguro de que, hoy 

en día, los presos ya no piden que les 

envíen pÓsters de chicas para tapar los 

butrones de fuga que han hecho en las
 

paredes. Hoy, con pedir el prospecto de 

determinados medicamentos, casi te da 

para tapar la pared entera de
 la celda. 
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Bien, pues ni siquiera esos prospectos tamaño cama de 

matrimonio repletos de instrucciones consiguen que algunos 

pacientes tomen los medicamentos correctamente.

—Madre mía, qué mala la pasta de dientes que 
me llevé el martes. Sabe fatal y no hace ni 
espuma —se quejaba una clienta.

—¿La del tubo verde? ¿la Que teníamos de 
oferta? —le pregunté.

—Esa, esa.
—Normal que no haga espuma, Toñi. no era 
pasta de dientes, era un desodorante íntimo.
Tras unos segundos de silencio, la mujer trató de verle a 

la cosa su parte positiva.

—Bueno, si era desodorante por lo menos me 
quitará el mal aliento.
Otro cliente, poco dado a leerse los prospectos, nos montó 

una buena bronca porque las cápsulas que nos había com-

prado para el estómago le dejaban la boca grasienta y se le 

pegaban a las muelas. Y no me extraña, porque eran suposi-

torios. Ahora, peor habría sido que se hubiese confundido 

también con los «redoxones efervescentes» que se había 

llevado el mismo día y se los hubiese administrado por vía 

rectal. Me imagino las burbujas gaseosas en según qué sitios 

y me entran escalofríos.
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Después de ayudar a combatir las enfermedades y do-

lencias de los pacientes, otro buen reto de los farmacéuticos 

es conseguir que estos entiendan cómo demonios deben 

tomar las barritas de adelgazamiento y otros productos 

destinados a la pérdida de peso. Estos artículos, general-

mente, son sustitutivos de las comidas y proporcionan los 

nutrientes necesarios equivalentes a una de las comidas 

principales. Vamos, que te tomas una barrita y así evitas 

comerte los dos fi letes empanados con patatas fritas y la 

media barra de pan para empujar que solías meterte entre 

pecho y espalda. Sin embargo, mucha gente sigue viniendo 

a la farmacia, no para adquirir medicamentos, sino para 

comprar milagros. Como Milagros (sí, para más inri se 

llamaba así), una de nuestras vecinas más horondas y com-

pradora habitual.

—Decid lo que queráis, pero a mí las barritas 
esas que me recomendasteis no me hacen 
nada. Si yo diría que estoy hasta más gorda 
—afi rmaba subrayando con gestos la pronunciada 

curvatura de sus caderas.

—Milagros, yo de verdad te digo que suelen 
ser muy eficaces —le respondía yo, sin explicarme 

la evidente falta de efecto del producto.

—Pues a mí no me funciona, y eso que me 
tomo una o dos barritas después de las 
comidas. Que te lo diga mi marido, es 
terminarme el postre y hala, la barrita. 
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Ahora, que ojalá fuesen solo las barritas lo que diese pro-

blemas. Pero no, cualquier medicamento está expuesto al 

desconocimiento del cliente. 

Puri, un ejemplar clásico de paciente desconfiada, me 

pidió un día un analgésico porque tenía dolor de espalda 

desde hacía días. Saqué una caja de paracetamol, se la 

envolví, pagó y, a punto estaba de salir de la farmacia 

cuando, horror, miró detenidamente el contenido de la 

bolsa y se volvió de nuevo hacia mí con una sonrisilla ma-

liciosa.

—A ver, que le he dicho que lo que me duele 
es la espalda. Y este es el mismo analgésico 
que me dio cuando me dolía la pierna. 
Y sí, esos son los momentos en que uno saca su mejor 

sonrisa y le explica a la clienta que el analgésico calma el 

dolor, ya sea de espalda, de pierna o de cabeza, que es nor-

malmente el que le entra a uno cuando ya ha dicho esto 

mismo millones de veces. 

Pero el caso más sangrante que conozco fue el de un clien-

te que compró viagra. Sí, de nuevo a vueltas con la pastilla 

azul, y es que el tema da para un libro aparte (nota: lanzo 

desde aquí un cómplice guiño de ojo a mi editora). En reali-

dad, en el caso que nos ocupa, la culpa no fue solo del desco-

nocimiento, sino también de la emoción. El caballero, sepa-

rado desde hacía años y con los cincuenta y seis recién 

cumplidos, había conocido a una señora en un baile para 

divorciados. Tras varias semanas bailando a lo suelto, a lo 

agarrao y a lo exageradamente agarrao, habían decidido dar 

un paso adelante en su relación y quedar por fi n en casa de 

uno de los dos, en plan íntimo. 
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El hombre estaba contentísimo de haber concertado una 

cita con aquella mujer, pero no podía evitar andar algo preo-

cupado. Según me confesó, en un par de ocasiones en que 

había tenido affaires pasajeros con otras mujeres, la cosa en 

la cama no había ido muy bien. Probablemente una mezcla 

inoportuna de nervios, pérdida de práctica y, sí, la edad, la 

dichosa edad que no perdona ni las partes pudendas. Por ello 

había decidido tomarse una ayudita extra para dar la talla en 

esta nueva cita, sin medias tintas. 

Como el 99,9% de los medicamentos, la viagra funciona 

a la perfección siempre que se tome de la manera correcta. 

Y una cosa esencial antes de tomar dicha pastilla es asegu-

rarse que se va a tener sexo. En caso contrario, y por poner 

un ejemplo sencillito de entender, es como tomarse diez tazas 

de café para que nos ayude a dormir. Pero el hombre, ilusio-

nado con su nueva novia y, así a grandes rasgos, con ganas 

de un buen revolcón, se tomó la pastilla antes de confi rmar 

la cita. Y por supuesto, pasó lo que tenía que pasar. Cuando 

el medicamento aún estaba bajando por la garganta del señor, 

recibió la que iba a ser sin duda la peor noticia del día: su 

novia tenía a su madre ingresada y le era imposible quedar 

esa noche. 

El disgusto del hombre al saber que la cita que llevaba 

esperando toda la semana se iba al garete, se convirtió en 

sorpresa cuando de pronto, y sin previo aviso, notó que algo 

crecía dentro sus pantalones. De la sorpresa pasó al orgullo, 

cuando descubrió que aquello se mantenía fi rme como una 

piedra. Y, fi nalmente, del orgullo pasó al susto cuando, 

después de una hora, la erección no bajaba ni dos milíme-

tros. Y eso que trató de pensar en lo más antierótico que 

pudo imaginar. Incluso intentó visualizar a Benito, el por-

tero bigotudo de su fi nca, desnudo y con un tanga hawaia-

no. Nada, no funcionó: aquello seguía en modo torre de 

Pisa.
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Cuando a los días me lo contaba en el bar, aún le tembla-

ban las piernas del miedo.

—Yo pensé que aquello me estallaba, 
Guillermo. Te lo juro. Entré en urgencias 
andando como Chiquito de la Calzada de lo que 
me dolía —aseguraba.

—¿Y qué te recomendaron? ¿Un lavado de 
estómago?
—¿Un lavado de estómago? ¡Una paja y para 
casa! Eso es lo que me dijeron.
Al menos la historia tuvo fi nal feliz. Y nunca mejor dicho. 
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