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PROVOCAR AL MAL

Provoco al mal para sacarlo de su escondite.

Introduzco la mano en la madriguera

hasta notar la mordedura, la serpiente.

El mal es una tarjeta de paypal,

un padre atado a la cama de un hospital
mientras su mujer llora el abandono

en Casa Usher antafio Disneylandia.

El mal es no haberte equivocado en nada,
y comprar tus propios regalos por navidad.
Ser decente, patriota, trabajador,

bandera, esquema, detector de metales.
Provoco al mal para sacarlo de mi corazon.

Introducir la mano en la madriguera

hasta notar que tu brazo es la serpiente.
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BARRABAS

Conmutaron la vida a Barrabas

y éste echo a correr entre las callejuelas.

El corazon se le salia por la boca.

La muchedumbre, Pilatos, el brillo del sol.
No podia parar hasta dejarlo todo atras.

Vio una puerta Barrabas y entro.

Gente sentada en taburetes,

luces de colores, olor a desinfectante,
ensaladas de peluca sobre Marias Antonietas
sin miedo alguno a la guillotina,

viejos mostrando heridas y dedos ensortijados
a vasos y verdugos.

«Es esta época romdntica —sentencid el camarero
mientras sorbia la nariz y recargaba la nevera
de botellines y latas—. Es este poder

ir a cualquier lado en avion que nos estd volviendo locos».
Barrabds paga con una de las treinta monedas
que anoche robo

a un hombre ahorcado.

Sale y afuera todo esta en calma.

Era un falso dios, después de todo.
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BRIAN WITH HIS HEAD IN HIS HANDS
Mérida, México, 1982

Llegaste tarde,

llegaste borracha,

llegaste caliente y yo

un osario en donde antes hubo un nido.
A medio vestir,

compongo una estampa

para la foto,

para que marches corriendo

hacia tu otra madriguera

porque ésta ya apesta a animal despellejado,
a mierda a medio limpiar,

a huevos de dinosaurio,

al sudor ebrio de alguien que llega tarde.
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EL BAR EMBRUJADO

Son dos cervezas, la tuya y la mia,

las que estan encima de la mesa

de este bar en Tin Pan Alley.

¢Qué hace a la gente acudir

a sitios como éste?

¢Y por qué, después, de dias y dias

no conseguimos salir de él?

Es tu pelo rubio, tu mandibula,

tu piel que siempre huele a crema,

tu mirada atrapada con una aguja

a la altura del iris

y claveteada a la mesa.

Es todo eso y esa manera de acordarte de Dios
cuando te corres sin que te penetre

porque quieres llegar virgen ante el hombre
que sea el hombre y no cualquiera.

¢Qué hace a la gente

no matarse al cumplir doce afios?

¢{Qué mentira es el misterio,

los camareros diligentes,

a buen seguro,
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muertos

si salieran de aqui?

Es mi pelo rizado, mi nariz grande y quebrada,
mi piel que huele a otra,

mi mirada huidiza, que no soporta la afrenta
del sol, de la unicidad,

la primera persona del plural.

¢Es ésa la causa del desastre

de nuestro matrimonio?

Hubo un dia en que teniamos la certeza

de que en este bar no quedaba vida

pero tuvimos miedo, entramos

y empezamos a escribir corazones y nombres
en todas y cada una de las mesas,

en sus puertas de madera,

en la frente de las copas de cristal.

También los dibujamos en suelos de serrin arrasados,
y aqui seguimos,

como crios,

esperando que,

antes de que sea demasiado tarde,

nuestras madres pasen a buscarnos.
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TU RECUERDO A LA ALTURA DE UN RASCACIELOS

Deviene tu recuerdo al que dejo llegar,
tomarme por asalto,

mentirse mientras se desenrosca,

a la altura del mas alto de los edificios
de esta ciudad.

Espero la escena en la que apareces,

el recuerdo de todo aquello,

y lo agradezco como agradezco

el temblor y la calidez de este sol

de domingo de junio,

después de tanta lluvia y tanta tele ayer.
Me asaltas tu a quien no quise

no porque no lo intentara

sino porque no sé querer a nadie

y entonces aun no sabia eso de mi.
Qué lastima de hombre soy.

Qué lastima de vida ésta.

Sélo he sabido vivir en lo escrito

y €so no es una vida

pero entonces ni eso sabia.

Son solo cosas que cifies con trampas,
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palabras a la caza sangrienta de otras palabras,

lazos que no sirven para atar

a unas personas con otras,

sino a personas con sus nombres,

con casas y calles,

con recuerdos, muertos con muertos,

secretos con misterios, con nifios,

con dolor y placer y alegria y pena y regresos.

Hay ruido y voces a mi alrededor,

y este sol de junio que me calienta,

incluyéndome en la humanidad

como si fuera un hombre cuando solo soy un
sétano

que en ocasiones es asaltado

por recuerdos mds altos que rascacielos.
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